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Das Rätsel Deutschland 


Betrachtungen eines Franzosen 


Von 


Andre Siegfried 


iese Zeilen stammen nicht von einem Manne, der die Kenntnis der deutschen 


Angelegenheiten zu seinem Beruf gemacht hat. Ich glaubte mich zu ihrer 
Niederschrift berechtigt, weil sie vielleicht Interesse erwecken können als Ein- 
drücke eines Franzosen von westlicher Bildung, dessen Studiengebiet die westlichen 
Länder sind. Sie tun vielleicht auch kund, welche Stellung ein solcher Franzose 
den Deutschen in seinem Weltbild zuweist. 

Die Reise von Paris nach Berlin über Köln, durch das Ruhrgebiet und die nord- 
deutsche Tiefebene soll mir zu diesen Eindrücken die Marksteine liefern. Ich habe 
diese Reise vor dem Krieg und dann wieder in der Nachkriegszeit unternommen, 
und in der Luft einer neuen Umwelt alles mit besonderer Stärke neu empfunden. 
Zusammengefaßt: Binnen zwanzig Reisestunden läßt man den vertrauten Westen 
hinter sich zurück, man gewinnt Berührung mit einer Atmosphäre, die schon etwas 
Östliches enthält, die schon an Rußland, ja an Asien mahnt. Ich will das genauer 
ausführen, denn es scheint fürs erste ein Paradoxon zu sein. 

Im Rheintal findet man sich noch in der gewohnten Umgebung. Die Landschaft 
um Köln, die Pfalz vor allem, ist uns vertraut, verwandt mit dem Elsaß, der 
Schweiz, der Gegend vor Beifort. All das ist Mitteleuropa, von gleicher Be- 
schaffenheit wie der nahverwandte Westen, mit ihm geeint in einer gemeinsamen 
Kultur, deren Klangfarbe wir bis in das Herz von Burgund verfolgen. 

Hin ter dem Teutoburger Wald und Wall aber, knapp beim Verlassen der 
Ruhrlinie, reist man ohne Übergänge in eine einzige endlose Ebene, eine Gestaltung 
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der Eiszeit, die bis nach Rußland, ja bis nach Sibirien hineinreicht. Hier hat einst 
der Einmarsch der Römer seine Grenze gefunden, hat Varus seine Legionen ins 
Verderben geführt. Man merkt unvermittelt, daß man eine Schwelle überschritten 
hat. Man ist noch in Mitteleuropa, geographisch gesprochen; aber Sonderheiten 
enthüllen schon die Nähe des Orients, nicht jenes mittelländischen Orients der 
alten Berberstaaten, vielmehr des asiatischen Festlandblocks von Steppe und 
Nadelwäldern. Unermeßliche traurige Flachländer, arme Ackerböden mit Streifen 
aschgrauen Sandes dazwischen, mit unaufhörlich wiederkehrenden Tannenwäl- 
dern, die die Erinnerung an unsere südfranzösischen Landes hervor rufen könnten, 
wäre der Himmel darüber nicht so unerbittlich frostig und trübe. So aber überfällt 
einen nach der üppigen Fülle des rheinischen Landes die fast gänzliche Leere, 
das Schweigen einer Landschaft, deren Natur von den Einrichtungen der Gesell- 
schaft noch nicht völlig vermenschlicht ist, ein Wildes, das dem romantischen Sinn 
der Deutschen zusagt, den Menschen den Elementen nähernd. Alan denkt — die 
Ähnlichkeit drängt sich auf — an gewisse Ebenen Nordamerikas. 

Die Landkarte der einstigen Römerherrschaft sollte man niemals aus dem Sinn 
lassen, wenn man an Deutschland denkt. Sie ist der Ausdruck einer grundlegenden 
Kultur scheide. Aber noch eine zweite Karte muß man in Erinnerung behalten: 
die Geschichtskarte der christlichen Mission; sie gibt eine weitere Terrainstufung 
an. Sie führt uns vor Augen, wie verhältnismäßig jung der Sieg des Christentums 
jenseits der Elbe und gar der Oder ist. Das ist ohne Zweifel einer der wesentlichen 
Gründe des Unterschiedes zwischen Deutschland und Frankreich. Wir Franzosen 
wissen gar nicht, wie kulturell hochgezüchtet — das will auch sagen: wie weit 
entfernt wir von der eigentlichen Natur sind. Die Natur-Nähe ist den Deutschen 
geblieben, sie beeinflußt, sie verzaubert sie sozusagen in ganz hohem Grade. 
Nur wenige Kilometer hinter Berlin stehen noch Wälder, mehr von russischer als 
von unserer Art. Die grenzenlose Steppe des Ostens grenzt hier an, man verspürt 
sie in der Luft, so w T ie man bei uns den Seehauch der Atlantis spürt, auch 
dort, wo der Blick nicht so weit reicht. All das Befreiende, das unsere eigene 
Einbildungskraft in unserem Westen sucht: in den Gebieten der See, des Raums 
ohne Grenze, es lockt die Deutschen aus ihrem Osten, hinein in den ganzen 
Komplex der russischen Erregungen. Nietzsche sagt: „Man muß noch Chaos in 
sich haben“, ein echt deutsches Wort, welches kein Franzose so ganz verstehen 
wird ! 

Von Spandau sieht man Berlin mit einemmal aus der Leere einer eintönigen 
Landschaft aufschießen, mächtige Häuserreihen entfalten sich — methodisch 
gleich dem unwiderstehlichen Wachstum der USA-Städte. Man erfaßt den Sinn 
dieser Schöpfung ohne Willkür: Bejahung des Westens in Gegenden, die geo- 
graphisch nicht westlich liegen. 

Und doch bleibt jeder Vergleich von Berlin mit New York an der Oberfläche 
haften, denn hier in Deutschland ist ein Schritt nach Moskau getan. Die Technik 
ist wohl die gleiche wie in Amerika, doch die Leidenschaft hinter diesem Aufbau 
hat mehr von Lenin an sich als von Ford. Für mich persönlich macht dieser 
Widerspruch den eigentlichen Zauber der deutschen Hauptstadt aus: das Aggressive 
des Westens und im Innern die geheimen Keime des heranschleichenden Ostens. 
Der Franzose fühlt ganz besonders diese jähe Kraft einer Erneuerung an Geist und 
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Georg Himmelfarb Der Sonntag 


Sitten; in dem Zusammenbruch des Nachkriegs hat sich Deutschland recht oft in 
einer geradezu sowjetnahen Art geregt. Wir Franzosen sind von dem russischen 
Herd weit genug entfernt, um bei uns zu Hause, am anderen Ende Europas geistig 
unberührt zu bleiben. Wir bedenken nicht genügend, welche Macht der betäubende 
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Ruf von so nahen Elementen der Revolution haben kann. Und doch bleibt Deutsch- 
land unserer eigenen westlichen Völkerfamilie durch ein starkes Band verbunden: 
Deutschland widersteht jenen Kräften! 

Von diesem Gesichtspunkt kann man, so meine ich, die Entwicklung Deutsch- 
lands in der Zeit seit 1918 am besten verstehen. Das Land hat in sich nicht alle die 
Kräfte eines geistigen Wiederaufbaues gefunden, die einer Zivilisation von mehr 
ausgeglichener Struktur, wie etwa der französischen, zur Verfügung stehen. Wir 
verdanken sie unseren römischen Traditionen, dem Gegensatz zur Unbestimmbar- 
keit alles Germanischen. Eine solche Auffassung mag übertrieben scheinen, und 
man hat vor dreißig Jahren freilich das genaue Gegenteil behauptet. Damals wurde 
das deutsche sittliche Rüstzeug ins Treffen geführt gegen eine fabelhafte franzö- 
sische Leichtfertigkeit. Wer aber wird heute behaupten wollen, das deutsche Volk 
habe sich, seit der Niederlage und noch mehr seit der Inflation, sittlich wieder 
aufgerichtet? Es hat, im Gegenteil, seinen Wohlstand ebensowenig zurück- 
erworben wie sein Gleichgewicht. Sein inneres Leben ist revolutionär geblieben, 
und die öffentliche Meinung in Frankreich unterschätzt ganz offenbar noch die 
Tragweite dieser Revolutionierung. Die Leute links vom Rhein, die den revolu- 
tionären Charakter der deutschen Krise von 1918 wirklich ermessen können, sind 
recht dünn gesät. 

Es sei darauf hingewiesen, in welch weitem Umfang dieses Deutschland von 
heute proletarisiert ist, proletarisiert im Sinne des Unterganges der alten nicht 
wieder erworbenen Vermögen. Es ist viel verdient worden hier seit dem Waffen- 
stillstand, man verdient vielleicht noch weiter, jedoch man legt den Gewinn nicht 
mehr an: übermäßige Steuerlasten, Ver schwendersinn, Unsicherheit der nächsten 
Zukunft, Furcht vor dem stets drohenden Umsturz — eine wirkliche Katastrophen- 
stimmung, schon im Krieg überhitzt, lassen die schwachen Neigungen zur Spar- 
samkeit nicht aufkommen. In jedem Deutschen steckt etwas von der Art Neros: 
man zündet sein Rom an, und man sagt sich: „Welch ein schöner Brand !“ Welcher 
Unterschied zwischen dem bäuerlichen Geiz der Gemeindeverwaltungen Frank- 
reichs mit ihrer Voraussicht und der großmännischen — ehrlich gesprochen: 
unverantwortlichen — Verschwendung der deutschen Städte ! Auf diese Art wird 
der für die normalen Funktionen des Wirtschaftslebens notwendige Umlauf freilich 
nicht wiederhergestellt. 

Man muß selber in Deutschland gewesen sein, um den Grad seiner Proletari- 
sierung feststellen zu können. Aus seiner preußischen und Bismarckschen Zeit hat 
das Reich eine Tradition strenger Verwaltung übernommen; auf diesem Boden ist 
noch eine Flora von öffentlichen, privaten und gemischten Körperschaften in die 
Höhe geschossen. In dieser Welt ist alles administrativ, oder wird es in kurzem. 
Das ist deutscher Geist; er ist so stark, daß er sogar die sozialistische Revolution 
zur Disziplin ausgestaltet hat. In dieser Art hat der Marxismus in Deutschland, 
widerspruchsvoll genug, eine konservative und eine Ordnungsrolle gespielt, ganz 
im Gegensatz zu der entfesselten Phantasie der Sowjets. Die private Tatkraft steckt 
heute in einem, sie allseitig luftdicht abschließenden Panzer der sozialen Ein- 
richtungen: die Löhne werden nirgends mehr im freien Kampf und Vertrag 
bestimmt, sondern geradezu amtlich festgesetzt. Ein lückenloses System von 
Schiedssprüchen, garantiert oder aufgenötigt vom Staat und nahezu chinesisch in 
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seiner Unübersichtlichkeit, erhält die Klassen im Gleichgewicht. Man arbeitet 
weiter, deshalb, weil der Deutsche arbeitssam ist. Nur die persönliche Freiheit, die 
individuelle Initiative des Franzosen, der sich in jedem Falle als ein Ich für sich 
selber fühlt, setzen hier nichts mehr in Tätigkeit. Im genauen Sinn des Wortes 
sind Deutschlands Bewohner in ihrer überwiegenden Mehrheit Proletarier: die 
Zahl der Empfänger staatlicher Unterstützungen aus irgendwelchem Rechtsgrund 
ist erschreckend. Das Vermögen der Nation geht zu Milliarden in diesen Unter- 
stützungen auf. Hier liegt ein Staatssozialismus vor, so gründlich eingeführt in den 
Volkskörper und übrigens so sehr genehm dem Volksgeist, daß er nicht mehr zu 
entfernen sein wird. 

Diese Tatsache schwächt sachlich und geistig den Willen des einzelnen. Das 
Geld, das man von irgendwoher bekommt oder verdient, wird einem sogleich 
abgenommen vom Leben selbst, dessen Lasten gleichmäßig gestiegen sind wie 
seine Genüsse. Die Massen wollen wie überall in der Welt vor allem leben; das 
Bürgertum aber scheint auf alle seine höheren Ziele verzichtet zu haben: nicht 
wenige Angehörige der einst herrschenden Klassen haben es aufgegeben, ihre 
ehemalige soziale Stufe wieder einzunehmen; die Deklassierten sind zahlreich, 
junge Leute aus guter Familie werden zu Volk, geistig wie wirtschaftlich, und sie 
entfalten dabei eine Art von Bolschewistenstolz , erzeugt aus Protest, Enttäuschung, 
Hoffnungslosigkeit. In dieser Richtung vor allem weht in Deutschland eine andere 
Luft als bei uns, wo, nach meinen Beobachtungen mindestens, der eingewurzelte 
Spar trieb nicht nachgelassen hat. 

Diese unzähligen neuen Abenteurer Deutschlands achten nicht leicht die alten 
Spielregeln der bürgerlichen Gesinnung. Die Sowjetherrschaft hat für sie an- 
scheinend keine Schrecken. Deutschland hat sozusagen in der ersten Nachkriegs- 
zeit eine bemerkenswerte Menge des bolschewistischen Bazillus geschluckt, sich 
damit freilich zugleich gegen die Auswüchse der Revolution immunisiert. Ich 
knüpfe an meine Bemerkung an : für den Franzosen ist Rußland ein phantastisches 
Reich der sozialen Experimente, für Deutschland einfach ein Nachbar. 

Die gewisse äußere Härte muß also nicht unser Urteil trüben; wir wissen schon, 
daß, gemäß Nietzsche, hier ein Chaos im Inneren steckt. Das erklärt vielleicht eine 
noch heute andauernde seltsame Anziehungskraft der französischen Kultur auf den 
Deutschen: in dieser Schulung sucht er in seinem dunklen Triebe oftmals Stärkung 
gegen all sein Unbestimmbares, Wildes, Maßloses. Der Deutsche erinnert — so- 
weit man von ihm im Singular reden kann — an Pirandellos „Sechs Personen 
suchen einen Autor“: Die sechs Leute sind da, es fehlt ihnen bloß die Gestalt. 
Dem deutschen Geist ist dieser furchtbare Mangel nicht unbekannt : lebendig und 
voller Lebenskraft sucht er nach seinem Ausdruck und findet ihn nicht. Sich zu 
gestalten, bedarf er der Hilfe von außen, seine chronische Unfähigkeit dünkt ihn 
tragisch, er weiß wirklich nicht, von welcher Art seine nächste Verwirklichung sein 
wird. Wir wissen es ebensowenig, und eine solche beunruhigend-unbegrenzte 
Möglichkeit ist, wie man begreifen wird, gelegentlich etwas unbequem. 

Widerspruchsvoll in sich, sucht Deutschland so triebhaft nach einem Ausweg 
aus dem Chaos, das es gleichwohl nicht hergeben möchte in dem Gefühl seines 
Reichtums an Zukünftigem. Die Wiederherstellung, der harte Versuch der sittlichen 
Ordnung war vielleicht die Hauptbedeutung des Brüning-Kurses, und der Wider- 
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stand orientierte sich interessanterweise in weitem Umfange an der römischen 
Kirche: die evangelische Kirche ist zu einem großen Teil in den Bankrott der 
kaiserlichen Herrschaft mithineingerissen. Ihre Rolle in dem Ordnungsfeldzug 
scheint nicht gleich wichtig zu sein. Und welche anderen sittlichen Kräfte gibt es 
dort — über die kirchlichen Organismen und über die amtlichen Maschinerien 
hinaus ? 

Dies ist ein Punkt, an dem der Franzose, auch der mit fremden Wassern ge- 
waschene, sich ganz aus seinem geistigen und sittlichen Klima verschlagen fühlt. 
Doch man erwarte nicht irgendeine neue Auflage des angelsächsischen Puritaner- 
tums. Deutschland hat die gewaltigen Reserven seines Innenlebens — so kraftvoll 
verwirklicht in Luther, der deutschesten Gestalt — offenbar abgelenkt in eine 
Tendenz zur Natur, eine Natur, w'eit hinaus über Rousseau und fast heidnisch, eine 
Erinnerung an seinen Thor. Unser mittelländisches Gleichmaß wird immer wieder 
vor diesen Strebungen zurückschrecken, die — in ihrem Hinblick auf die Einheit 
mit der Natur — aufs Ganze gehen ! 

Immerhin, gegenüber der stillschlafenden Heuchelei des Angelsächsischen und 
sogar gehalten gegen den guten Geschmack Frankreichs, der uns die freie Er- 
örterung so vieler Grundfragen versperrt, wirkt diese ganze Atmosphäre Ger- 
maniens als etwas Lebendiges , unklar und ausschweifend, aber gewaltig und 
eigentlich frei. Man kann heute in keiner Stadt der Welt so kühn und rückhaltlos 
ein jedes Problem erörtern wie in Berlin. Das Problematische liegt ja bekanntlich 
dem Deutschen. Auf der Bühne, im Kino, in der Presse Berlins nimmt das Publikum 
teil an Auseinandersetzungen, die unser Geist der Zurückhaltung und des Gleich- 
maßes uns nicht einmal anzuschneiden erlaubt. Im Grand- Guignol werden die 
Nerven stark beansprucht, doch das ist nichts gegen Berlin, das erbarmungslos und 
rücksichtslos in Dingen wühlt, von denen uns eine Art guter Erziehung fernhäJt. 

In New York oder in Berlin: an allen Orten muß ich immer wieder zu meinem 
Erstaunen feststellen, wie sehr wir Franzosen doch gesund und ruhig geblieben 
sind, Klassiker sozusagen in einem Jahrhundert von so anderer Art. Unter uns 
bleiben auch die Extravaganten immer noch ablehnend gegen gewisse fremde 
Denkarten, welche sonst so weit verbreitet in Europa und in der ganzen Welt im 
Vormarsch sind. Ich gebe zu, das ängstet mich oft geradezu. Die Welt 
außerhalb von uns erneuert sich ständig, und wir merken es nicht. Die Strömungen 
streichen an Frankreich vorbei, sie gehen mitunter geradenwegs hindurch, ohne 
ihre Spuren zu hinterlassen. Man verspottet uns wegen unserer Ängstlichkeit. 
Aber diese ist es nicht allein; ist es nicht auch eine Kraft der Beharrung gegen 
so viele neue Zusammenhänge, die man an uns heranbringt, die richtige kritische 
Haltung der kaltblütigen Untersuchung? 

Das sind die Eindrücke — und nichts mehr — , welche eine bloße Berührung 
mit unseren östlichen Nachbarn in einem schlichten französischen Touristen 
hervorgerufen hat. Er schließt daraus, daß Deutschland ein tiefes Wasser ist, dessen 
Grund wahrhaft unerforschlich bleibt. Unsere klassizistischen Vorfahren, denen 
wir so nahe stehen, nannten die Natur schauerlich: ein ähnliches dunkles Gefühl, 
der Unruhe zugleich und der Bewunderung, erfaßt uns bei der Betrachtung dieses 
schlecht geordneten Elementes, dieser Naturkraft, als welche Deutschland über alle 
Zeiten hinaus erscheint. ( Deutsch von Paul Adler-Hellerau ) 
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Hermann Schardt 


Stempelsteile 


Deutscher Prunk und deutsche Askese 

Von 

Aldo us Huxley 

I m 18. Jahrhundert kümmerte sich in Europas Staatskanzleien niemand viel um 
Hessen. Seine Feindschaft bedeutete keine Bedrohung, seine Freundschaft 
brachte keine nennenswerten Vorteile. Hessen war nur einer von den unwichtige- 
ren deutschen Staaten, eine zehntrangige Macht. 

Und doch steht in der Umgebung von Kassel, der ehemaligen Hauptstadt 
dieses lächerlich unbedeutenden Fürstentums, ein Palast, so groß und prächtig, 
daß er einen vollausgewachsenen Kaiser beherbergen könnte. Eine lange Sieges- 
Allee verbindet Wilhelmshöhe mit der Stadt, die sein Besitzer so majestätisch 
regierte; vor der andern Schloßfront bis zum Gipfel des nahen Berges erstreckt 
sich einer der wunderbarsten architektonischen Gärten der Welt. Dieser Garten, 
der wie ein gigantisches Treppenhaus mit verzierten Steinmauern wirkt, zieht 
sich hinan durch den Wald bis zu einem nichtssagenden Gebäude im großartigsten 
römischen Stil, das fast so groß ist wie eine Kathedrale und von einer riesenhaften 
Bronze-Statue des Herkules überragt wird. Zwischen Herkules auf der Höhe und 
Wilhelmshöhe im Tale breitet sich eine Reihe von Terrassen mit Fontänen, 
Kaskaden, Grotten, speienden Tritonen, Delphinen, Nereiden und all der übrigen 
mythologischen Fauna eines Wasser-Gartens aus dem 18. Jahrhundert. Das 
Schauspiel, wenn alle diese Wasserkünste spielen, ist prachtvoll: zwei Meilen 
abstürzender, neuklassischer Katarakte und höfisch kanalisierten Schaums. Die 
Wasserkünste von Versailles sind zahm und alltäglich dagegen. 



Es war Pfingst-Sonntag und außerordentlich heiß. Gemeinsam mit so ziemlich 
der gesamten Bevölkerung von Kassel war ich zur geheiligten Stätte des Herkules 
auf dem Gipfel des Hügels emporgepilgert. Über die grasigen Hänge verstreut, 
glichen wir — glaube ich — beunruhigend jenen fröhlichen Feiertagsausflüglern, 
die auf Breughels großem Gemälde nach Golgatha strömen, um sich die Kreu- 
zigung zu begucken. Schließlich war der „Aussichtspunkt“ erreicht. Dort, im 
Schatten des Gottes, angesichts der plätschernden Wasser unter mir und der 
strahlenden Sonne auf den grünen Kuppeln des Palastes zu Füßen des riesigen 
Katarakts, ertappte ich mich, wie ich prosaisch über Mittel und Wege und 
Beweggründe grübelte. 

Wie konnte sich ein Landgraf von Hessen zu so kaiserlichem Glanz empor- 
schwingen? Und wie, wenn er schon das Geld irgendwie auf brachte, kam er auf 
die Idee, es in so phantastisch verschwenderischer Weise hinauszuwerfen ? Und 
endlich, warum ließen sich die Hessen diese Extravaganz ihres Herrschers gefallen? 
Schließlich war es ihr Geld, das man von ihnen durch Steuereinnehmer und Büttel 
erpreßt hatte. Als sie es nun für ein Haus und einen Garten vergeudet sahen — 
warum erhoben sie sich da nicht gegen den törichten, unverantwortlichen 
Tyrannen? Warum, mit einem Wort, benahmen sie sich nicht, angesichts dieser 
unverhohlenen Ausbeutung, wie man es von Proletariern erwarten sollte? 

* 

Die Antwort auf diese letzten Fragen hielten die guten Bürger von Kassel, 
rings um mich, auch schon bereit. „Schön, herrlich, prachtvoll“ — ihre Be- 
wunderung machte sich überall Luft. Sie genossen in vollen Zügen. Nun, es 
besteht kein Grund zur Annahme, daß die Hessen von 1750 sich wesentlich von 
den Hessen von 1932 unterschieden. Sie bewunderten die Wasserkünste und 
genossen ihre Bewunderung geradeso wie ihre Nachkommen von heute. Das 
Schauspiel prunkenden Wohlstands erregt nicht notwendigerweise — wie berufs- 
mäßige Revolutionäre zu glauben scheinen — Neidgefühle in den Herzen der 
Armen. Bei leidlichem Wohlstand im Lande bereitet es ihnen viel häufiger nichts 
als Vergnügen. Die Hessen haben ihren Fürsten nicht umgebracht, weil er soviel 
Geld für sein Haus und seinen Garten verschwendet hat; im Gegenteil, sie waren 
ihm wahrscheinlich dankbar, daß er für sie eine Art Märchenlands schuf, das sie 
anschauen und gelegentlich durchwandern durften, und daß er in festem Gestein 
und regenbogenfarbig sprühendem Wasser so manchen ihrer verschwommenen 
Tagträume von Macht und Herrlichkeit verwirklichte. 

Es gehört zu den Aufgaben des Herrschertums, gewöhnliche Sterbliche mit 
einer ersatzweisen, aber darum nicht weniger wirklichen Erfüllung ihrer Wünsche 
zu versorgen. Könige, die großen Prunk entfalten, sind populärer als Könige, die 
ein farbloses Dasein führen. Das Volk verzeiht nicht nur, es rühmt sogar die 
Extravaganzen, die einem utilitarischen Wirtschaftslehrer fast verbrecherisch er- 
scheinen müssen. Ein weiser König setzt stets einen gewissen Prozentsatz seines 
Einkommens für Prunk aus. Paläste und Wasserkünste bedeuten gute Reklame 
für das Königtum, geradeso wie eindrucksvolle Geschäftsgebäude gute Reklame 
für Aktiengesellschaften sind — und wie die ungeheuren mittelalterlichen Kathe- 
dralen, Gold und Marmor der Jesuitenkirchen gute Propaganda für die Religion 
waren. * 
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Das Geschäftsleben hat heute viel von der psychologischen Verantwortlichkeit 
des Königtums und der organisierten Kirche übernommen. Mit dem Staat und den 
Gemeinden teilt es sich in die bedeutsame Aufgabe, das niedere Volk mit Ersatz- 
Wunscherfüllungen zu versorgen. Es werden heutzutage wenig neue Paläste und 
neue Kirchen gebaut. Aber es gibt Entschädigungen dafür. Der , Daily Express* 
haust so prächtig wie ein König; das neue Shell-Gebäude in Berlin ist mindestens 
so groß und auffallend wie die Gedächtnis kirche und unvergleichlich schöner; 
das Teehaus von Lyons an der Tottenham Court Road ist so reich mit Marmor 
ausgestattet wie das Mausoleum im Escorial; und die meisten guten Hotels sind 
heute prunkvoller als Versailles. Geschäftsleute finden, daß Prunk sich bezahlt 
macht; dasselbe fanden und finden noch heute Könige und Priester. Für die große 
Masse der Menschen wäre das Leben in einer ganz auf Vernunft und Nützlichkeit 
gegründeten Welt unerträglich öde. Tagträume müssen erfüllt, Märchen ver- 
wirklicht werden. Gelegentliche Anfälle glanzvoller Narrheit — ob in Kirche, 
Theater, Palast oder GescKäftshaus — sind so wichtig für das menschliche Wohl- 
befinden wie Kanalisation, die zudem noch eine neuere Erfindung ist. 

* 
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Dahlem ist eine der Gartenvorstädte von Berlin. Um die Jahreszeit, wenn der 
Flieder blüht und alle Kastanienbäume, ist es der angenehmste Ort. Dem, der 
von der monumentalen oder trübseligen Häßlichkeit der Innenstadt Berlins 
bedrückt ist, erscheint es wahrhaftig als eine Art Paradies. Hier und dort, hinein- 
getupft in dieses Vorstadt-Eden, sind einige Dutzend ansehnlicherer Gebäude. 
Was mögen sie sein? Schulen vielleicht; aber wo sind die Kinder? Kranken- 
häuser? Aber es ist nichts zu sehen von Pflegerinnen, Patienten oder Besuchern. 
Klöster? Aber ihre Gärten liegen offen vor dem Auge des Beschauers, nicht um- 
mauert; und überdies sind wir in Berlin! 

Obgleich die letzte Vermutung falsch ist, ist sie doch noch die treffendste. 
Denn diese Kaiser-Wilhelm-Institute für wissenschaftliche Forschungen und ihre 
Gegenstücke an andern Orten sind tatsächlich die Klöster der Welt von heute. 
Ihre Bewohner leben abgesondert; sie haben entsagt und — wie fast alle Ent- 
sagenden — gewonnen. Asketisch, in Armut, mühen sie sich zum größeren Ruhm 
der Wahrheit. In bezug auf die große Masse der Menschen ist jedes historische 
Zeitalter ein finsteres Mittelalter. Der Lichter gibt es wenige und nur in großen 
Zwischenräumen. In der rauhen, drückenden Nacht unseres täglichen Lebens 
hüten diese Mönche der Wissenschaft die zarte Flamme uneigennütziger geistiger 
Tätigkeit. 

Wie sie kämpfen! Mit welch unermüdlichem Eifer! In einem der Klöster von 
Dahlem beobachtete ich eine Gruppe von Biologie-Nonnen, die damit beschäftigt 
waren, Raupen zu wiegen, zu messen und zu fotografieren. Rund um sie herum, 
in Käfigen mit Glaswänden, wimmelte eine potentielle Plage Ägyptens. Nicht weit 
davon neigte sich ein Prior des Ordens in der Haltung eines mittelalterlichen 
Illuminators von Missalen über sein Doppelmikroskop. Auf der Platte lag ein 
Froschei. Mit einer Glasnadel, die so dünn war, daß man ihre Spitze mit bloßem 
Auge kaum wahrnehmen konnte, schnitt und pfropfte er. Die Kaulquappe, die 
herauskommt, wird wohl zwei Köpfe haben. In der Zelle nebenan' studierte eine 
Äbtissin, mit der Stoppuhr in der Hand, das Seelenleben von Bienen und Ein- 
siedlerkrebsen. 

* 

Ich ging fort mit dem Gefühl, daß diese Mönche im großen ganzen ein be- 
neidenswertes Los haben. Sie arbeiten für Ziele, deren Wert für sie über jeden 
Zweifel erhaben ist, und sie haben wenig oder gar nichts mit andern menschlichen 
Wesen und deren allgemein unerfreulichen Angelegenheiten zu tun. Was könnte 
befriedigender sein? Andere Menschen mögen die Entdeckungen der Mönche 
im praktischen Leben auswerten und sie beispielsweise dazu gebrauchen, Arbeit 
zu sparen und damit Arbeitslosigkeit zu vermehren; die Sterblichkeit zu ver- 
ringern und auf diese Weise die Bevölkerungsziffer gefährlich zu steigern; Ver- 
gnügungsapparate zu erfinden zur Verbreitung von Dummheit und Gemeinheit; 
und Todesmaschinen für den Massenmord. 

Aber das hat nichts mit den Mönchen der Wissenschaft zu tun. Ihr Ziel ist 
allein die Erkenntnis der Natur der Dinge. Wenn die Menschheit jenseits der 
Klostermauern gewillt ist, diese Erkenntnis törichten und zerstörenden Zwecken 
dienstbar zu machen — um so schlimmer für die Welt. Die Mönche geht das 
nichts an. ( Deutsch von Herberth E. Herlitschka ) 
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Ein Tag im Kloster 


Von 


Rudolf G roß m a nn 


A bgerissenes geballtes Gewölk zieht 
schwarz über kreidige Felsenplatten, 
die, überall an waldigen Höhen zerstreut, 
das Kloster mit einer zweiten natürlichen 
Mauer umschließen. Man ist wie gefan- 
gen — weg von der übrigen Welt. 

Unwillkürlich suche ich nach einem 
Ausblick, gehe ein paar Schritte. Die paar 
abgelegenen Hügelkuppen, die ich sehe, 
werden von heftigen Regenschauern ver- 
dunkelt. Dann und wann erhellt zwischen 
Wolken ein Lichtstrahl ein Schieferdach. 

Jetzt kann man das Kloster in seiner 
ganzen Ausdehnung sehen. Unten vom 
Dorf aus war es unübersichtlich, saß mit 
seinen hohen Mauern, den umliegenden kleinen Häuschen fast drohend auf. 
Hinter Fenstern und Umfriedung lautlose abseitige Stille. Wenn es nicht 
von Zeit zu Zeit läutete, könnte man glauben, es sei unbewohnt. 

Ein Mönch kam mit einem Ham- 
mer aus dem Eingang, eine große 
muskulöse Gestalt (das Kloster hat 
seine eigenen Handwerker-Mönche). 
Er ging auf drei Maurer zu und 
sprach mit ihnen. Sie wischten mit 
gewohnheitsmäßiger Ehrerbietung 
ihre Kappen über die Köpfe. 

Ich klingelte an der Pforte. Ein 
blasser, körperloser Mönch öffnet. 
Der Gastpater erscheint und führt 
mich in mein Zimmer, das am ent- 
legenen Flur der immer bereitge- 
haltenen Gästezimmer liegt. Auf 
meinen Zweifel, ob ich das Fasten 
vertragen würde, meint er lächelnd, 
mit herablassender Duldung für 
weltliche Schwächen: Fremde seien 
andieseVorschriften nicht gebunden. 

Wieder allein, setze ich mich 
etwas bedrückt auf das ächzende 
Bett. Denn trotz eines sargähnlichen 
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Schrankes, der als warnendes Symbol aller Vergänglichkeit in der Ecke 
steht, und eines ernsten Waschtisches, dessen Nebensächlichkeit durch die 
zu kleine Waschschüssel betont ist, wahrt das Zimmer ganz den Charakter 
der Zelle. Die Wände sind lehmfarben, draußen regnet es noch immer. 

Mein ängstlicher Blick fällt auf ein Heft: Nimm und lies ! steht drauf. 
Drin steht: „Ein Jeder, der hier zu Gast kommt, soll wie Jesus selbst auf- 
genommen werden . . .“ Einige Verhaltungsmaßregeln für die Gäste — 
und im Nachtkastel stünden die Pantoffel, deren man sich bedienen soll. 
Ein Paar Filzpantoffel sind darin. 

Mein Stiefbruder, den ich nach vielen Jahren wiedersehe, er ist hier 
Pater, führt mich durch lange Klostergänge. Ich frage ihn, ob er glücklich 
sei. Er bejaht es. Und ob er im Religiösen seinen Frieden gefunden habe. 
Und wie man zur Kontemplation komme? 

Ich solle nur alle Exerzitien mitmachen: dann käme sie von selbst. 
Hellblond leuchtet mit sanftem Lächeln ein zartes Gesicht aus dunklerKutte. 
Ich suche ihm näherzukommen, ihn zu verstehen, aber während er durch 
Gewölbe und Klostergarten vor mir herschreitet und ich ihn zu fassen 
glaube, entwindet er sich immer wieder, wobei er eine wippende 
schwebende Bewegung macht, und weltentrückt flattert sein Skapulier 
himmelwärts. 

Er muß wieder in seine Zelle, dahin darf ich nicht mit. Es wird 
still. Selten huscht noch eine Kutte vorbei. Das Kloster scheint wie 
ausgestorben. 

Aber wenn abends zum Refektorium die Glocken läuten, wimmelt es 
plötzlich in den alten Gängen von eilig rauschenden Kutten (Füße sieht 
man nicht), immer näher kommen sie aus der Kapelle, wie scharenweise 
aufgescheuchte Raben, umhüllen mich zu Hunderten mit ihrem dumpfen 
Schwarz. Sie versammeln sich vor dem Refektorium, man wartet auf den 
Abt. 

Ein großer alter holzgetäfelter Saal. In der Mitte ist die Gasttafel gedeckt, 
durch ein weißes Tischtuch ausgezeichnet. Dahin werde ich vom Gastpater 
geführt. 

Es wird laut gebetet, einige Minuten verharren die Mönche, von den 
Hüften horizontal abgebogen, in tiefgebeugter Haltung. Exakt militärisch, 
wie eine Übung sieht es aus. Man nimmt die Plätze ein, und alsobald hört 
man — gesprochen darf nicht werden — in eiligem Takt das Geklapper der 
Löffel an den Tellern. 

Ich sitze ganz allein an der Gasttafel. Neben mir steht eine Kirchenbank, 
auf der einige das Essen kniend einnehmen. Ein Königssohn, der drei 
Minuten zu spät kam, klopft an diese Bank und bittet um Aufmerken, 
dann betet er zur Selbstbuße vor dem Prior und ißt auch kniend. 

An den Wänden sitzen in langen Reihen an den Holztischen die Patres, 
rechts von mir, etwas erhöht, sind die Plätze für den Abt, den Prior und 
die Ältesten; links, in Verlängerung meines Tisches, die lange Reihe der 
Novizen und Laienbrüder. Die Brüder tragen dicke Ledergurte um die 
Hüften. Aus den Kutten ragen lang vorgestreckt Bärte. Die blutjungen 
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Bischofskonferenz in Canterbury 




Marianne Drescher Unionbild 

Das Flugzeug 



Novizen sind bartlos, haben verträumte Madonnengesichter, voll innerer 
Versenkung. Sie werden wohl bald Patres werden. 

Ein paar Laienbrüder tragen die Speisen auf. Die sind sehr schmackhaft. 
Ich bekomme Fleisch, einige der ältesten Patres auch, und die auch etwas 
Wein. 

Gleich zu Beginn besteigt ein junger Pater die Kanzel und beginnt die 
sogenannte Lesung mit monotoner Stimme. Er muß nachher essen. Eine 
Stelle behielt ich: „Als ich bei der Andacht in der Kirche war, machte eine 
Nonne mit dem Rosenkranz ein Geräusch, was mich aufmerken ließ und 
vom Gebet ablenkte — aber ich versenkte mich immer tiefer in die Andacht 
und verharrte inbrünstig in ihr, so daß das Geräusch mich nicht mehr 
anfocht.“ 

Nach dem Essen eine halbe Stunde Erholung im Garten. Um zehn Uhr 
schläft alles; denn früh beginnen morgens wieder die Exerzitien. 

Ein Festsaal wird mir gezeigt, mit hellen Rosafarben, wie Quentin- 
Massys sie zu malen liebte, feierlich jubilierend. Am Eingang eine Riesen- 
büste des letzten Kaisers, ein Geschenk von ihm, er liebte das Kloster, das 
er öfters besuchte. 

Nachts schlief ich schlecht — ich glaubte, daß es spukte, hörte Schritte 
auf den Gängen — ich stand etwas Wesenlosem gegenüber, irgendeinem 
Kollektivwillen, dessen Macht ich empfand, den ich aber selbst noch nicht 
objektivieren konnte. 

Ähnlich wirkt auch die Kloster-Kunst auf mich, die man im Kloster und 
überall im Dorf zu sehen bekommt. Ich ging nach der Kapelle, zu 
Ehren des Stifters des Klosters erbaut, mit vielen Bildern von einem Pater 
geschaffen. Er schaffte nach alten Vorbildern, aber negativ, aber ohne 
Gestaltungskraft und Lebensgefühl. Es ist eine Abtötung des Lebens. 
Vielleicht kann man so, Lust und Leid vergessend, Gott schauen. 

Die Tageseinteilung des Mönches ist ausgefüllt mit geistigen Übungen, 
Meditation, mit Gebet, Gottesdienst, wissenschaftlichen oder erzieherischen 
Arbeiten. Sie stehen bei Morgengrauen auf, und der Tag beginnt mit der 
Heiligen Messe und Communion. 

Exerzitien sind geistliche Übungen, deren Erfinder der heilige Ignatius 
von Loyola war, der Gründer des Jesuitenordens, und die seitdem jeder 
Ordensmann und jeder Weltgeistliche mitzumachen hat. Die Dauer be- 
trägt neun Tage; an jedem sind drei Vorträge des „Exerzitienmeisters“ — 
sie enthalten den Stoff, über den in der Zwischenzeit des Tages nachzu- 
denken ist. Strengstes Stillschweigen (Silentium), Abgeschiedenheit von 
der Welt mit ihren Eindrücken und Einflüssen ist Grundbedingung dieser 
neun Tage. Der Mensch gelangt zu innerster Anschauung und Klarheit. 
Gedankenschulung und Konzentrationsfähigkeiten ist mit Glaubens- und 
Gefühlsvertiefung die Frucht dieses geistig -geistlichen Trainings; und 
wird so zum Machtfaktor der Herrschaft religiösen Lebens. Wie die 
körperlich-strategischen Manöver einer weltlichen Armee sind die Exer- 
zitien die Manöver der geistlichen Streiter Gottes, zur Befestigung der 
Herrschaft des Geistes. 
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Was hat der Völkerbund erreicht ? 


as hat der Völkerbund bisher erreicht? Entweder er kapitulierte vor der 


Macht, sogar einer höchst relativen, wie im polnisch-litauischen Streit um 
Wilna. Oder er fällte aus irgendwelchen Überlegungen eine offensichtlich un- 
sinnige und gefährliche Entscheidung, wie in der Memelfrage. Oder er erklärte 
sich als nicht zuständig für die betreffende Frage, wie in der karelischen Sache. 
Oder er übertrug den Streit auf eine andere Instanz, wie im Konflikt Boliviens 
mit Paraguay. Oder seine Dienste wurden von einer Partei dankend abgelehnt, 
wie in der Auseinandersetzung Italiens mit Griechenland. Oder aber er begrub, 
in mehr oder weniger angemessener Form und möglichst still, die Angelegenheit, 
wie verschiedene Minderheiten berichten können. Es glückten dem Völkerbund 
nur ganz harmlose Sachen, z. B. die Optantenfragen, aber auch diese nicht alle, 
oder solche Konflikte, die in früheren Zeiten durch die Großmächte sofort unter- 
drückt oder abgewendet worden wären, wie der Konflikt zwischen Griechenland 
und Bulgarien im Jahre 1925. 

Die Ereignisse im Fernen Osten setzten über dieses i einen grellen blutigen 
Punkt. Ein Fetzen Papier bleibt ein Fetzen Papier, ungeachtet der Millionen 
von hochtönenden Worten, die seit dem historischen Ausspruch des Kanzlers 
Bethmann Hollweg gesagt wurden. Und auch die Natur des Fetzen Papiers wird 
sich davon nicht ändern, daß man ihn mit dem wohlklingenden Namen Covenant 
belegt. Wenn sich Japan absichtlich das Ziel gesetzt hätte, das Covenant 
lächerlich zu machen, hätte es nicht anders handeln können, als es gehandelt hat. 

Die japanischen Truppen brachen in die Mandschurei ein, zu der gleichen 
Zeit, als in Genf eine allgemeine Versammlung und der Völkerbundsrat tagten. 
Die allgemeine Tagung ging glücklich vorüber, und der Völkerbundsrat vertagte 
mit strenger Miene seine Beratungen: man muß den Übertretern des Covenants 
Zeit zum Überlegen geben. Dann versammelte sich der Völkerbundsrat wieder 
und bestimmte noch strenger, daß Japan binnen einer gegebenen Frist die be- 
setzten Teile der Mandschurei zu räumen habe. Japan besetzte aber zu dieser 
Frist auch alle übrigen Teile der Mandschurei. Der Völkerbundsrat versammelte 
sich zum drittenmal und, indem er sich den Anschein gab, als ob er gar keine 
Frist gesetzt hätte, bestimmte er, zur Aufklärung der Ereignisse, eine besondere 
Kommission in die Mandschurei zu entsenden. Die Kommission hatte kaum 
Zeit, dem Rat zu versichern, daß die Mandschurei tatsächlich von Japanern 
besetzt sei (was hätte sie sonst noch mitteilen sollen?), als die Japaner sich vor 
Schanghai ausschifften : der Rat versammelte sich zum vierten Male und beschloß, 
zur Aufklärung der Ereignisse, den Bericht einer anderen, an Ort und Stelle in 
Schanghai gebildeten Kommission abzuwarten. In der letzten, wahrhaft tragi- 
schen Sitzung des Völkerbundsrats, bei der ich zugegen war, ging die Rede nur 
noch davon, wie eine Verlängerung des Ultimatums zu erreichen sei, welches 
Japan nicht etwa an China — oh, Gott bewahre ! — , sondern nur an das Kom- 
mando der 19. chinesischen Armee gerichtet hatte. Aber selbst das zu erreichen 
gelang nicht. — „Es wird gebeten, nicht zu applaudieren.“ 


Von 


M. Al da nov 



* 


* 
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Otto Dely 

— Die Genfer Nächte sind so langweilig , daß uns nichts anderes übrigbleiben wird , 

als an den Sitzungen teilzunehmen. 


Zu lachen wäre vielleicht Sünde, aber warum soll man nicht wenigstens die 
Wahrheit sagen dürfen? Viele von uns glaubten an die Idee des Präsidenten 
Wilson. Die Idee bleibt ausgezeichnet — ihretwegen und auch wegen der Zu- 
kunft hat es auch heute noch einen Sinn, die Fiktion mit großer Einbuße von 
Mühe, Zeit und Geld zu unterstützen. Man soll aber nicht so ehrfürchtige Blicke 
auf den Wettkampf des politischen Ping-Pong- Spiels richten. Ein Klub bleibt 
ein Klub, und die Schule der Heuchelei — eine Schule der Heuchelei. Die Dis- 
kussionen im Völkerbund sind nicht Wasser auf irgend jemandes Mühle; das ist 
Wasser ohne jede Mühle. Wenn man die feierlichen Genfer Reden hört, hat man 
dieselbe bedrückende Stimmung, die einen bei politischen Stammtischreden 
überfällt: es steckt nichts dahinter. Aber es besteht doch ein wesentlicher Unter- 
schied. Am Stammtisch sagt jeder, was er denkt. Aber das Genfer Batiment 
Electoral verließ ich mit dem deprimierenden Gefühl, im Verlauf von drei Stunden 
Reden gehört zu haben, in denen auch nicht ein Körnchen Wahrheit steckte. 

★ ★ 

¥ 

Der Völkerbund ist das, was die Nationen, die ihn bilden, aus ihm gemacht 
haben. Die Regierungen dieser Staaten haben kein Recht, sich über ihn zu be- 
schweren. Die „Völker“ haben den „Bund“, den sie verdienen. Und wenn der 
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Genius loci hier schlechter ist als in den Ministerien und Gesandtschaften vieler 
gegenwärtiger Staaten, so erklärt sich das sehr einfach: in den Ministerien wird 
nicht von Tugenden gesprochen, oder immerhin viel weniger. So sind hier auch 
die Forderungen anderer Art. 

Die Fahnen der Armee, die unter dem Kommando von Sir Eric Drummond 
steht, sind uns bekannt. Bekannt ist auch das Vokabular. Aber der Geist? Viel- 
leicht erscheint diese Betrachtungsweise etwas banal, aber es weht mich von 
dieser Gründung die stickige Atmosphäre des Amtsschimmels an. Im Wortschatz 
des Völkerbundes wird der Zynismus wahrscheinlich als ärgster innerer Feind 
betrachtet — wenn nur dieser ärgste Feind den Völkerbund nicht zugrunde 
richtet! Von mancherlei Art können die Betrachtungen sein über die Psychologie 
der Völkerbundsangestellten, die im Verlaufe von fünf, sechs, zehn Jahren enorme 
Gelder für ihre Genfer Bemühungen erhalten. 

Warum sind, in der Tat, alle Gehälter hier so hoch — von denen der Tipp- 
fräuleins bis zu dem des Generalsekretärs? Sir Eric Drummond bekam etwa 
hundertzwanzigtausend Mark im Jahr, d. h. etwa viermal mehr als der französische 
Ministerpräsident oder der deutsche Reichskanzler. Die Höhe der Gehälter wird 
gewöhnlich vom Völkerbund damit begründet, daß er hochqualifizierte Kräfte 
nötig habe. Vielleicht bedarf er auch seiner. Aber wir haben nicht den geringsten 
Grund zur Annahme, daß Sir Eric viermal höher zu qualifizieren gewesen sei als 
Herr Tardieu oder Herr Brüning. 

Wenn der Völkerbund nicht existierte, wäre Sir Eric Drummond längst eng- 
lischer Gesandter irgendwo in Guatemala, und kein Mensch auf der Welt hätte 
eine Ahnung von ihm. Jetzt ist er aber eine Weltberühmtheit. 

Es ist vorteilhaft, dem Stab des Völkerbundes anzugehören. Es ist noch vor- 
teilhafter, ins Haager Tribunal zu kommen. Aber am vorteilhaftesten ist es, 
Finanzsachverständiger des Völkerbundes zu sein für Staatsanleihen, die den 
armen Staaten, wie etwa Österreich, gewährt werden. Über die Gehälter und 
Einnahmen dieser Kommissionäre des Pazifismus kursieren in den Couloirs des 
Völkerbundes erstaunliche Geschichten. Die vom Völkerbund organisierten An- 
leihen (d. h. unter seiner gnädigen Protektion durch dieselben Bankiers auf- 
gelegt, die auch andere Anleihen vermitteln) kamen den Ländern, die ohne sie 
nicht auskommen konnten, recht teuer zu stehen. 

Im Privatverkehr nennt man es — Gehälter; im innerstaatlichen — Anleihen. 
Viele Staaten unterstützten eifrig das Projekt Tardieu. Aber für die Genfer 
Unterstützung werden die Rechnungen in Paris präsentiert. Am Quai d’Orsay 
zahlt man. Im Palais Bourbon rauft man seine Haare. 

★ * 

* 

Vielleicht war es immer so? Wahrscheinlich. Auf dem Berliner, dem Wiener 
Kongreß gab es vergoldete Uniformen statt Gehröcke. In Genf hat man keinen 
Talleyrand und keinen Bismarck. Aber das Durchschnittsniveau, sowohl geistig 
wie moralisch, ist weder niedriger noch höher. 

Höher geworden sind lediglich unsere Forderungen. Zuviel Versprechungen 
und Wechsel sind in Umlauf gesetzt worden. Zuviel ist draufgezahlt worden. 

(. Deutsch von Woldemar Klein) 
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Wie lange kann eine Krise dauern? 

Von 

Alfred Sc hwoner 

E ine normal gewachsene Konjunkturkrise hat, ihrem Begriff und Wesen nach, 
keinen Anspruch auf lange Dauer. Denn was ist sie ? Eine scharfe Kurve in der 
Wellenbewegung des wirtschaftlichen Verlaufs; sie entspringt der plötzlichen 
Erkenntnis, daß der Aufschwung vorüber ist; Panik und Verzweiflung begleiten sie 
und rufen einen Zusammenbruch nach dem anderen hervor; sie ist ein Erdbeben, 
eine Folge von Explosionen, eine Serie niedergleitender Lawinen, kurzum sie gleicht 
einer Naturkatastrophe; und Naturkatastrophen währen nicht lange. Fast alle großen 
Krisen erhärten diese Wahrheit. Obzwar es bei Weltkrisen eine gewisse Zeit er- 
fordert, bis sich die Explosion von ihrem Ursprungsort in alle anderen Länder fort- 
gepflanzt hat, überschreitet doch ihre Gesamtdauer selten den Umfang eines Jahres. 
Selbst die große Krise des Jahres 1873, bei der dem Wiener Krach vom 13. Mai die 
schwersten Zusammenbrüche in den Vereinigten Staaten und in Deutschland im 
Herbste folgten, war in weniger als einem Jahr beendet. Zuweilen kommt es aller- 
dings vor, daß isolierte Krankheits- und Schwindelherde nicht auf den ersten Stoß 
fallen, sondern erst einem späteren Ungewitter erliegen, wie z. B. die deutsche Krise 
von 1901 ein Jahr später in dem Zusammenbruch der Leipziger Bank und des 
Trebern-Konzerns noch einmal aufflammte. 

Anders verhält es sich mit der Depression, die regelmäßig auf die Krise folgt, dem 
Stadium des ruhigen Elends, der Beschäftigungs- und Arbeitslosigkeit, der Zurück- 
haltung des geretteten Kapitals, das solange brachliegt, bis allmählich, durch die 
niedrigen Preise und den 
niedrigen Zinsfuß gelockt, 
die Unternehmungslust 
wieder erwacht und eine 
neue Aufschwungsperiode 
beginnt. Das Stadium der 
Depression kann lange 
dauern, zwei bis vier 
Jahre, unter Umständen 
auch länger. Man hat 
neuestens die Theorie auf- 
gestellt, daß nach großen 
und schweren Kriegen, 
wie nach der napoleoni- 
schen Zeit, nach 1 870 und 
jetzt nach dem Weltkrieg, 
die Wechselphasen des 
wirtschaftlichen Kreis- 
laufs anders verlaufen als 
sonst ; daß in diesen Zeiten 
innerhalb der sieben- bis 
zehnjährigen Konjunktur- 
perioden die Jahre der 
Depression zahlreicher 
und stärker betont sind Hermann Schardt Vergebliche Lockung 
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als die des Aufschwungs, während etw r a in den Jahren 1900 bis 19 *4 die 
Depressionen kurz waren und milde verliefen. 

Aber wie sollen wir nun die drei furchtbaren Notjahre nennen, die die Welt seit 
dem Wallstreet-Krach von 1929 erlebt hat und noch erlebt? Ist es eine Depression, 
unter der wir leiden — in welchem Falle wir uns über die lange Dauer nicht allzusehr 
wundern dürften — , oder handelt es sich nicht vielmehr um eine dreijährige Krise? 
Es ist die merkwürdigste Kombination, die je vorgekommen ist. Krise und Depression 
wechseln miteinander ab. Nach jeder Krise verschärft sich die Depression, und jede 
Depression wird wieder durch eine neue Krise unterbrochen. 1929 der gewaltige 
Krach an der New -Yorker Börse. 1930 große Zusammenbrüche von Banken in 
Amerika, von Finanzhäusern und Industriefirmen in England, Deutschland und 
Italien, beispielloser Preissturz und Zahlungseinstellungen verschiedener amerika- 
nischer Staaten. 1931 Zusammenbruch der Kreditanstalt, Auslands-Run auf die 
deutschen Banken, Sanierung der Großbanken durch den Staat, offene und maskierte 
Moratorien in zahlreichen Staaten Europas und Amerikas, vollständiges Einfrieren 
des internationalen Kredits, Abkehr Englands von der Goldwährung, beispiellose 
Lähmung des internationalen Handelsverkehrs. 1932 erfolgt der Kreuger-Krach, und 
niemand weiß, „was in der Zeiten Hintergrund noch lauert“. Es ist eine dauernde 
Krise, eine dauernde Vertrauensstörung, neben der die Momente der Depression fast 
in den Hintergrund treten. Auch hierfür läßt sich, wenn man Kleines mit Großem 
vergleichen darf, eine, freilich nur eine einzige, historische Analogie finden. 1836 
brach im Zusammenhang mit einer aus politischen Gründen erfolgten Änderung des 
Notenbankwesens in Amerika eine Krise aus, die sich auf England fortpflanzte, 
scheinbar eingedämmt wurde, aber — nachdem im Jahre 1838 auch die belgische und 
französische Wirtschaft aus besonderen Gründen erschüttert wurden — 1839 in 
beiden angelsächsischen Staaten mit gesteigerter Wucht wieder hervorbrach. 

Es gibt heute sehr viele Menschen, und zwar nicht nur Kommunisten, die über- 
zeugt sind, daß die gegenwärtige Krise im Gegensatz zu allen früheren einer auto- 
matischen Selbstheilung nicht mehr zugänglich ist, daß es sich um die Todes- 
krankheit des altgewordenen Kapitalismus handelt, der durch ein planwirtschaftliches 
System abgelöst werden müsse. Aber es gibt nichts in Wirklichkeit, was uns 
berechtigt anzunehmen, daß die Götzendämmerung des Kapitalismus bereits im 
Anbruch begriffen sei. Wir sind erst vor kurzem in die Epoche des Hochkapitalismus 
eingetreten, für den noch ganze Weltteile zu erobern sind. Es ist richtig, daß die 
Fundamente des Kapitalismus, die freie Wirtschaft, die freie Konkurrenz nicht mehr 
in ihrer vollen Reinheit bestehen. Das System hat gewisse Bindungen, wie die 
Kartelle und die Tarifverträge, teils gern, teils notgedrungen in sich aufgenommen. 
Diese Bindungen machen die Preis- und die Lohnbildung starr und haben die 
Wirkung, leichte Krisen zu mildern, bei schweren Krisen aber die Selbstheilung zu ver- 
zögern, wenn auch keineswegs unmöglich zu machen. Möglicherweise werden diese 
Bindungen immer zahlreicher werden und allmählich und stufenweise in fünfzig oder 
hundert Jahren zu einer mehr oder minder vollkommen gebundenen Planwirtschaft 
führen. Heute aber kann noch keine Rede davon sein, daß der Kapitalismus eines 
natürlichen Todes stirbt. Äußerstenfalls kann ihm ein gewaltsamer Tod bereitet 
werden wie in Rußland, was aber nach der ganzen Weltkonstellation nicht sehr 
wahrscheinlich ist. 

Die Kommunisten und Untergangsphantasten hätten recht, wenn die gegen- 
wärtige Not hauptsächlich in der Wirtschaft wurzelte, wenn es sich um eine normale 
Krise handelte, die aus Überspekulation und Überproduktion, aus unrichtigen 
Proportionen in den Erzeugungen der einzelnen Industriezweige oder aus Kapital- 
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und Geldknappheit entstammt. Dann müßte die Krise längst zu Ende sein, bzw. ihre 
überlange Dauer wäre ein Zeichen für das Versagen des Kapitalismus in seinen 
heutigen Formen. Wenn sie aber andere Ursachen hat als wirtschaftliche, so ist es 
selbstverständlich, daß sie erst dann zu Ende sein kaiin, wenn diese Ursachen be- 
seitigt sind oder wenn man sich ihren Wirkungen angepaßt hat. 

Heute weiß die ganze Welt, daß es politische Mißgriffe sind, welche der gegen- 
wärtigen Krise ihre Wucht und ihre Dauer gegeben haben. Entstanden freilich ist sie 
wie andere Krisen aus den üblichen und unvermeidlichen Übertreibungen, wie sie 
mit jedem wirtschaftlichen Aufschwung verbunden sind, und anfänglich hielt man 
sie denn auch für eine ganz normale Krise, die speziell die Amerikaner nach dem 
Coueschen System des künstlichen Optimismus in kürzester Zeit erledigen zu können 
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glaubten. Dann machten sich unerwarteterweise gewisse Folgen des Weltkrieges 
geltend, die besonders in einem kolossalen Rückgang aller Rohstoffpreise zutage 
traten, und man machte sich auf eine lang andauernde Depression gefaßt. Im Juli des 
vorigen Jahres aber stellte sich heraus, daß die Weltwirtschaft vergiftet war, nicht nur 
durch die Wirkungen des größten Krieges, der je geführt, sondern auch durch die 
Folgen des unsinnigsten Friedensvertrages, der je geschlossen wurde. Der Zusammen- 
bruch der österreichischen Kreditanstalt und die Notlage der südöstlichen Staaten 
war die notwendige Folge der Zerschlagung der Donaumonarchie. Der Auslands- 
sturm auf die deutschen Banken und die Vereisung des Kreditstroms mit all ihren 
Konsequenzen war verursacht durch die ungeheuren Reparationen, die man Deutsch- 
land auferlegt hatte und die es schon darum nicht zahlen konnte, weil keiner der 
Gläubiger bereit war, die Zahlung in Waren anzunehmen. Die Reparationen waren 
es, die zu einer unmöglichen Verteilung der Goldvorräte zwischen den einzelnen 
Staaten geführt hat, die Deutschland genötigt hatten, übergroße ausländische 
Kredite aufzunehmen und die Rationalisierung seiner Industrie zu forcieren. Man 
hatte, solange Amerika kreditbereit war und Deutschland für unbedingt kreditfähig 
galt, diese Wirkungen übersehen; aber als die Krise da war, erkannten die Gläubiger 
plötzlich, daß Deutschland nicht imstande sein werde, neben den Reparationen seine 
sonstigen Schulden zu bezahlen, jeder suchte so rasch wie möglich zu seinem Geld zu 
kommen, jeder wollte seine Forderungen sofort einziehen. So entstand der Run und 
die Zahlungsstockung erst in Deutschland, dann in der ganzen Welt. Und heute 
zweifelt niemand daran, daß diese Krise erst zu Ende sein wird, wenn die Frage der 
Reparationen definitiv erledigt ist. 

Der Krieg kann nicht ungeschehen gemacht werden. Daran, daß wir in eine 
Periode der langen Depressionen eingetreten sind, ist nichts zu ändern. Es gibt auch 
Fehler der Friedensverträge, die nicht mehr korrigiert werden können. Aber was 
geschehen kann, um einen wirklichen Frieden in Europa zu schaffen, muß gemacht 
werden. Und im Vordergrund steht die Frage der Reparationen. In Lausanne ist nur 
wenig Arbeit geleistet worden. Mit bloßen Provisorien ist wenig gedient. Erst wenn 
die Gewißheit gegeben ist, daß man Deutschland keine Zahlungen zumuten wird, die 
es nicht leisten kann, daß man es nicht zwingen wird zu unmöglichen Krediten, zu 
aussichtslosen Versuchen, seinen Export zu forcieren, dann wird mit einem Schlage 
das Vertrauen wieder in die Welt zurückkehren. Zwar könnte sich die Geschäftslage 
nicht sofort bessern, die Depression würde schon noch eine Zeitlang dauern. Aber 
wahrscheinlich würden sämtliche Börsen der Welt die kommende Besserung explosiv 
eskomptieren, wie ja auch sonst bei Krisen die Erholung der Börsen der wirtschaft- 
lichen Erholung vorauszugehen pflegt. Die Steigerung der Kurse würde einen Teil 
der eingetretenen furchtbaren Wer tzer Störung wieder gut machen. Zahlreiche Gesell- 
schaften, die an ihrem Effektenbesitz laborieren, bekämen für andere Zwecke Geld 
frei, ein gewisser Luxuskonsum würde sich geltend machen. Die kurzfristigen 
Kredite in Deutschland und anderen Ländern könnten durch langfristige abgelöst 
werden, der Kreditstrom würde wieder zu fließen beginnen, der Kampf um die 
Devisen und damit die imgewollten Beschränkungen des Welthandels würden auf- 
hören. 

Bringen dagegen die Gläubigerstaaten die Großzügigkeit nicht auf, den mehr oder 
weniger bloß formalen Verzicht, den die Notwendigkeit von ihnen verlangt, rasch und 
entschieden auszusprechen, so kann niemand sagen, wie lange die Krise noch dauern 
und welche Konsequenzen sie haben wird. Jede Besserung der Situation, die trotz- 
dem aus lokalen Ursachen da und dort sich ergeben könnte, würde sich nur als 
vorübergehend erweisen. 
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Eine Gasröhre und drei Passanten 

Von 

Egon Friedeil 

D as Verhältnis des Menschen zur Wahrheit kann ein dreifaches sein. Nämlich: 
entweder er besitzt die Eigenschaft, selbsttätig, schöpferisch Wahrheit aus sich 
zu erzeugen: diese Gruppe von Personen wollen wir die „Wisser“ nennen. Oder 
aber, er hat zwar nicht die Möglichkeit, Wahrheit aus eigenem zu produzieren, 
ist jedoch wahrheits empfänglich, das heißt: er besitzt die Fähigkeit, Wahrheit als 
Wahrheit zu erkennen, sobald sie ihm vorgezeigt wird. Und drittens gibt es Wesen, 
die sich damit beschäftigen, Mißwissen hervorzubringen und es anderen zu 
imputieren, die klare und einfache Wahrheit, die immer und überall stets eine ist, 
zu trüben, zu verwirren und zu verwickeln. Die drei genannten Gruppen von 
Personen haben also zur Wahrheit entweder die Beziehung der Produktivität oder 
der Empfänglichkeit oder des Antagonismus. Weitere Möglichkeiten gibt es nicht. 
Wir wollen uns jedoch für heute nur mit der ersten Gruppe, den „Wissern“ 
befassen. 

Diese können nun noch weiter unterschieden werden, und zwar rücksichtlich 
ihres Verhältnisses zur kompakten materiellen Welt, während die bisherige Ein* 
teilung von der geistigen Welt hergenommen war. Und zwar sind hier zwei Haupt# 
eigenschaften maßgebend: erstens die Leichtigkeit, Beweglichkeit, Tatkraft, 
kurz Aktivität eines Lebewesens, und zweitens seine Gabe, sich in den umgebenden 
äußeren Zuständen, in der Umwelt zurechtzufinden, diese aufzufassen und zu 
unterscheiden und mit ihr zu operieren. Es ist klar, daß diese beiden Eigenschaften 
sich nicht decken. Denn ist gibt allenthalben Menschen von einer sehr großen 
Aktivität, der aber nicht eine genügende Beherrschung der Umwelt zur Seite geht; 
und andererseits finden sich Persönlichkeiten, die zwar über eine sehr scharfe und 
genaue Kenntnis der äußeren Verhältnisse verfügen, jedoch nicht mit der nötigen 
Tatkraft begabt sind, um dies alles in die Praxis umzusetzen. Wir gelangen daher 
abermals zu drei Gruppen: nämlich erstens umwelterfüllte und zugleich aktive 
Wisser, zweitens umwelterfüllte und nicht aktive oder kürzer gesagt kt™e Wisser, 
drittens Wisser, die sowohl umweltlos als auch ktiv sind. Diese letztere Gruppe 
enthält scheinbar eine Paradoxie: denn wie können diese Menschen wissen, da 
sie doch ohne Umwelt sind? Hier ist nun zu sagen, daß der schöpferische Mensch 
(und nur von diesem ist ja hier die Rede) mit einem inneren Wissen begabt ist, 
das sich auch unabhängig von den äußeren Eindrücken selbsttätig zu entwickeln 
vermag, er besitzt eine Inwelt, die ebenso vollständig und in sich gegliedert ist wie 
die von ihm ignorierte Umwelt. 

Die vierte Kombinationsmöglichkeit, nämlich Wisser, die zwar umweltlos, 
aber aktiv sind, kommt in der Wirklichkeit nicht vor, denn ein Mensch ohne 
Umwelt ist niemals aktiv, da in dieser allein der Anreiz zur äußeren Betätigung 
liegt. Indes müssen wir diese Feststellung doch in gewissem Sinne korrigieren; es 
gibt einen Fall, in dem ein Mensch ohne Umwelt und doch aktiv sein kann: 
wenn er nämlich betrunken ist. Denn der Betrunkene (der ja bekanntlich immer 
ohne Umwelt ist) hat dennoch häufig einen lebhaften und hartnäckigen Drang 
zur Aktivität. 
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Um das Gesagte nun etwas klarer zu machen, wollen wir es an drei konkreten 
Beispielen illustrieren. Wir wählen dazu eine zwar erfundene, aber sehr einfache 
Situation: auf der Straße liegt eine Gasröhre. Es erscheinen nun nacheinander drei 
Passanten, alle drei zur Gruppe der Wisser gehörend, jedoch der eine, nämlich 
Napoleon der Erste, Kaiser der Franzosen, aktiv und umwelterfüllt, der zweite, 
Geheimrat von Goethe, ktiv und umwelterfüllt, der dritte endlich, der Privat* 
gelehrte Dr. Arthur Schopenhauer, ktiv und ohne Umwelt. 

Napoleon wirft einen kurzen Blick auf die Gasröhre und sagt zu Roederer: 
„Die Erfurter verstehen nichts vom Röhrenlegen. Sie sind unbekannt mit den 
Vervollkommnungsmöglichkeiten des Bronzegusses. Sie wissen nicht, daß jeder 
Zentimeter Mehrumfang der verwendeten Röhren infolge der Ausdehnung des 
Gases eine verbrecherische Verschwendung von Wärmeenergie bedeutet. Die 
Erfurter sind kurzsichtige Krämer.“ Zu Blacas: „Sie werden Monsieur Laplace 
durch eine Eilstafette veranlassen, mir ein ausführliches Expose über Röhren von 
geringerer Lichtung, vorteilhafterem Guß und dichterer Füllung vorzulegen. 
Zunächst sollen probeweise die illyrischen Provinzen mit einem System solcher 
Röhren überzogen werden. Man bestelle ferner Gourgeaud für morgen in die 
Audienz. Er wird mir einen Vortrag über die Möglichkeit unterseeischer Röhren* 
Systeme halten. Wenn der innere Gasdruck stark genug ist, kann er möglicherweise 
dem äußeren Wasserdruck auch in bedeutenden Tiefen die Waage halten.“ 
Zu Decres: „Sie hatten mir etwas über die Neuordnung der Geschworenengerichte 
zu sagen?“ 

Goethe betrachtet aufmerksam die Röhre, beklopft sie mehrfach mit seinem 
Spazierstock und entwirft auf dem Heimweg die Disposition zu nachfolgendem 
Buch: Neue Beiträge zur Theorie und Behandlung der kinetischen Gase, nebst 
einem Tafelwerk. Erster Teil: Kurze Synopsis der bisherigen Theorien samt 
Widerlegung der irrigen Lehre des Herrn Newton. Zweiter Teil: Materialien zu 
einer möglichen Neubildung der Axiome vom Spannungsdruck auf Basis der 
neueren Kalküle des Herrn Gay*Lussac. Anhang: Bläserei und Hüttenkunst in 
ihren Beziehungen zum Gaswesen, nebst einer vergleichenden Tabelle über die 
Flußbarkeit der in Mitteldeutschland gewöhnlichen Leichtmetalle. 

Schopenhauer bemerkt die Röhre, da diese zur Umwelt gehört, nicht, stolpert 
über sie, eilt erbittert nach Hause und schreibt das Parergon: Über einen neuerdings 
in Deutschland hervorgetretenen öffentlichen Unfug. 

„Seneca sagt im dritten Kapitel des sechsten Buches seiner Meditationen, 
daß kein noch so wohltätiger Fortschritt im Bildungsgänge des menschlichen 
Geschlechtes hervortrete, ohne allsogleich in den Händen der Toren in einen 
ebenso schädlichen Mißbrauch pervertiert zu werden. Dieses Wort des Römers, 
das so lange wahr bleiben wird, als die Majorität, das heißt die Dummheit, in 
menschlichen Dingen ihr anmaßendes Wort wird mitsprechen dürfen, findet 
neuerlich Anwendung auf den nicht derb genug zu rügenden rohen, böswilligen 
und tölpelhaften Unfug des öffentlichen Röhrenlegens. Da das neue Evangelium 
des sich vermöge seiner luftverpestenden Dampfwagen, seiner Betrug und Geld* 
Schwindel züchtenden Börse und seiner Geist und Körper vergiftenden Cafe* 
Chantants immer gottähnlicher fühlenden neudeutschen Philisters bekanntlich 
„Comfort“ heißt, so wollen wir uns nicht der Ketzerei schuldig machen, das ganze 
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den in Städten ohnehin schon spärlich zugemessenen Ozon völlig absorbierende 
Treiben mit Gasröhren als eine futile und gesundheitsschädliche Spielerei zu 
bezeichnen. Daß aber solches bei hellichtem Tage und ohne Bedachtnahme auf 
die allergewöhnlichsten Sicherheitsmaßregeln und noch dazu mit offenkundiger 
boshafter Absicht in den frequentiertesten Straßenzügen geschieht, verdiente an 
dem lässigen Schadenstifter mit sofortiger Enthebung aus dem von ihm mit ver« 
brecherischer Gedankenlosigkeit versehenen Amte geahndet zu werden, oder aber 
es sollte derselbe im Zuge eines abgekürzten und einprägsameren Verfahrens für 
jedes durch solche grobe und bübische Fahrlässigkeit beschädigte Bein, Knie oder 
sonstige Körperglied allsogleich eine wohlgezählte Tracht Stockprügel oder Kopf« 
nüsse empfangen. Jedesmal, wenn der sich keiner Attaque auf Leben und Sicher« 
heit vermutende ruhige und friedfertige Spaziergänger einen Fahrdamm über« 
setzen will, stellt sich ihm eine derartige mit tückischem Raffinement gerade auf den 
ungehörigsten Platz praktizierte Höllenröhre gleich einem Fußeisen in den Weg, 
so daß er vor die Wahl gestellt ist, entweder erheblichen Leibesschaden zu nehmen 
oder aus beständiger Angst, zu Falle zu geraten, seine gesamten Gedanken und 
Empfindungen auf etwan herumliegende Gasröhren zu konzentrieren. Aber solche 
Erwägungen werden so lange tauben Ohren gepredigt werden, als die Erzeugung 
von neuem Brennlicht der Menschheit wichtiger sein wird als die Hervorbringung 
von neuem Geisteslicht und die Ruhe und körperliche Sicherheit des Denkers für 
völlig belanglos gilt, gemessen an der Bedeutung von schmutzigen mißriechenden 
Gasröhren, als welche vor allem schon deshalb die höchste Wertschätzung des 
erleuchteten Zeitgenossen genießen müssen, weil sie ihm das Entzünden und 
hirnumnebelnde Verpaffen seines geliebten Cigarro erleichtern.“ 
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Kiebitz, Fachmann, Lautsprecher 

Von 

Rudolf Arnheim 

Der Rundfunkapparat steht braunpoliert und wohlerzogen in seinem Eckchen, als sei er grund- 
sätzlich unfähig, Laut zu geben. 

Zur Besatzung eines Rundfunkapparats gehören zwei Personen: der Kiebitz, der notgedrungen 
auf ungestörten Kunstgenuß aus ist, weil er nämlich nicht an die Drehknöpfe herangelassen wird, 

und der Fachmann. 

Der Fachmann (bohrt den Stecker in die Lichtleitung und schaltet ein): Die 
atmosphärischen Verhältnisse sind nicht ungünstig. Die Bodenstrahlung schlägt 
sich nieder. Wir werden guten Fernempfang haben. Es scheint Pause zu sein. 

Fünf bange Minuten verstreichen. 

Kiebitz: Jetzt ist doch nicht Pause. Hier steht doch: Deutschlandsender, Das 
Golfloch als Ausdruck unseres inneren Wollens. 

Fachmann: Das ist eben das Mißliche mit den hochohmigen Geräten. Die 
Gitterspannung zieht zu langsam an. 

Lautsprecher (schweigt). 

Kiebitz: Du mußt mal an dem andern drehen. 

Fachmann: Wenn ich schon diese Ausdrucks weise höre. Du mußt mal an dem 
andern drehen. Lächerlich. Du meinst, ich soll die Antennenkopplung lockern. 
Das kann nur zur Lautabschwächung führen. Sagt einem doch der gesunde Men» 
schenverstand. Werde mal probieren. 

Lautsprecher (aus heiterm Himmel mit Donnerstimme wie beim Jüngsten 
Gericht) : In dem niedersächsischen Eisenbahnknotenpunkt Großsalze kam es 
heute früh, wie eine südschwedische linkskonservative Monatsschrift meldet, 
angesichts beträchtlicher Niederschläge zu vorübergehenden Überschwemmungen. 
Branddirektor Stemke setzte sich mit der Unfallsstätte in fernmündliches Benehmen 
und stellte fest, daß Menschenleben nicht ohne weiteres zu beklagen seien. Brand» 
direktor Stemke, der im 43. Lebensjahre steht, ist in der Niederlausitz geboren. 
Er promovierte an der Landesveterinärschule Stendal und erlitt 1916 bei den Kämpfen 
um Gallipoli einen Steckschuß im Oberarm. Die Sondermeldung des drahtlosen 
Dienstes ist hiermit be . . . (Versickert. Schweigen.) 

Kiebitz (unbarmherzig): Nanu, wo ist es geblieben? 

Fachmann: Das ist der sogenannte Fadingeffekt. Er entsteht, wenn ein Schwing» 
audion mit steiler Kennlinie einpolig überheizt wird. 

Kiebitz: Kannst du das beschwören? Kann man deine Ausdrücke wörtlich 
nehmen ? 

Fachmann: Jederzeit! Der Fadingeffekt bildet die Crux aller Fachleute und 
organisierten Amateurbastler. Ich werde nunmehr die Rückkopplung betätigen. 

Lautsprecher (stößt gellende Hilfeschreie aus. Das Überfallkommando, vom 
Portier alarmiert, rast tutend herbei und kehrt unverrichteter Sache wieder um. 
Das Pfeifen verwandelt sich im Laufe der Zeit in ein Wolfsgeheul, vor dem selbst 
Geheimrat Heck die Flucht ergriffe). 

Fachmann : Man hört den Warschauer Sender deutlich durch. Nur sind die Am» 
plituden des Frequenzbandes oben etwas gekürzt. Das hat man bei Warschau oft. 


484 



Kiebitz (mit dem Programmheft rauschend): Mach es mal etwas deutlicher, ln 
Warschau ist gerade das schöne Klavierkonzert von Chopin. 

Lautsprecher (produziert etwas wie das Toben einer Hummel in einer Ziga* 
rettenschachtel. Klingt zuweilen wie eine aufgeweichte menschliche Stimme). 

Fachmann: Aha, Warschau. Das Gerät ist eben doch sehr selektiv. Die Schaltung 
ist sehr gerissen. Der Superheteroneutrodyn der alten Bauart . . . 

Lautsprecher (mit feurigem Temperament): . . . Schillers Jungfrau ausbricht 
schließen : Der schwere Panzer wird zum Flügelkleide. Kurz ist der Schmerz, und 
ewig ist die Freude. Berlin, Sie hörten im Rahmen der Aktuellen Abteilung einen 
Werbevortrag: Der Strumpfbandgürtel bei den Troerinnen des Euripides. Sie 
hören nunmehr, gesungen von Rosi Samborski, ein Schlagerlied: Ich habe meinen 
Charme vorwiegend unterm Arm. (Präludierendes Klavier . . .) 

Fachmann : Warschau ist wieder überlagert. Eine Schande. Aber kein Wunder 

o 

bei dem Abstand von nur acht Kilohertz. Ich werde jetzt mal London ranholen. Die 
Feuchtigkeit in der Luft gestattet ohne weiteres . . . 

Lautsprecher (singt vorübergehend in grellem Sopran): Es führt kein anderer 
Weg zu Conrad Veidt als über seinen Hund. (Stößt einen grellen Pfiff aus wie ein 
schmierestehender Verbrecher und produziert dann glasklar eine sanfte Männer* 
stimme): 1 wonder how l look when I'm asleep. 

Fachmann (in sinnlicher Erregung): London!! Und das mit Behelfsantenne. Die 
Konkurrenzlosigkeit der deutschen Fabrikate auf dem Weltmarkt . . . 

Lautsprecher: Sie hörten auf Columbia: I wonder how I look when l’m asleep. 
Es spielten Harry Resers Syncopators. 

Kiebitz (apathisch murmelnd): War das London? 

Fachmann: Es muß Preßburg gewesen sein. Da wird deutsch angesagt. Sieh mal 
nach, was in Preßburg ist. 

Kiebitz: Preßburg wie Warschau. 

Fachmann: Und in Warschau? 

Kiebitz: Warschau wie Mährisch*Ostrau. Mährisch*Ostrau wie Brünn. Brünn 

wie Preßburg. Ein heiteres Programmheft. 

Das Telefon klingelt. 

Kiebitz (plötzlich munter): Geh mal ran. Es wird Anneliese sein. 

Lautsprecher : Moment, ich komme ja schon. (Telefon klingelt wieder.) Jawohl, 
hallo, hier Nachtredaktion der Detroit Tribüne. Wer ist ermordet? Gajus Julius 
Cäsar? Auf dem Capitol? Danke, ich gebe noch eine Notiz ins Abendblatt. Armer 
Cäsar, sechsundfünfzig Jahre lang hast du die Welt erschüttert, jetzt wird dein 
Schicksal funkisch aufgelockert. (Trauermarsch von Chopin.) 
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Kiebitz (im Traum): Chopin. Dann ist es doch Warschau. 

Fachmann: Wir werden mal die Ansage abwarten. Das war ein Hörspiel. Jetzt 
kommt die Ansage! Ruhig, sitz doch mal still. 

Lautsprecher (liefert ein orkanartiges Prasseln. In Warschau muß ein Staudamm 
gebrochen sein.) 

Fachmann: Entweder die Folgen eines Gewitters, die sich aus der zu geringen 
Kapazität der Schirmgitter#Endröhren zwanglos erklären, oder Kalundborg sendet 
eine Reportage aus einem Eisenwalzwerk oder einer Rotationsdruckerei. Die 
Transformationen des akustischen Vokalcharakters täuschen den Laien ge# 
wohnlich . . . 

Lautsprecher (läßt das Geprassel verrinnen zugunsten von): . . . des Edelsten 
vergießen sie wie schmutz ’ges Wasser und den Höllengischt, der in den Adern 
dieses Teufels kocht, bewachen sie bis auf der deutsche Angelsport in den tief# 
blauen nordischen Gewässern, deren obenerwähnte Farbe jeden Nachdenklichen 
an die Augen deutscher Mädchen Zank nicht hörte, könnt ich denken, daß sie, die 
sich das Brot vergifteten, sich hier so dicht Zusammenknäueln auch der sogenannte 
Grottenolm, der allerdings der Mentalität des spezifisch deutschen Angelgedankens 
abwegig grimm’ge Mörder sprach am Sarg in bitt rem Hohn zu mir: Dein Siegfried 
war vom Drachen Hoffnung und die Erwartung aussprechen, daß von seiten der 
deutschen Behörden wie auch des angelsportfreudigen Publivisages s’etaient 
tournes vers lui, mais il ne les vit pas . . . 

Fachmann (mit quellenden Augen): Der neue Pariser Sender! 

Lautsprecher : II ne s’aper^ut pas que le vieillard quittait sa place. Er bemerkte 
nicht, daß der Greis seinen Platz verließ. Wir beginnen nun die dritte Lektion. 
Alors nous commengons la troisieme le^on. (Geprassel, Pfiffe. Dann quietschende 
Morsezeichen.) 

Fachmann (ergriffen): Schiff in Not. 

Lautsprecher (schweigt plötzlich wie das Grab, reagiert auf keinen Handgriff. 
Arktische Stille. Nur der Kiebitz schnarcht leise.) 

Fachmann (greift, um die Pause mit Anstand zu überbrücken, nach dem 
Programmheft, liest vor): Scherzfrage: Was haben ein Funkintendant und die ihm 
unterstellten Senderöhren Gemeinsames? Sie haben beide einen sehr geringen 
Durchgriff. Haha! Ausgezeichnet. 

Kiebitz (schnarcht). 

Lautsprecher (singt, als sei nichts geschehen, eine Arie von Mozart. Dazwischen 
hört man dünnes Klavierspiel: Was kann so schön sein wie deine Liebe . . .) 

Fachmann (fährt ekstatisch auf): Kalundborg schlägt durch. Die j,p Kilowatt . . . 

Kiebitz (greift mit nachtwandlerischer Energie nach dem Schalter und stellt den 
Apparat ab. Das Lämpchen und die Mozart#Arie erlöschen ruckartig. Das dünne 
Klavierspiel dauert an.) 

Fachmann : Wie versteh’ ich das? 

Kiebitz ( aus dem besten Schlaf vor Mitternacht auffahrend); Das ist die kleine 
Erika von eine Treppe tiefer. Die übt Klavier. 

Pause. Klavierspiel: Was kann so schön sein . . . 

Fachmann: Eine Frechheit, nach zehn noch Musik zu machen. 
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Der unnütze Schach -Verstand 

Von 

0 1 1 o m a r Starke 

D ie Popularität, deren sich die Götzen des Publikums erfreuen, hat mit dem Wert 
ihrer Leistungen im allgemeinen recht wenig zu tun, denn sie ist das Resultat 
einer Massenpsychose. Auf den Sport angewandt, ist zu sagen, daß die einge- 
borenen kriegerischen Instinkte des Menschen sich beim Austragen jeden Kampf- 
spiels entflammen, und daß Begeisterung ansteckt wie Gähnen. Im Grunde ge- 
nommen ist es höchst gleichgültig, welcher Europäer auf 100 m die schnellsten 
Beine hat, wie die Kaffeetante heißt, der die meisten Patiencen aufgehn, und wer 
als der beste Schachspieler gilt. An keiner dieser Feststellungen hat die Welt das 
mindeste gewonnen. 

Aber während der körperlich trainierte Sportler auch privatim nach Bedarf 
von seinen Maiskeln profitieren kann, ist dem Schachspieler sein schach-trai- 
nierter Schach- Verstand über die Grenzen seines Brettes hinaus zu gar nichts 
nütze. Am allerwenigsten im sogenannten Rein-Denkerischen. Denn Verstand 
und Schach -Verstand sind zweierlei. Schach -Verstand setzt noch lange 
keinen wirklichen Verstand voraus, so wenig wie das Schnelldichten den Dichter 
voraussetzt. Der Schach-Verstand ist vom Schachbrett und seinen Gesetzen so 
unzertrennlich wie Lack von Leim, und nimmt man dem eingefleischten Schach- 
Matador das Brett vor der Nase weg, so materialisiert es sich ihm wieder vorm 
Kopf. Das reicht bestenfalls für ein paar Blindpartien, aber nicht, wie die Herren 
so gern wahr haben möchten, zur Erstellung einer philosophischen Disziplin, denn 
es ergeben sich keinerlei fruchtbare Welterkenntnisse. 

Solange solch ein Schachspieler nicht mehr sein will als ein Mensch, der auf 
vierundsechzig Feldern Neger und Chinesen einander massakrieren läßt, mit ein 
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paar Tücken und Finten um Holzköpfe herum sein bißchen Miniaturpolitik be- 
treibt, mag es hingehn und als leidliche Beschäftigung nach Geschäftsschluß 
gelten, für Leute, die bei einer Tasse Kaffee sich auf das Wiedersehn mit der 
Familie vorbereiten oder einen anderen Ärger abzureagieren wünschen. Wenn 
aber Schachmeister sich unter dem Sirenengeheul und Tamtam der Reklame 
napoleonisch geben, weil sie ein paar Dutzend Simultanpartien herunterleiern, 
dann sind das Varietefaxen, die neben Schnellrechnerei und Schnelldichterei zu 
rangieren haben. Als solches mögen diese Schaustellungen hingehen. Es ist aber 
recht kindlich, hier von Strategie, von Genie und von dem und vielem andern 
womöglich noch im Superlativ zu faseln. Denn es handelt sich um die genaue 
Kenntnis einiger Dutzend Eröffnungen mit ihren paar hundert Varianten und um 
die Begabung, den Gegner zu einem Fehlzug zu vermögen, dessen Wirkungen 
ausgeprobt sind. Denn die Unendlichkeit der Schach-Möglichkeiten ist nur eine 
mathematische, praktisch hingegen läßt sich eine gewisse Stereotypie nicht 
leugnen. Was aber die Kenntnis der Eröffnungen und Varianten betrifft, so läßt 
sich dieses Wissen erbüffeln, und es gehört bei weitem nicht der Fleiß dazu, den 
etwa ein Abiturient aufbringen muß, um Matura zu machen. 

Es bedarf nur eines Blicks in die von Schachmeistern verfaßten Wälzer, um an 
den Selbstbeweihräucherungen gelegentlich der Kommentare zu eigenen Turnier- 
partien zu sehn, daß das Schachspiel unbedingt den Charakter verdirbt. Es ver- 
leitet zu Überheblichkeit, Arroganz und ähnlichen liebenswerten Eigenschaften. 
Es verhilft Faulpelzen und Großmäulern in den Augen von Dummköpfen zu 
einem billigen Ruhm. So vielfältig das Spiel ist, so einfältig sind im allgemeinen 
die Spieler. Sie gleichen jenen hausbackenen Zeitgenossen, die geistreich zu sein 
glauben, wenn sie die Witze aus den Wochenblättern weitererzählen, und denen 
bei gegebener Situation nichts anderes einfällt als bestenfalls eine plumpe Grob- 
heit. Man könnte diese kleine Cafehauswelt mit ihren wichtigtuerischen Originalen 
auf billige Art und Weise in einer Anzahl Typen klassifizieren, aber es verlohnt 
nicht der Mühe. 

* 

Es gibt, im Gegensatz zum Schach, eine ganz alberne Beschäftigung, die des 
Patience-Legens. Die Patience bezweckt, ein oder zwei gut durcheinandergemischte 
Kartenspiele nach verschiedenen Methoden wieder zu ordnen. Aber dabei denkt 
man sich etwas. Beispielsweise: Ach, wenn doch die Tante Emilie endlich der 
Schlag rührte! — Geht die Patience auf, so geht der Wunsch in Erfüllung, und die 
Tante Emilie rührt der Schlag. Geht sie nicht auf, so legt man so lange weiter, 
bis sie schließlich doch einmal aufgeht, wobei zu hoffen ist, daß dann der Wunsch 
betreffs der Tante Emilie doch noch in Erfüllung geht. 

Napoleon auf Sankt Helena hat Patiencen gelegt. Vielleicht hat er sich dabei 
etwas gedacht. Vielleicht hat er gewünscht, die Welt noch einmal in seine Faust 
zu bekommen. Vielleicht sind seine Patiencen nicht aufgegangen, weil nichts 
daraus geworden ist. 

Die blöde Patience ist so etwas wie das Bekenntnis : Es ist so wie so nicht 
mehr viel los. — Das geistvolle Schach ist so etwas wie die Hochstapelei: 
Ich bin wer! 
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Erich Grisar Stitz 

Der alte Treuschwur Rudolf Großmann und George Grosz 






Emil Orlik, Einstein (Oelbild) Ein Stüde des Pergamon-Altars 



Im Cafe Central in Wien 


Lilli Bielschowsky 





VW« 

-Tvt: 


4 . -»**-* . 


■ -ft 

4 

\ ; 

H 


International Graphic Press 


Englische Manöver, wegen Geldmangels in den Saal verlegt 




Dr. Paul Wolff (Mauritius) 


Verteidigung der Kartenspieler 


Von 


Melchior Lengyrel 


on Zeit zu Zeit taucht eine große Falschspieleraffäre mit ungewöhnlich 


hohen Verlusten in verschiedenen Klubs und, im Zusammenhang damit, 
der Verdacht des Falschspiels auf. Kürzlich gab es in Wien einen Skandal dieser 
Art, in dessen Verfolg drei Mitglieder der „vornehmen“ Gesellschaft verhaftet 
wurden und ein Ehepaar Selbstmord beging. Der geistige Urheber der ganzen 
Affäre scheint ein Baron von Berzeviczy zu sein, der auch gestanden haben soll, 
seinen Kameraden nach einem gewissen „Einlegesystem“ Ratschläge zum Spielen 
erteilt zu haben. Durch Zufall kann ich mich der persönlichen Bekanntschaft 
dieses Herrn von Berzeviczy rühmen; ich habe ihn an einem Badeort kennen- 
gelernt und er fiel mir nicht nur durch seine ausgezeichneten Umgangsformen 
auf, sondern auch durch derart umfassende Kenntnisse über Literatur und Kunst, 
durch einen derart feinen Geschmack und derart scharfsinnige Urteile über 
Personen und Dinge, daß ich unwillkürlich den Eindruck hatte, es stimme bei 
ihm etwas nicht. Es wollte mir nicht eingehen, daß ein Angehöriger der un- 
garischen Gentry so ganz außerhalb seiner Klasse stehen sollte, und überhaupt 
ist es für mich ausgemacht, daß ein Mensch ohne die normale Standes- und 
Berufsbeschränktheit immer in irgendeinem Punkte defekt ist. Und wenn sein 
Defekt nicht durch künstlerische Tätigkeit kompensiert wird, hapert es mit 
ihm sonst. 

Um ganz aufrichtig zu sein, halte ich den Falschspieler, besonders wenn er 
in den höheren Kreisen sein Unwesen treibt und eine geschlossene, vermögende 
Gesellschaft brandschatzt, für keinen größeren Betrüger, als jene Räuber eines 
bestimmten Teiles der Finanzwelt, die ihre Mitmenschen unter korrekteren 
Formen begaunern, indem sie mehr Rücksicht auf die Lücken der Gesetze 
nehmen, die Spielleidenschaft und die Ahnungslosigkeit der Massen aber vielleicht 
noch gewissenloser mißbrauchen. Den Falschspieler trennt vom gewöhnlichen 
Spieler nur ein Haar — allerdings trennt dieses Haar auch Ehrlichkeit und Anstand 
vom skrupellosen Betrüger; in einem Punkte aber treffen sich die beiden fast. 
Jeder Kartenspieler möchte sein Glück korrigieren — diesem Wunsch entspringt 
die ehrwürdige Sitte der Systeme und Aberglauben. Jeder möchte am Spieltisch 
sicher gehen — darum legt man sich Methoden zurecht, darum wird man zum 
eifrigen Anhänger des Serien-Gesetzes ; mit der ganzen Suggestivkraft seines 
Willens möchte man das launenhafte Spiel der Karten lenken. Je nun, der Falsch- 
spieler realisiert diese Sehnsucht, er lenkt das Spiel in der Tat. Natürlich ist er 
ein Betrüger und als unanständig aus dem Klub zu jagen — aber in seinen In- 
stinkten und Sehnsüchten, in seiner Leidenschaft ist er gleichwohl nahe den 
Leuten verwandt, die am grünen Tisch mit ihm zusammen saßen. 

Kann ich solchermaßen nicht einmal den Falschspieler mit ganzer Entrüstung 
verdammen und in ihm höchstens den sittlich verwahrlosten, charakterschwachen 
Menschen sehen, der sich gewiß auch sonst gegen die kodifizierten Vorschriften 
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des Gesellschaftsvertrages vergeht, so ist mir der gewöhnliche Spieler schon 
vollends sympathisch. Denn ich behaupte, daß das Kartenspiel eine gewaltige 
Wohltat des Lebens ist und daß ihm sämtliche Völker dieser Erde aus sehr be- 
greiflichen Gründen frönen. Den Karten wohnt ein konzentriertes Leben inne, 
das in einer Stunde eine größere Mannigfaltigkeit der guten und schlechten 
Chancen hervorbringt, als es das Leben selbst in mehreren Monaten vermag. 
Unser ganzes Leben ist ein Spiel mit weitaus höheren Sätzen als jenen, die wir 
auf dem grünen Tisch riskieren. Ich glaube fanatisch, daß das Leben aus Folgen 
der guten und schlechten Chancen besteht, und ich bin von der Existenz der 
„glücklichen Hand“ ebenso fest überzeugt wie vom Schicksal, dessen oberstes 
Gesetz Pech heißt. 

Natürlich läßt es sich unschwer nachweisen, daß das Pech kein Schicksal ist, 
sondern ein Ergebnis verschiedener Eigenschaften, daß man auch zum Glück 
mehr braucht als das nackte Glück, und daß es ebensowenig ein Zufall ist, wenn 
ein begabter Mensch gut abschneidet, wie wenn ein anderer, vielleicht gleich 
begabter Mensch unterliegt. Aber ich will mir das Gehirn mit der Durchforschung 
und Zergliederung eines jeden Falles nicht zermartern, mich hat der Kartentisch 
gelehrt, Dinge und Menschen zu vereinfachen. Ich verehre die glückliche Hand 
und gehe ihr nach, ziehe hingegen meinen Einsatz zurück, sobald eine bekannt 
schwache Hand das Blatt nimmt. Dem Spiel verdanke ich auch die Weisheit: 
hat einmal das Glück deine Segel erfaßt, sei waghalsig, rührig und kühn, bist 
du aber in eine schlechte Serie geraten, so sitze still und unternimm so wenig 
wie möglich. Dies und noch manches anderes lernt man von den Karten, ab- 
gesehen von der bis zum Überdruß wiederholten Menschenkenntnis: in der 
Siedehitze der Leidenschaft wird klar, wessen Selbstbeherrschung und Selbst- 
zucht besser standhält und wer jene Noblesse besitzt oder nicht besitzt, die sich 
in der tiefsten Seele verbirgt und sich nur in großen Augenblicken hüllenlos 
zeigt . . . 

Das Kartenspiel hat mächtige Gegner und hat sie seit jeher gehabt — ich 
pflichte ihrer Ansicht über die Gefahren des Spieles nicht bei. Vereinzelt kann 
es Vorkommen, daß das Spiel eine ähnliche Leidenschaft wird wie das Morphium 
oder der Alkohol, zuweilen mag man an ihm auch zugrundegehen; wollte man 
aber diese seltenen Fälle näher ins Auge fassen, so könnte man im Helden wahr- 
scheinlich immer bestimmte Defekte entdecken, die den Unglücklichen auch ohne 
Karten ruiniert hätten. 

Demgegenüber bedeutet das Spiel für Millionen Menschen geistige Ent- 
spannung, große Unterhaltung und Zeitvertreib. Zumal seit das Bridge die Welt 
erobert hat, das bekanntlich kein Glücksspiel, sondern sozusagen Spiel um des 
Spieles willen ist, erscheint auch die Gefahr des materiellen Zusammenbruches 
wesentlich verringert . . . Immerhin, gewisse Staaten hüten ihre Bürger vor den 
Spielkasinos so sorgsam, daß sie diese, sagen wirs offen, wirksamsten Lockmittel 
des Fremdenverkehrs nicht zulassen. Ich frage ganz leise, ob es den Sitten Frank- 
reichs oder Italiens wirklich so viel geschadet hat, daß in ihnen Spielbanken 
geduldet werden? 

Das Leben selbst verschont uns sowieso nicht mit Verlusten und Versuchun- 
gen. Wer nie am Kartentisch saß und das unvergleichliche Bewußtsein des 
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Leo Breuer 


— Es ist doch vollkommen zwecklos , wenn wir alle drei falschspielen . . . 


Glücks und des Gewinns oder die Demütigung des Verlustes empfand, der 
wurde freilich niemals vom Strom der Gefühle mitgerissen — aber es fragt sich, 
ob die Fährnisse, die Gewinne und Unfälle des Lebens nicht mit mehr Stand- 
haftigkeit und Überlegenheit vom Spieler ertragen werden, der sie im Kleinen 
schon ausgekostet, als vom Unerfahrenen, den die plötzliche Wendung unvor- 
bereitet trifft und ins Verderben stürzt. In der Hand des Spielers ist das Geld, 
anstatt Selbstzweck zu sein, bloß Mittel zum Spiel, er bringt es gleich in den 
Umlauf, lockert seine unerbittlichen Gesetze, so wie er überhaupt mit milderem 
Blick das Leben betrachtet als der, der noch an seine Regelmäßigkeit und seine 
unabänderlichen Gesetze glaubt . . . 

Eines aber gibt es bestimmt, dessen Konkurrent, ja Feind das Spiel ist: die 
Liebe. Von den zwei Leidenschaften: Weib und Spiel, ist dieses dauerhafter und 
treuer, siegt auch zumeist über jenes. Man sieht das am besten in den großen 
internationalen Spielsälen, in Monte Carlo, Cannes oder Deauville, wo die 
herrlichsten Frauen in göttlichen Toiletten hoffnungslos gegen den übermächtigen 
Zauber der Kartentische kämpfen. Sie helfen sich, indem sie sich selbst hinsetzen 
und spielen. Mit der größten Leidenschaft aber spielen überall in der Welt die 
alten Frauen — die letzten Chancen ihres Lebens gaukelt ihnen der Kartentisch 
vor, wo selbst ihnen noch Gewinne winken . . . Hätte es niemals ein Kartenspiel 
gegeben, ihrethalben müßte man es erfinden. 


491 




Ein Tag aus dem Leben eines Genies 


Von 


Iwan Goll 


steht auf wie alle Bürger, gegen halb acht. Er denkt an die Post. Aber es 


•sind nur Drucksachen. Er zieht seine Pantoffel an. Dann kommt die Scho- 


kolade, mit einem einzigen Hörnchen. Auf dem Tablett müßten Daily Mail und 
Le Journal liegen, er hat es dem Mädchen so oft gesagt. Aber sie wurden wieder 
von den Kindern weggeschnappt: Giorgio, angehender Tenor, muß wissen, 
wie die Prüfungen auf dem Konservatorium ausgefallen sind, und Lucia, die 
Tänzerin ist, will abends ins Kino. J. J. läuft durch die Wohnung und ruft nach 
dem Daily Mail. In der Küche steht Madame J. und bespricht das Menü für das 
Mittagessen: „Mein Mann ißt dieser Tage wieder so wenig. Wir müssen Linsen 
machen, Marie. Sein Leibgericht. Wenn wir in England sind, können wir 
sowieso schon keine kochen, weil dort die Linsen, die aus Kairo kommen, 
schlecht sind. Sie müssen grün sein. Also Esausuppe, Marie . . .“ 

Giorgio steigt Tonleitern hinauf und hinunter. 

Lucia übt den Grand Ecart. 

Marie klirrt mit Tellern und Tassen. 

Madame J. schimpft im Flur mit dem Gasbeamten. 

Aber J. J. schreibt, schreibt an seinem neuen Buch, das die Literatur des 
20. Jahrhunderts revolutionieren wird. 

Er ist halbblind. Er trägt zwei dicke Brillen übereinander und klemmt, wenn 
er einen lateinischen Text nachlesen will, noch ein dickeres Monokel übers linke 
Auge. Tausend Bücher muß er studieren, ehe er sein neues Werk vollendet, das 
schon vor zehn Jahren begonnen wurde. Auf dem Schreibtisch liegen engbeschrie- 
bene Seiten, mit roten, grünen, blauen Farbstiften unterstrichen. Die Manuskripte 
sehen aus wie statistische Tabellen oder Kinderzeichnungen. 

Um 1 Uhr Esausuppe. Strikt bürgerlicher Mittagstisch. 

Um 2 Uhr wird weitergearbeitet. Die Kinder gehen in die Kurse. Die Frau 
ins Warenhaus. Sie klagt besonders über die Hutpreise. 

Gegen 3 Uhr kommt ein Journalist, der abgewiesen wird. 

Gegen 5 Uhr der Biograph und Kritiker, der einen Artikel über J. J. für eine 
Londoner Revue vorbereitet. 

Die Nachmittagspost brachte einen ganzen Stoß von Zeitungsausschnitten 
über den Prozeß, der in Amerika gegen den letzten Roman des Meisters aus- 
gefochten wird. J. J. lacht bissig über die Dummheit der Menschen. Diese ist sein 
schönster Zeitvertreib. 

Der andere ist — die Freundschaft. J. J. hat nur wenige, aber was für Freunde! 
Sie stammen alle aus seiner Heimatstadt und aus seiner Kindheit. Vier sind 
bekannt: der Opernsänger Sullivan, der irische Maler Tuobj und die beiden 
irischen Dichter Padraic Colum und James Stephens . J. J., der aus seiner Stadt Ver- 
triebene, der ewige Vagant durch Europa, der Verfolgte, hängt mit allen Fasern 
seines Seins an Familie, Heimat, Tradition. 

Mit rührender Hingabe setzt sich J. J., der einst, bevor er schrieb, auch Opern- 
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tenor werden wollte, für sei- 
nen Landsmann Sullivan ein, 
der seit kurzem an der Pariser 
Oper engagiert ist. Er singt 
dort den Teil, und nur den 
Teil. Aber J. J. hat bei keiner 
der bisher zwanzig Auffüh- 
rungen gefehlt. J. J. bestellt 
bei allen seinen Bekannten 
Artikel über Sullivan, während 
er kalt und feindlich jeden 
Versuch zurückweist, eigene 
Arbeiten aus der Hand zu 
geben. 

Wenn Tuohy da ist, malt 
er immer ein Mitglied der 
Familie. J. J. hat sich von 
keinem andern Maler porträ- 
tieren lassen. Die Bilder seines 
Vaters und seiner Mutter, von 
Tuohy, sind seine einzigen 
Heiligtümer. Wenn Padraic 
Colum in Paris ist, verbringen 
die beiden Freunde lange Max Hauschild Uer Autor 

innige Abende zusammen. 

J. J. ist abergläubisch, glaubt an die Gesetze der Daten, an das Schicksal der 
Worte. Von Stephens erzählt er, er sei in derselben Stadt zur selben Stunde des- 
selben Tages geboren, und sie haben auch denselben Namen: James. 

Aus Solidarität und Liebe hat er vor kurzem einen Sechszeiler des Lyrikers in 
sechs Sprachen übersetzt: ins Englische, Französische, Deutsche, Italienische, 
Norwegische und Lateinische. 

Wir haben die ganz besondere Freude, die deutsche Übertragung des genialen 
Sprachvirtuosen hier zum erstenmal zu veröffentlichen: 

Der Wind stand auf, ließ los einen Schrei , 

Pfiff mit den Dingern schrill dabei. 

Wirbelte dürres Laub durch den Wald , 

Und hämmerte Äste mit Kiesengewalt. 

Zu Tod! heult er. Zu Tod und Mord! 

Und meint es ernst: „Ein Wind ein Wort /“ 

Wenn J. J. abends nicht in die Oper geht, läßt er das Grammophon laufen, 
— aber um Russisch zu lernen. Es sei denn, daß Giorgio wieder zu laut übt, 
oder Lucia mit ihren Freundinnen einen Rumba tanzt, oder Madame J. gähnend 
bemerkt: ,,Es ist schon zehn. Wir müssen schlafen gehen! 

Und der als der aggressivste, ironischste, bitterste Schriftsteller, als Pornograph 
gebrandmarkte, als Revolutionär verschrieene, von der Zensur vieler Länder 
verbotene James Joyce geht schlafen. 
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Das traurige Handwerk Literatur 

Von 

Joseph Herges he im er 

W ahrscheinlich ist der Beruf des Schriftstellers die lächerlichste Beschäftigung, 
der ein Mensch sich ergeben kann. Dabei genießt er eine eingebildete Be- 
deutung, die unter seinen komischen Eigenschaften nicht die geringste ist. 
Bücher und die Buchdruckerkunst haben auf die Weltgeschichte einen un- 
berechenbaren Einfluß ausgeübt, der freilich ebensosehr ein Einfluß zum Schlech- 
ten war wie zum Guten; aber in den Mißverständnissen, die sich um die tatsäch- 
liche Ausübung der Schriftstellerei angehäuft haben, liegt seit langem alles 
begraben, was an ihr würdig und wesentlich ist. 

So etwa ist das tatsächliche Schreiben von Büchern wohl die langweiligste 
aller Aufgaben. Es hat keine einzige versöhnliche Seite; eine endlose Tätigkeit, 
die fast in allen Fällen zum Scheitern bestimmt ist. So etwas wie einen guten, 
leichten, mühelos hingeschriebenen Satz gibt es gar nicht; Abschnitte sind 
natürlich noch schwerer als Sätze; ganze Bücher fertigzustellen nicht so sehr 
schwierig wie unmöglich- Die bloße Mechanik des Schreibens ist so eintönig, 
daß ein damit ausgefülltes Leben unendlich viel weniger abwechslungsreich 
wird als Steineklopfen. 

Bücher schreiben ist ein ganz unlogischer Vorgang, eine lächerliche Art, die 
kurze Zeit hinzubringen, die dem Menschen zur Verfügung steht. Es gleicht einer 
Art Einzelhaft ohne die greifbare Beschränkung durch Riegel und Gitter, die 
man sich aus einer blödsinnigen inneren Eitelkeit und einer wesenlosen Hoffnung 
heraus auferlegt. So gehe ich zum Beispiel Jahr um Jahr jeden Morgen in ein 
kleines Haus, das ich in West Chester besitze, und dort schreibe ich in einem 
Zimmer, das eigentlich zum Eßzimmer bestimmt ist ; ich schreibe, allein und ohne 
Unterbrechung, von zehn bis eins oder zwei Uhr — bis fünfzehnhundert hand- 
geschriebene Wörter auf dem Papier stehen — und dann gehe ich, geistig erschöpft, 
körperlich bedrückt und gereizt, ins Dower House zum Lunch zurück. Am 
Nachmittag schreibe ich meistens wieder fünfzehnhundert Wörter. So gut wie 
jeden Morgen meines Lebens setze ich mich, seit ich erwachsen bin, zwei Feder- 
haltern gegenüber hin; der eine steckt in einem silbernen, der andere in einem 
schwarzen Ständer, und davor liegt ein Stapel leerer Schreibhefte in blaßbraunen 
Umschlägen. Die leeren Hefte hegen mir zur Rechten; ich schiebe sie, wenn sie 
vollgeschrieben sind, nach links hinüber; und so mühevoll ich auch arbeite, 
immer liegen mehr leere Hefte vor mir, als ich je bewältigen kann. Der dünne 
Strom Tinte, der durch meine Feder fließt, ergießt sich aus einem Vorrat, den 
ich nie erschöpfen kann. 

Diese unwiderlegbaren Tatsachen, die an und für sich unwichtig genug sind, 
werden mit der Zeit lästig. Die Anstrengung, die Feder über eine Seite nach der 
anderen zu führen, ist zwar an sich nicht besonders groß, aber als Vorstellung 
wirkt sie zerstörend. Manchmal muß ich neben allem anderen auch noch die 
Spitze der Feder beobachten, wie sie über die blauen Linien der Hefte wandert; 
sie senkt sich Zeile um Zeile zum Ende der Seite und steigt dann plötzlich wieder 
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zum Beginn der nächsten empor. Jen- 
seits der Fenster meines kleinen Sa- 
lons, den ich durch eine geöffnete 
Türe erblicken kann, gibt es eine 
hübsche Straße mit gepflasterten 
Bürgersteigen, mit Bäumen und dem 
abwechslungsreichen Getriebe der 
Gegend. Im Herbst sind die Blätter 
ganz goldglänzend und an Nach- 
mittagen von goldenem Sonnenlicht 
erfüllt; man kann daran deutlich 
erkennen, wie draußen in West 
Chester die Welt aussieht — blaue 
Täler und grüne Berge und rotes 
Laub, ruhige Luft mit dem schwach 
beizenden Geruch der Holzfeuer und 
dem Duft der Apfelpressen. Ich denke 
an diese Schönheit und schreibe 
weiter, bis die Dämmerung einbricht, 
die Farben verblassen und der Tag 
anfängt kalt zu werden. 

Im Frühling ist es noch schlimmer : 
die Fenster sind offen, und zahllose hei- 
tere und lockende Geräusche dringen 
ins Haus; die Täler sind weiß von 
Blüten, die Bäche schäumen und rauschen, die Dämmerung ist erfüllt vom hellen 
hohen Gezwitscher der Rotkehlchen und dem tiefen Quaken der Frösche in den 
Wiesen. Die Müdigkeit des Monats Mai liegt in der weichen Luft. Und ich, ich 
sitze und schreibe an einem Tisch, der mir zu niedrig ist; mein linker Arm, den 
ich stundenlang in derselben Lage halten muß, wird halb gelähmt; die Finger 
meiner rechten Hand sind vom langen Führen der Feder ganz steif. Warum ich 
mir nie einen höheren Tisch beschafft habe, kann ich nicht ergründen. Seit drei 
Jahren bücke ich mich in einer unbequemen und ungeschickten Stellung über 
meine Schreiberei. In dem Zimmer, wo ich arbeite, liegt kein Teppich, und der 
Tisch rutscht mir unterm Schreiben weg; er gleitet, von meinem Bauch weg- 
gedrängt, davon und schließlich bin ich an der Tür angelangt, die zum Salon 
führt. Manchmal halte ich ihn auf, ohne es zu wissen, und schleppe ihn zurück, 
wo er hingehört; dann fängt er wieder an sich wegzubewegen. Mitten im Fuß- 
boden ist eine Messingplatte mit einem Steckkontakt eingelassen, und meist 
gelingt es mir durch geschicktes Manövrieren, ein Tischbein daran festzu- 
klemmen; dann ist wenigstens eine Stunde lang alles in Ruhe, außer meinen 
Gedanken und meiner Hand. 

Ich schreibe und folge dem Tisch durch das Zimmer trotz meinen Kopf- 
schmerzen und anderen störenden Unpäßlichkeiten; ich schreibe im Winter, 
wenn die Heizung versagt und ich vor Kälte und Stillsitzen steif und starr bin, 
und im Sommer, wenn es so heiß ist, daß die Tinte auf dem Papier verschwimmt. 



— Diese Snobs ! Weil sie im Wald sind , 
müssen sie lieben ! 
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das von meiner Hand mit Schweiß getränkt ist. Ich aber schreibe und schreibe 
fort, und die einzigen Kalenderdaten sind für mich der Dienstag und der Freitag, 
an denen eine Putzfrau erscheint, um sauber zu machen. 

Ich will damit nicht sagen, daß andere Beschäftigungen nicht auch eintönig 
sind und uns im Zimmer festhalten, aber ich bin überzeugt, daß die Schrift- 
stellerei viel langweiliger und einförmiger ist als alle andere. Diese Behauptung 
aufrechtzuerhalten ist darum so schwer, weil allgemein die Ansicht verbreitet ist, 
mein Leben sei ein Paradies der Muße und des Vergnügens. Wann ich, in zwanzig 
Jahren, fünfzig schwere Bücher geschrieben haben soll, kann ich nicht ergründen. 
Das Publikum hat nun einmal von mir die Anschauung — wenn es überhaupt 
eine von mir hat — , daß ich meine Zeit damit verbringe, Schlipse zu kaufen, 
Champagner zu trinken und — um es milde auszudrücken — mich mit den 
schönsten weiblichen Geschöpfen zu unterhalten. Ich denke oft voll neidischer 
Betrachtungen an das Leben, das ich angeblich führe — die Wirklichkeit sieht 
ganz anders aus. 

Man hält den Autor von Romanen überall für lebenslustig — ein Wort, das 
in den Vereinigten Staaten so viel bedeutet wie unmoralisch. Die Frauen erwarten, 
daß der Romanschriftsteller ihnen zu nahe tritt. Sie sind darauf vorbereitet. 
Wo es sich um ihn handelt, ist ihre Haltung teils die der Neugier, teils die einer 
abwartenden Gekränktheit, als seien sie auf das Schlimmste gefaßt. Auch wenn 
sie schmeicheln, ist es nicht viel besser — Frauen haben die Gewohnheit, ihre 
intimsten Sorgen vorzutragen, die noch dazu meist erfunden oder maßlos über- 
trieben werden; das erklären oder entschuldigen sie mit der Behauptung, nur der 
Autor könne sie verstehen. Dabei sind die Sorgen immer dieselben: die Frauen 
langweilen sich; jede wiederholt Wort für Wort, was ihre Vorgängerin gesagt 
hat. Sie drücken einem die Hand und seufzen, und dann lassen sie sich Sekt ein- 
schenken oder eine Zigarette anzünden. Die Wahrheit, die sich freilich von den 
Legenden wesentlich unterscheidet, ist nämlich die: Frauen betrachten Schrift- 
steller, besonders Roman- Autoren, ganz unpersönlich; sie betrachten sie als 
unpersönliche Persönlichkeiten. 

Ist der Autor einmal berühmt geworden, so ist er gewöhnlich nicht mehr von 
anziehendem Äußeren; sein Leben und seine Gewohnheiten wirken auf seine 
körperlichen Reize meist zerstörend ein; und wenn die klugen und schönen 
Frauen sich an seinem Mitgefühl gesättigt haben, kehren sie mit ganz anderen 
Männern in den Ballsaal zurück. Außerdem wird jeder Mann mit dem geringsten 
Anspruch auf Bedeutung leicht ironisch; jedes Jahr, das vergeht, macht ihn 
skeptischer; und Frauen hassen Ironie und Skepsis im Manne. Noch schwieriger 
ist es, mit anderen Männern Freundschaft zu schließen; die meisten vorzüglichen 
Männer leben von Bejahungen, von positiven Handlungen und Gedanken; 
und die Distanz, die Zurückgezogenheit schöpferischer Schriftsteller von an- 
erkannten Wahrheiten, Glaubenssätzen und Handlungen dient dazu, die männ- 
liche Welt an ihrer Verläßlichkeit zweifeln zu lassen. Männer wie Frauen glauben, 
daß ein Schriftsteller seinem Wesen nach unanständig sein muß, ein Individuum 
mit den Gewohnheiten — und Mitteln — eines Türken. Niemand will glauben, 
daß er tatsächlich arbeitet, daß seine Arbeit viel anstrengender ist als die der 
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anderen und daß er nicht nur nicht lebenslustig ist, sondern von düsterer Gemüts- 
verfassung und verbrauchten Körperkräften. 

* 

Es ist schwer zu sagen, warum Männer und Frauen sich überhaupt mit dem 
Schreiben beschäftigen — welche die besonderen Gaben und Bedürfnisse sind, 
die ihnen diese Beschäftigung ermöglichen. Anfangs erscheint es, im Gegensatz 
zur Wirklichkeit, als angenehme und leichte Art, Geld zu verdienen; dieser 
hoffnungsfreudige aber vergängliche Irrtum ermutigt die meisten zu ihren An- 
strengungen. Zum Teil werden auch viele Versuche dieser Art durch ein tiefes 
•Bedürfnis erklärt, der eignen Art Ausdruck zu geben und sich vor sich selbst 
zu verantworten. 

Bis in sein Alter hinein Literatur zu treiben, bedeutet, neben anderen un- 
erquicklichen Erscheinungen und Zuständen, eine unentrinnbare Vereinsamung 
des Geistes, die schlimmer ist als ein bloßer Gewahrsam des Leibes. Von Gesund- 
heit ist ein solcher Zustand weit entfernt. Dies zumindest ist unanfechtbar; ich 
verstehe hier unter Gesundheit die größtmögliche Annäherung an normales 
körperliches und seelisches Wohlbefinden. In Wahrheit besitzen normale Men- 
schen fast ausnahmslos weder Verstand noch Phantasie. In der Mehrzahl sind sie 
äußerst dumm. Glücklicherweise empfinden sie durchaus kein dringendes Be- 
dürfnis nach Geist. Häufig sind sie sehr geachtet und im Besitz einflußreicher 
Positionen und werden auch reich — aber sie sind nicht imstande, eine einzige 
erhabene Zeile zu schreiben. Phantasie ist eine ganz besonders quälende Krankheit. 

Was mich selbst betrifft, so habe ich immer einen tiefen Abscheu gegen das 
Schicksal empfunden, das dem Schönen und Erhabenen im Menschen un- 
weigerlich beschieden ist. Von jeher hat die Ungerechtigkeit des Geschehens, 
das fast ausnahmslos den Menschen einholt, mich ergriffen und entsetzt. Niemals 
hatte ich die Hoffnung, das zu ändern; ich haßte es, weiter nichts. Diese Unter- 
scheidung ist wuchtig; sie kennzeichnet den Unterschied zwischen dem Reformer, 
dem Tendenzschriftsteller und der Arbeit, mit der ich mich befasse. Ich könnte 
keinen Satz über eine reformierte Welt schreiben. Die Basis meiner Haltung, 
meiner Empörung w r ar von jeher die greifbare Tatsache, daß die menschliche 
Existenz sich nicht vervollkommnen läßt. Man kann sie nur durch vereinzelte 
Augenblicke des Muts und durch Verständnis würdiger und verhältnismäßig 
erträglicher gestalten. Durch Mitleid. Dieses Wort ist so wunderbar in seiner 
Bedeutung, daß ich es nur zögernd gebrauche. 

Das sind einige der Gründe, weshalb ich schreibe. Wie man sieht, ist es kein 
heiteres oder leichtes Unterfangen. Wer würde sich freiwillig diesem melancholi- 
schen und hoffnungslosen Geschäft unterziehen? Glücklicherweise — oder soll 
ich sagen: leider? — steht es außerhalb der Wahl des einzelnen. Man kann nichts 
dagegen tun. Ein paar Menschen sind dazu erschaffen, die Tragödie ihres frucht- 
losen Gefühls auf dem Papier auszuspinnen; einige wenige, ungleich Glücklichere 
haben die Gabe, eine angenehme und beruhigende Prosa zu schreiben; die 
anderen, die überwältigende Mehrzahl der Schriftsteller, bringen es zu gar nichts. 
Vielleicht sind sie eher zu beneiden als die wenigen, denen ein Erfolg beschieden 

(Deutsch von Dora Sophie Kellner ) 
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Meine Herren 

Von einem 

A a m me r die ne r 

W enn die Leute über einen Kammerdiener etwas besonders Gutes sagen wollen, so erklären 
sie: „Der Mann ist intelligent.“ Dabei ist Intelligenz und Takt die selbstverständliche 
Voraussetzung für den Beruf eines Kammerdieners. Intelligenz und Takt sind die einzigen Waflen, 
mit denen er den Kampf um und gegen seinen Herrn führen kann, mit denen er die vielen Wider- 
wärtigkeiten und Tücken seines Berufes bezwingen, und mit denen er seinen Herrn vor Belästi- 
gungen und Anfechtungen bewahren kann. 

Wie der Diener, so der Herr. Ein Kammerdiener hat es vollkommen in der Hand, aus seinem 
Herrn das zu machen, was er wünscht. Natürlich muß er dabei außerordentlich umsichtig und 
behutsam vorgehen. Gerade bei den Herren, die jähzornig und launisch sind, lassen sich die 
besten pädagogischen Erfolge erzielen. Wenn man über dreißig Jahre bei Herrschaften der ver- 
schiedensten Art gedient hat, so kennt man ja so gut wie alle Schwierigkeiten, die sich bei einem 
Zusammenleben von Herrn und Diener ergeben, und man kennt ebensogut alle Rezepte, nach 
denen zu verfahren ist, um ein möglichst reibungsloses Arbeiten zu erreichen. 

Der Herr benimmt sich seinem Kammerdiener gegenüber oft — das kann nicht verschwiegen 
werden — schlecht und unhöflich. Da ist es dann die erste Pflicht, nicht in denselben Fehler zu 
verfallen, sondern Haltung zu bewahren. Wenn die schlechte Laune des Herrn verflogen ist, 
wenn er kaum noch an den Zwischenfall denkt, dann ist die Gelegenheit gekommen, ihn in 
diskreter und feiner Weise auf die Mängel seines Verhaltens aufmerksam zu machen. Ich bin bei 
diesem Verfahren immer gut weggekommen. Der Herr hat lächelnd die — in einem Nebensatz 
enthaltene — Rüge entgegengenommen und sich noch über seinen klugen Kammerdiener gefreut. 
Und im Laufe derZeit hat er sich denn auch gebessert. So ist es fast immer gewesen. Wenn der 
Kammerdiener seinem Herrn ein schlechtes Zeugnis ausstcllt, so tadelt er sich meist damit selbst. 

Ein guter Erzieher genießt Vertrauen. Der Herr weiht also seinen Kammerdiener in Dinge 
ein, die sonst kaum jemand erfährt. Der Kammerdiener kennt die großen und kleinen Sorgen 
seines Herrn. Er lernt, wie er in einer Form, die nicht verletzt, Ratschläge geben und Ermahnungen 
erteilen kann. Das bezieht sich aber nicht nur auf die Dinge des häuslichen Lebens, in denen 
selbstverständlich der Kammerdiener absoluter Herrscher ist, das gilt sehr oft auch für das 
Verhalten in wichtigen persönlichen Angelegenheiten. Manchmal würden die Freunde des 
beliebten und verehrten Künstlers oder Wissenschaftlers oder Diplomaten sehr erstaunt sein, 
erhielten sie Kenntnis von der Quelle, aus der die kleinen Weisheiten fließen. 

Die angenehmsten Herren sind die Diplomaten, die schwierigsten die Juristen. Die Diplo- 
maten haben Verständnis dafür, daß sie diplomatisch behandelt werden. Sie wissen die Taktik 
ihres guten Kammerdieners zu schätzen, sie wissen, daß er etwas zu sagen hat, auch wenn er 
vielleicht gerade schweigt, und sie erkennen seine schwierige Situation an: als Dienender ein 
Gentleman zu sein. Die Juristen sind so schwer zu behandeln, weil sie nie Zeit haben. Sie glauben, 
immer beschäftigt sein zu müssen, und sie lassen sich nur mit allergrößter Alühe an eine ver- 
nünftige Tageseinteilung gewöhnen. Ich erinnere mich noch an ein peinliches Erlebnis, das ich 
meinem damaligen Herrn, einem sehr bekannten Rechtsanwalt, zu verdanken hatte. Um acht Uhr 
abends war er zu einem großen Empfang geladen, um halb acht Uhr saß er noch zu Haus in 
einer Konferenz. Ich versuchte mehrere Male vergeblich, ihm durch Andeutungen klarzumachen, 
daß er seine Besucher verabschieden müßte. Um dreiviertel acht schließlich sah ich mich ge- 
zwungen, die Konferenz einfach abzubrechen durch die Mitteilung, daß sich der Herr jetzt um- 
ziehen müsse. In zehn Minuten stand er im Frack da, fünf Minuten nach acht nahmen ihm die 
Diener des Gastgebers den Mantel ab. 

Klein und hilflos sind die „großen Männer“ im Hause. Gerade die Herren mit den berühmten 
Namen sind dankbar und glücklich, wenn wir Kammerdiener sie als einfache Menschen be- 
handeln. Wir ziehen sie an, wir achten auf ihre körperliche Verfassung, wir kontrollieren die 
Einhaltung ihrer Tagesordnung, wir wählen ihre Garderobe aus. 

Von einer rührenden Anspruchslosigkeit und Bescheidenheit war Deutschlands bekanntester 
Minister der Nachkriegszeit. In allen häuslichen Dingen war ich ihm absolut maßgebend, und sein 
Verhalten zu mir war vorbildlich. 
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Willy Heier 

Vor der Kur Nach der Kur 


Wenn er auch keine direkte persönliche Bedienung verlangte, so mußte man doch immer 
um ihn sein, um kleine Fehler und Mängel abzustellen, die sich infolge seiner ständigen Kon- 
zentration auf die Arbeit ergaben. Er war im Bett und im Bad und beim Anziehen immer 
in Gedanken versunken. Daher kam auch seine Vergeßlichkeit in den häuslichen Dingen, die 
er oft vernachlässigte. Wenn man ihn dann auf Mängel der Garderobe aufmerksam machte, 
war er sehr erfreut über die Sorgfalt seines Kammerdieners, und er gestattete es auch, daß 
man ihm Ratschläge und Winke gab. Sehr oft sprach er auch privat mit mir, erkundigte sich 
sehr freundlich und interessiert nach meinen Angelegenheiten und plauderte von seinen Ein- 
drücken in der Gesellschaft und in der Politik. So bekam ich zum Beispiel ein gutes Bild von 
den ausländischen Staatsmännern mit den berühmten Namen. Mein Herr erzählte mir kleine 
Geschichten und Erlebnisse von seinen Reisen, und wir lachten häufig zusammen. 

Bei einem populären Künstler, den ich lange Jahre betreute, hatte ich noch eine besondere 
Aufgabe zu erfüllen. Ich mußte seine Zornausbrüche regulieren. Zu seiner guten Kondition und 
zu seinem Wohlbehagen gehörten regelmäßige, nicht zu oft auftretende und nicht zu lange 
anhaltende Wutanfälle. Mir oblag die Pflicht, durch entsprechende Bemerkungen für einen 
glatten Verlauf dieser hygienischen Verrichtungen Sorge zu tragen. Wenn er „seinen Tag“ hatte, 
dann suchte er so lange, bis er etwas fand, worüber er sich aulregen konnte. Es hätte ihn krank 
gemacht, wenn ich seine Schimpfereien und Nörgeleien etwa stillschweigend hingenommen 
hätte. Ich mußte ihm widersprechen und ihn zu belehren suchen. Dann explodierte er, und es 
ging nicht sehr fein dabei zu. Wir schrien uns manchmal sogar gegenseitig an, so peinlich mir 
das war. Aber nachher war er dann in großartiger Stimmung, scherzte und lachte und machte 
Witze über meine „Empfindlichkeit“, die ich natürlich eine Weile markierte. Dieser Herr gehörte 
zu den wenigen, die mich immer duzten. Wenn er ,,Sie“ sagte, war das schon der Beginn eines 
Gewitters. Er hing unzertrennlich an mir, und es gab große Szenen, als ich schließlich doch den 
Abschied erbat. 

Überhaupt ist fast immer der Diener derjenige Teil, der die Trennung anregt. Manchmal 
spielt dabei der Lebenswandel des Herrn eine entscheidende Rolle. Die \ ergnügungen, deren 
der Diener Zeuge wird, auch wenn er, wie sich das von selbst versteht, im rechten Augenblick 
wegsieht, stellen gelegentlich doch eine übermäßig starke Belastung für den Angestellten dar. 
Wenn er’ aber auch auf diesem Gebiet zum Raterteilen herangezogen wird, so kann er häufig 
genug einen guten Einfluß ausüben. Der Satz: „Das ist nichts für uns, Herr Baron , kommt 
nicht nur auf der Bühne vor. 

Die Zeiten haben sich gewaltig geändert, die Herrschaften auch aber die guten Kammer- 
diener sind dieselben geblieben. 
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Eduard Braun (Holzschnitt) 


Mit dem Nachttaxi in Berlin 

Von einem 

Chauffeur 

A uch in Deutschland kommen wir dahin, alle Dinge, die das praktische Leben angehen, 
mit den „zufassenden“ Augen des Amerikaners anzuschauen! So ist es interessant und er- 
kenntnisreich zugleich, als Taxiführer bei Nacht durch die vielen hellen und dunklen Straßen der 
großen Stadt zu eilen, die das Herz Europas genannt wird und deren Pulsschlag zu jeder Nacht- 
stunde deutlich fühlbar bleibt! Der Taxi-Chauffeur hat ihrer eine eigene Kenntnis, die sich sowohl 
auf Bezirke, Straßen, Brücken und Plätze, wie auch auf die in ihr wohnenden Menschen erstreckt! 
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Seitdem ich mein Studium abbrechen mußte, fahre ich Nachttaxi! Der Berliner Droschken- 
jargon würde mich allerdings als „Greifer“ bezeichnen! Wie viele Dinge, die Taxifahrer verkehrs- 
polizeilich „verbrechen“, ist auch „Greifen“ durchaus verboten! Es bedeutet nachts ein lang- 
sames Fahren durch die Straßen, über ihre Kreuzungen, besonders des Westens, an Lohntagen, 
Sonnabenden und Sonntagen aber auch der ganzen Stadt! Dabei heißt es, die Fahrgäste schnell- 
stens als solche erkennen! Wo eine weiße Schleppe oder ein Frack sichtbar wird, wo zu später 
Stunde eine Gestalt nicht mehr das normale Gebaren des Homo sapiens zeigt, wo eine Gruppe 
von Menschen ein Haus oder ein Lokal verläßt, schießt der flinke Taxiführer heran und verlockt 
zum Einsteigen in das schnellste und bequemste Verkehrsmittel! Chancenreich ist Greifen sowohl 
zur Theaterzeit als auch um und nach Mitternacht, wo der Berliner sich an den Haltestellen 
leicht überzeugen läßt, daß ein Taxi unwesentlich teurer als der Nachtautobus ist, auf den man 
lange warten muß und in dem man gestoßen und gedrängt wird ! 

Zum erfolgreichen Greifen gehört ein ganz bestimmtes, erfahrungsgemäß aufgebautes Schema, 
in dem sowohl die einzelnen Stunden und Zeiten, wie auch die verschiedenen Verdienst-Chancen 
in den einzelnen Gegenden und Bezirken zu den Hauptausgehtagen in Beziehung gesetzt werden 
müssen! Am meisten Betrieb in der Stadt ist Freitags und Sonnabends, aber auch Mittwoch und 
Sonntag gehen! Bei den Hauptfeiertagen ergibt sich eine besondere Beliebtheit zum Ausgehen 
für die zweiten; die größte Nacht des Jahres aber, in der es kein „Abrutschen“ gibt, ist die 
Neujahrsnacht! Auch die ersten Nächte jedes Monats habe ich in meinen Kasseneinnahmen 
immer deutlichst feststellen können ! 

Für den Taxifahrer sollen Höflichkeit und eine gewisse nicht unbedingt servile Dienst- 
bereitschaft die Grundzüge seines Wesens bilden, die es neben schnellem und umsichtigem 
Handeln, also sicherem Fahren, sehr bald ermöglichen, das Vertrauen des Fahrgastes zu er- 
werben! Mir liegt sehr an diesem Vertrauen, welches mich mehr in persönlicher, oft auch in 
finanzieller Hinsicht entschädigt! So bezeichne ich es als Vertrauen, wenn ein hoher süddeutscher 
Beamter (als solcher durch den Portier des Kaiserhofes legitimiert) vor dem Kaiserhof mitten in 
der Nacht eine halbe Stunde mit mir über Berliner Verkehrsfragen diskutierte! Viele wertvolle 
Bekanntschaften zu unvoreingenommenen Künstlern und Gelehrten haben sich für mich aus 
Taxifahrten in später Nachtstunde ergeben! Aber es gibt auch genug ulkige Dinge „auf dem 
Bock“ zu erleben! 

Es ist sehr oft beim Taxifahren wie auch sonst im Leben so, daß das richtige Wort die richtige 
Handlung im richtigen Moment begleiten muß! War es einmal schlechtes kaltes Wetter, habe ich 
oft junge Damen oder auch alte Leute zu einem um ein Drittel, also meinen Verdienstanteil 
ermäßigten Fahrpreis nach Hause gefahren! Und es für nichts weiter als selbstverständlich 
gehalten! Je später die Nacht, desto besser gewöhnlich die Fahrgäste, was aber nicht mit dem 
Geldbeutel sondern vielmehr mit „häuslichen“ Trieben zusammenzuhängen scheint! Da war 
eine eiskalte Nacht mit Schneegestöber, in der ich Pendelverkehr zwischen Berlin und Karlshorst 
eingerichtet hatte! Auf der Eisenbahnbrücke in Lichtenberg stand ein Fahrgast und hinter ihm 
winkte ein zweiter! Weit und breit war kein anderes Taxi in Sicht! Da beide bis Karlshorst ziem- 
lich einen Weg hatten, machte ich ihnen den Vorschlag, zusammen zu fahren ! Als dann noch zwei 
Fahrgäste am Wege sich um eine Fahrgelegenheit bemühten, hatte ich vier Leuten geholfen, 
alle waren gleich dankbar und zufrieden ! Da sie zu verschiedenen Zeiten ausstiegen, machte ich 
den Vorschlag, daß jeder nach Belieben zahlen solle, und ich bin bei der Addition des Fahrpreises 
reichlich zu meinem Gelde gekommen! — Als ich in K. wieder Fahrgäste nach Berlin fand, ergab 
sich ein ähnliches Ein- und Aussteigen von selbst und in der Folge habe ich in den Randbezirken 
der Stadt oft ähnliche Fuhren zusammengestellt, ohne je einen Einspruch zu erleben! 

Wenn gar niemand einsteigen will, weiß sich mancher Chauffeur durch den festen Fahrpreis 
zu helfen, d. h. auf dunklen Wegstrecken wird die den Fahrpreis anzeigende Uhr sowie die Uhr- 
lampe aus- oder blindgeschaltet; so läßt sich der Uhrenpreis mit dem ausgemachten Fahrpreis 
leicht vereinigen! — Diese Übertretungen der Droschkenordnung können jedoch den Verlust 
des Droschkenscheines und ernsthafte Bestrafung nach sich ziehen, auch sind zum Teil eigens an- 
gestellte Beamte der großen Droschkengesellschaften unterwegs, um derartige Unregelmäßig- 
keiten aufzudecken! In einem Falle verfolgte mich der Fahrer eines anderen Wagens, der wahr- 
scheinlich Unter den Linden (wo sehr viele Taxen vor der Friedrichstraßenkreuzung warten) 
von seinem Sitz aus beobachtet hatte, wie ich dort an der Autobushaltestelle Fahrgäste zum Ein- 
steigen bewegte und eine zu niedrige Fahrtaxe einschaltete, was natürlich ebenso verboten ist! 
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Bald bemerkte ich den Verfolger, der 
Motor konnte auf der Charlottenbur- 
ger Chaussee alle seine Kraft anwen- 
den, trotzdem überholte mich der 
andere mit der stärkeren Maschine! 
Während er vorbeifuhr und einem 
am Großen Stern wachenden Be- 
amten mein Vorgehen erklärte, hatte 
ich längst die richtige Taxe einge- 
schaltet und fuhr dort ruhig vorbei ! 
Der andere gab die Verfolgung auf! 
Der Nachweis dieser Unregelmäßig- 
keiten, wenn er nicht auf frischer 
Tat erfolgt, ist sehr schwer 1 — Die 
wenigsten Fahrgäste wissen, daß sie 
bei allen direkten oder indirekten 
Schädigungen durch Droschkenfahrer 
das Kraftverkehrsamt in Anspruch 
nehmen können und schon die Nen- 
nung des letzteren hat oft eine Zau- 
berwirkung auf den Fahrer! 

In fast allen Stadtteilen werden 
nach drei Uhr nachts noch Lokale 
für Nachtbummler und Fremde offen- 
gehalten oder geöffnet, die mehr oder 
weniger „charakteristisch gefärbt“ 
sind 1 Das eigentliche Nachtleben 
Berlins aber spielt sich ab in Klubs, 
geschlossenen Gesellschaften oder 
Vereinen und Lokalen, die nicht ohne 
Stichwort der Mitgliedskarte zugäng- 
lich sind! In der Zeit zwischen drei 
— W irst du gleich zu Frauchen kommen , Herkules ! und sechs Uhr morgens erhält auch der 

Nachttaxi-Chauffeur seine ureigensten 
Aufträge! Hier gilt besonders der oben ausgesprochene Satz: von den hellen und dunklen 
Straßen der Stadt! Von der Joachimsthaler Straße aus hatte z. B. ein Paar öfters den Wunsch, 
morgens um etwa vier Uhr die Avus zu besichtigen! Wenn dann dichter Nebel auf der Strecke 
lag, der Asphalt glitschig war und ich sechzehn Stunden gefahren hatte, war ich oft am Ende 
meiner Kräfte und habe nur mit letzter Willenskonzentration einen Unfall verhütet! Der Fahr- 
preisanzeiger zeigte am Schluß dieser Fahrten bis zu 23,50 RM ! ! — 

Ähnliche Besichtigungs-Fahrten sind, wenn auch nicht auf der Avus, von manchen Nacht- 
lokalen aus des öfteren zu beobachten. In diesen späten oder frühen Stunden werden auch die 
Passagiere angetroffen, die entweder nicht zahlen wollen oder nicht mehr können! In den Fällen, 
wo die Leute vertrauenswürdig scheinen, notiere ich mir ihre Adresse und es ist wohl nicht bloß 
Glück, wenn ich bisher immer mein Geld erhalten habe! Auch die sogenannten „Pfänderherren“ 
sind sicher, wenn das Pfand auch nur einen moralischen Wert besitzt! 

Im Winter fahre ich oft mit der Taxe zu den kleineren Bällen ! Unter einem dicken alten 
Mantel trage ich mein Kostüm und etwa um drei Uhr frage ich meine Freunde, meine Bekannten 
und auch Fremde, die ich herausgehen sehe, ob ich sie nach Hause bringen darf und ob sie ein 
Taxi nehmen! Ich frage frisch, fröhlich, frei und ohne Bedenken und so erhalte ich selten eine 
Absage! Daß ich mit der jeweiligen Ball-Kontrolle vorher Freundschaft schließe, daß ich mich 
vor meinen zahlreich draußen vertretenen Kollegen hüten muß, ist selbstverständlich! Neue 
Wege bringen auch hier immer Erfolge. Nachttaxifahren ist Schnelligkeit und Geistesgegenwart 
des Handelns ! — Ich beobachte jeden Fahrgast und weiß bald, wen ich voi mir habe ! Aber mein 
Fahrgast muß das Vertrauen beim Einsteigen in den Wagen bekommen. Auf dieser Basis erhoffe 
ich und erhalte ich meinen Erfolg . 
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So ist Java 

Von 

Heinrich Hemmer 

A ch Java! Das braune Getriebe, die immer neuen Wunder der Vegetation und 
Formation, dazu der Duft, das Sonnengeflimmer . . . die Augen gehen einem 
erst allmählich auf, nach Monaten zauberischer Betäubung, in die diese schönste 
und bequemste der Tropentouren wohl auch den zum Bleiben, zum Arbeiten 
Gekommenen unweigerlich versetzt. Selbst wer Ceylon und die Südsee gesehen, 
mag in Ekstase geraten: edler sind die Berge und reicher die Täler Javas, und die 
große Sundawelt ist nicht wie die einsamen, dampfergebundenen Südseeparadiese 
durch das Meer isoliert, sondern durch dieses verbunden. 

Die herrschende Meeresstille und gleichmäßige Winde, primitiven Eingebo- 
renen-Fahrzeugen schon seit dem Mittelalter den Verkehr nach den umliegenden 
Inseln und dem Festland gestattend, haben Java zu einem solchen Völkerschmelz- 
tiegel gemacht, daß die Anthropologen vor ein, nein vor hundert Rätsel gestellt 
werden. Bereits 700 n. Chr. sind u. a. die geistig höher entwickelten Chinesen ins 
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— Überleg man schon immer , wie unser Pflanzerverein heißen soll . . . 
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Malaienland gekommen, dessen eigentliche Herren sie heute sind, haben sich 
hinter Pfahlmauern verschanzt und den Reishandel an sich gerissen. Und vor 
400 Jahren haben die Araber auf der Insel der tausend Tempel mit Feuer und 
Schwert den Islam eingeführt, so daß heute die javanischen Rokokofürsten, 
Schein- und Schattenfürsten, noch obendrein Scheinmoslims sind, während die 
schönsten Baudenkmäler des Buddhismus verlassen, zerstört und von Unkraut 
überwachsen, zwischen ertragreichen Zuckerfeldern liegen, von niemandem 
besucht, außer von schwärmerischen Touristen und Archäologen. 

Reichtum der Menschen — Reichtum der Erde: auch dieser beruht auf Ver- 
gänglichkeit. Von Batavia nach Buitenzorg autofahrend, sehen wir eine un- 
unterbrochene Reihe von aneinandergrenzenden Dörfern : 38 Millionen Menschen 
ernährt diese fruchtbare Insel. Gute, steinfreie Muttererde findet sich nicht selten 
bis 18 Meter Tiefe (wodurch die Lebensfähigkeit der Gummiplantagen bedingt 
ist), und dauerndes rasches Wachsen und Absterben ergeben diesen Reichtum. 
Die Tropennatur hat die Tendenz, immer wieder in den Urzustand zurück- 
zukehren, die Bemühungen der Menschen zu vereiteln; nichts ist solide und von 
Dauer bei diesem beschleunigten Lebensprozeß, weder Plantage noch Bauwerke, 
wenn nicht stets daran gearbeitet wird. Der frische weiße Anstrich der Häuser, 
der das Auge des Ankommenden entzückt, ist nur ein Mittel, die ständige Ver- 
witterung zu bedecken. Die Süße des Erdgeruchs ist Fäulnis: Moose, Pilze, 
Parasiten zwingen das Frischgewachsene zum Absterben, bald sind wieder 
schwarze Tränen, ist parasitärer Staub an der Mauer zu sehen, und was wir oben 
aufbauen, wird von unten wieder vernichtet. Über ihrer lockenden Schönheit 
sehen wir weder die Macht noch vorerst die Nutzbarmachung javanischer Natur; 
drei, vier Male muß man die auch klimatisch abwechselungsreiche Wundertour 
gemacht haben, um zu verstehen, daß Java vor allem andern von West bis Ost 
ein großes, in Kaskaden abfallendes, mühsam erhaltenes Reisfeld ist — nicht eine 
Sammlung von Lotusteichen, Flammenbäumen, Kratern, Palmen, Rosengärten. 

Alles ist industrialisiert auf Java (da gibt es allein 186 Zuckerfabriken), mit 
Ausnahme vom Reisbau, der sich vollständig und ausschließlich in den Händen 
der eingeborenen Bevölkerung befindet. Sogar die Irrigation der Reisfelder, die 
niemand besser als die Sundanesen versteht, bleibt ihnen überlassen. Die Regierung 
beschäftigt sich nur mit der Wasserrechtkontrolle und Über- und Unterführung 
großer Wasserläufe: indessen sind die Reismühlenbesitzer, Händler und Finanz- 
leute Chinesen. Und wo ist es hingekommen, das einst so leicht beschwingte, 
sanfte, freundliche, von ästhetischen Fürsten geführte Volk der Sundanesen? 

Aber, was ist der ganze modrige Hofstaat mitsamt seinen Schattenspielen, 
Marionettentheatern und Tempeltänzerinnen, was ist dieses sterbende Märchen 
gegen die höchst lebendige Macht märchenhaft reicher Chinesen, die in üppig 
umgrünten Marmorvillen ein Luxusleben führen, und auf deren leisesten Wink 
eine Kulischar lauert 1 Man muß die chinesischen Feste auf Java miterlebt haben, 
wie die Sundanesen vor buddha-artig dasitzenden fetten Chinesen tanzen und 
singen, wie sie Gametan spielen und sich zur höheren Ehre der Chinesen die Seele 
aus dem Körper jubeln. 

Und die weitbehosten und knappbejackten Chinesenfrauen muß man sehen, 
mit Brillanten an Hals und Ohr, Brillanten an den silbernen Haarpfeilen, Brillanten 
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an den feinen Fingern. Sie sitzen neben den Europäern und Halfcastes, in den 
von bunten Glühbirnengirlanden eingefaßten zahlreichen Kinos, sie gelten als 
Europäer, die Java-Chinesen, sie halten sich manchmal sogar europäische An- 
gestellte. Und sie sind ansässig, während die Europäer ihre fünf oder zehn Jahre 
absolvieren und wieder nach Hause fahren zu ihren Windmühlen. 

Der Europäer rechnet: vor dem Kriege hat er es in fünf Jahren geschafft, heute 
braucht er mindestens zehn, um sein Schäfchen auf dem Trocknen zu haben, die 
angestrebten 50- bis 100 000 oder 200 000 bis 1 000 000 Gulden. Ein Jahr, für 
Idealisten zwei, dauern die Illusionen. Ach Java: Geld, vielleicht viel Geld zu 
verdienen, dort, wo es solch gazellenleibige, schlangenarmige, heiter-anmutige, 
schelmisch- ko kette und freundlich entgegenkommende, wenn auch dattelkauende 
und rotausspeiende braune Frauen gibt . . . Und die Wasserkastelle, Tuberosen- 
bäume, das tropische Sanssouci mit der schönsten Gewächssammlung der Erde, 
die Welt des Tees und der Bambuswälder, einige letzte abschießbare Tijkorai- 
Tiger und vierzehn alte und fünfundvierzig junge Vulkane mit und ohne Rauch- 
fähnchen — schade, daß dies und so manches andere nicht standhält und zum 
Schluß nichts übrig bleibt als harte Arbeit. 

Als ich das erstemal ins Garoet-Hotel trat, das damals noch klein und un- ■ 
ansehnlich war, bedankte sich gerade eine Dame überschwenglich bei dem deut- 
schen Hotelier für seinen guten Rat, sie statt allem andern auf den Papandajan 
geschickt zu haben. Einmal auf den Papandajan zu reiten ist eine Sensation, aber 
oben zu bleiben, auf der offenen Wunde der Erde, ist (fragen Sie den russischen 
Gelehrten, der dort haust 1) ein Schrecknis. Nicht anders ist es mit dem größten 
Kraterboden der Erde, der Sandsee, aus der, wie Urwaldriesen, napfkuchen- 
förmige Vulkane ragen. Vom Sanatorium Tosari gesehen, wo die Rosen blühen 
und die blauen Kelche der Daturablume, ist das fabelhaft: ein Stück Mond. In der 
Nähe und auf die Dauer wird das Schauspiel grausig, und man fühlt sich als ein 
armer Wurm. Auch die schöne Natur vermag nicht dauernd zu fesseln, es bleibt 
nur das Nutzbringende: das Geschäft und die So siet eit, denn was die freundlichen 
Sundanesinnen betrifft, mit ihnen verhält es sich bei näherem Zusehen auch 
anders als man denkt. 

Es versteht sich, daß man nicht als Glücksritter gekommen war, sondern auf 
fixen Posten, den man mit tunlicher Energie ausfüllen muß — und zur Zerstreuung 
bleibt dann nur (die Natur ist schon ganz in den Hintergrund getreten) die 
Sosieteit oder eine Malaiin. Es gibt zwei Kategorien von Gesellschaften: der Klub, 
in den man eingeführt werden muß, in dem der letzte Handlungsgehilfe die hohe 
ghre genießen kann, neben einem Regierungsdirektor zu sitzen, aber in den kein 
noch so reicher Ladenbesitzer oder Händler hineinkommt; und der zweite ist für 
eben diese bestimmt und für holländisch-indisches Halbblut. Mangels geistiger 
Nahrung ist das Kreisbilden etwas Essentielles, von Maskenbällen und fürstlichen 
Geburtsfeiern ganz abgesehen. Es herrscht ein durch Stellung und Bildungsgrad 
bedingter Kastengeist. Der Holländer ist anfangs verschlossen. Der Zucker-, Tee- 
oder Kaffeebauer ist traditionstreu. Nur die Frohen tragen nicht mehr (in Gesell- 
schaft) Sarong und das offenherzig-naive Nachtjäckchen, die Kabaia, sondern 
Pariser Abendtoiletten, dazu womöglich Handschuhe und Plüsch-, nein, Pelz- 
umhänge, solange sie es aushalten, ohne daß sie der Schlag trifft. Ab und zu 
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eröffnen im Hotel ein Monsieur und eine Madame eine Modeschau von un- 
anbringbaren Pariser Toiletten des Vorjahres, die dann die Frohen gierig aut- 
kaufen, wenn auch die Seide beim ersten Tarn: oder der ersten großen Reistafel 
platzt. Arbeiten können weiße Frauen auf Java nicht, daher haben sie ihre Sorgen. 
Auch sollen die ultravioletten Sonnenstrahlen eine gewisse Einwirkung haben. 
Erzieherinnen, die nicht die Unvorsichtigkeit hatten, schon an Bord zu flirten 
(das spricht sich herum), heiraten meist über kurz oder lang: je nachdem sie aus- 
sehen. Aber blonde Frauen sollten zu Hause bleiben, die dunklen vertragen das 
Klima „psychisch“ besser, sagt der Arzt. Im allgemeinen liegen die Gesellschafts- 
verhältnisse so beiläufig wie in Bremen, wenn dort eine mittlere Tagestemperatur 
von 28 bis 32 Grad Celsius herrschte. 

Aber laßt uns nun endlich von den Sundanesinnen und der Rijstafel sprechen. 
Der junge Mann, wenn er nun in einem Sadös oder (zweispännigen) Kosong 
oder gar in einem der 35 000 Automobile Javas angefahren kommt, richtet sein 
Auge (Weiß ist zu kostbar) auf Halbblut oder Braun — und beides ist nicht 
ungefährlich. Die Halbeuropäerin ist nicht schwer zu erringen, aber da sie ihrem 
Ehrgeiz nach Verbesserung der Rasse folgt, kriegt man sie schwer wieder los. Die 
heiter anmutigen Sundanesinnen aber wird man, wenn eine Zeitgrenze über- 
schritten ist, erst recht nicht los, d. h. man kann sie wegschicken, aber es kann 
dann passieren, daß sie einem vorher heimlich die bekannte Pastille Nr. 11 versetzt. 
Dann kommt der Arzt und stellt fest, daß Sie an Herzschlag oder so gestorben 
sind — das Gift ist nicht nachweisbar. Auch die Bambusfasern, die durch Darm 
und Magenwände dringen und nach sechs bis acht Monaten den Tod herbeiführen, 
sind nicht nachweisbar. Der Wirt vom Hotel Garoet hatte sich auch mit so einer 
anmutig-heiteren Javanesin eingelassen, die ihm allerhand ins Ohr geflüstert hatte. 
Eines Tages versuchte er, seine Frau zu töten. Lange war er eingesperrt. Jetzt 
gehört das Hotel seiner Frau. Er will versuchen, ein neues zu gründen. Die 
Chinesen aber lächeln rätselvoll, sie halten ihre häuslichen Angelegenheiten in 
Ordnung. 

Wenn Sie sich aber nach mehreren Pait-Runden an den wohlgedeckten Tisch 
des Hotels des Indes (Batavia) setzen und die landesübliche Reistafel für 2 Gul- 
den 50 bestellen, an der Sie sich für zwei Tage satt essen, so müssen Sie wissen, 
daß das dennoch nicht die echte feudale, sondern nur eine Hotelreistafel ist und 
daß man nur Platzmangels halber den Eß-Berg auf dem Suppenteller aufhäuft. 
In einer Zuckerfabrik oder Plantage bekommen Sie einen riesenhaften bemalten 
Porzellanteller mit mehreren flankierenden kleineren Tellern. Sie geben auf den 
ersten den locker gedämpften Reis, und drum rum assortieren Sie, wie auf einer 
Malerpalette, von den 25 Zugerichten, die der Reihe nach aufmarschieren, nicht 
alles, wie es die Touristen zu machen pflegen, sondern das, was Ihnen gerade 
schmeckt, diesen oder jenen Salat, Curry, bloemkool, gekookte vish; während die 
solideren Happen von Endvogel, Beefsteak auf die kleineren Trabantenteller 
gelegt werden. Und wenn Sie eine Flasche eisgekühltes Klosterbier dazu trinken, 
so liegen Sie unweigerlich unmittelbar nachher, wie alle Touristen, im Hotel des 
Indes auf dem Ruhebett, und man sieht im Vorbeigehen zehn Zehen über die 
Halbbrüstung ragen. Immer sieht man einmal zehn Zehen, einmal zwanzig 
Zehen hervorragen: so ist Java — so ist die Welt. 
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Am Brennpunkt 
dreier asiatischer 
Kulturen 


Von 

Fürst Albrecht v. Urach 

Graf von Württemberg 


Urach 


S ie fahren von Ceylon, der Paradiesinsel, nach Osten. Da haben Sie nach einigen 
Tagen rechts von sich eine sehr große Insel, Sumatra genannt, so lang wie von 
Rom nach Kopenhagen. Und bald taucht auch links von Ihnen Land auf, das 
indische Festland. Es ist die Halbinsel Malacca. Sie wissen, wo die schönen, bieg- 
samen Spazierstöcke wachsen. Die Halbinsel und Sumatra nähern sich einander 
immer mehr. Auf beiden Seiten sehen Sie durchs Glas Urwälder und hohe Palmen, 
die darüber ragen. An den Ufern ab und zu Pfahlbaudörfer. Davor kreuzen merk- 
würdige Segler mit hohem Heck und braunen Drachensegeln. Die ersten chinesi- 
schen Dschunken, die Sie sehen. Und abends flattern mit langsamem Flügelschlag 
Riesenfledermäuse, fliegende Hunde genannt, im rasch verlöschenden Tag von 
einem Ufer zum andern. Dann sehen Sie Lichter einer komplizierten Hafenein- 
fahrt. Sie sind in Singapore, dem großen Brennpunkt des fernen Ostens. 

Hier berühren sich drei große asiatische Kulturkreise. Natürlich gehen Sie 
an Land, so bald wie möglich. Und da meinen Sie zuerst, im tiefen Indien zu sein. 
Turbane, große schlanke schwarze Ebenholzkörper. Dazu Hindutempel, Schlan- 
genbeschwörer. Aber schon stürzen Rikschakulis, stämmige gelbbraune Chinesen 
auf Sie zu, schreien und brüllen. Um Ihrer eigenen Ruhe willen besteigen 
Sie das leichte Fahrzeug. Munter, schwitzend trabt das menschliche Zugtier mit 
Ihnen davon. Und jetzt sehen Sie auch, daß die Stadt keineswegs rein indisch ist. 
Der größte Teil ist chinesisch und könnte ebenso gut in Hongkong sein. Und Sie 
bewundern den Arbeitstrieb und die zähe Lebensenergie der gelben Rasse. Last- 
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träger, Kuli, Handwerker, alle sind Chinesen, arbeiten mit der ganzen Familie 
und wie zahlreich ist die meistens — , mit Kindern und Frauen. Sie sehen auch die 
geschwungenen, viel gezackten Majolikadächer chinesischer Tempel. Im Innern 
blitzen goldene Buddhas aus blauen Räucherschwaden, und im Hof dürfen Sie 
heilige Schildkröten mit Salat füttern, ganz wie andere Schildkröten auch. Das 
Chinesenviertel ist der größte Stadtteil Singapores. Ungeheure Friedhöfe liegen 
vor der Stadt. Mit großem Pomp und Zeremoniell oder in aller Stille im Lauf- 
schritt werden die toten Söhne des Himmels hinausgetragen, je nach Stand und 
Vermögen. Denn Sie müssen wissen, daß der Chinese mit angeborenem kauf- 
männischen Instinkt und großer Zähigkeit einen großen Teil des Handels hier 
wie auch auf den Sundainseln beherrscht. Es gibt Chinesen, die hier unter dem 
Schutz der geordneten Verhältnisse riesige Vermögen schaffen. Einfach fängt man 
an, meist als Lastträger — ich habe einmal einen Chinesen auf seinem Rücken ein 
Klavier die Treppe hinauftragen gesehen. Das chinesische Element ist dank 
seiner Arbeitskraft hier, fern der Heimat, in stetem Aufschwung. 

Aber reisen Sie nun durch die Urwälder, wo es manchmal von den Bäumen 
Affen regnet. Wenn Sie die Malaria nicht fürchten, gehen Sie in die sumpfigen 
Dschungel und schauen, wie die Krokodile im Schlamm der Flüsse schlafen. Wo 
der Fluß ins türkisblaue Meer mündet, steht auf Pfählen über unwahrscheinlich 
farbenprächtigen Korallenbänken ein Malaiendorf. Ein Volk von Amphibien 
bewohnt es. Überall finden Sie die Dörfer der Malaien, auch auf dem festen Land, 
auf Pfählen, mit Palmstroh gedeckt. Die Kannibalengesichter einzelner Malaien er- 
innern an Gorillas, die Sie vielleicht irgendwo in Borneo sehen werden. Andere 
lächeln sanft, kindhaft und wissend wie Buddhaköpfe. Die Frauen und Mädchen 
sind das Schönste und Edelste, was man an Rasse sehen kann. Sie biegen die schmalen 
Hüften in wunderbar gefärbten Sarongs. Ihre Bewegungen sind Harmonien. 

Haben Sie dann das Leben eines Dorfes auf Pfählen, das Flitzen der schmalen 
Auslegerboote, all dies primitive, naturnahe Leben in sich aufgenommen, dann 
besteigen Sie ein Ford- Auto, das auch hier triumphiert. Lassen Sie sich in ein Dorf 
fahren, wo eine Hahnenkampf halle ist. Dort können Sie neben Hahnenkämpfen 
Theater spielen sehen, so vollkommen wie nirgends sonstwo, selbst nicht in Japan. 

Da vernehmen Sie aus einem nahen Hindutempel-Bezirk schrilles Flöten- 
gekreisch. Dumpfe Paukenschläge begleiten einen Zug heiliger Elefanten. Mit 
Goldstickereien bedeckt, schreiten sie bedächtig durch die Menge. In stummer 
Ergriffenheit und heiligem Schweigen säumen die dunklen Gesichter der Inder 
unter weißen Turbanen den Rand der sonnenglühenden Wege. Gehen Sie in den 
Tempelhof, so sehen Sie Dinge, für deren Ergründung Ihr bisheriges Wissen 
nicht ausreicht. Rätselhaft, unergründlich ist der Blick der heiligen Sadhus. Sie 
stehen auf Nagelbrettern, in den unglaublichsten Stellungen, tagelang. So leblos 
und erstarrt sind die abgezehrten Körper, daß auch bei nahem Hinsehen kein 
Pulsieren des Blutes, kein Schlagen des Herzens wahrzunehmen ist. 

Verwirrt von so viel neuem Erleben werden Sie wieder Ihr Schiff besteigen. 
Dort finden Sie Inder, die Ihnen die schönsten Steine, zum Teil aus Böhmen im- 
portiert, anbieten. Chinesen bringen die Ladung mit monotonem Arbeitsgesang 
aus den Schuppen. Und von der hohen Bordwand springen braune Malaien nach 
Silberstückchen, die die belustigten Passagiere in die Fluten werfen. 
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MARGINALIEN 


Die Moden von 1932 

Was die deutschen Historiker allzu pompös den „Zeitgeist“ nennen, das 
ist, glaube ich, nidots als die Mode. Was haben wir augenblicklich für 
eine Mode ? ln was für einer Zeit leben wir? Wie sieht die Bilderserie 


aus, die wir für die Zukunftskinos 

Kleider und Mäntel 

Man muß sich erst einmal bei den 
Schneidern umsehen; denn die haben 
das Wort Mode eigentlich gepachtet: 
für sie bedeutet es das was man trägt. 
Aber die Frau von heute hat keine 
Silhouette. Vor dem Krieg habe ich 
eine „russische Ballett- Mode“ gekannt: 
Freude an den endlich wiedergefunde- 
nen Farben. Das Ideal der Frauen war 
die Scheherezade. Poiret schrieb schwe- 
rere Mäntel vor. Seine Memoiren er- 
innern uns an märchenhafte Zeiten, in 
welchen der Schneider es ablehnte, für 
respektlose Kundinnen zu arbeiten, die 
nicht bedingungslos an den Meister 


vorbereiten? Und was ist 1932? 

glaubten. Man wußte noch nichts ' vdn 
der Krise. Nach dem Waffenstillstand 
war es keine Mode mehr, sondern wurde 
zum Stil. Der Flieger war die Richt- 
schnur: für die Gargonnes, das Kunst- 
gewerbe, die eiligen Berichte Paul 
Morands und die jungen, eigens für 
Luxuskarosserien und Pilotensitze flach 
gebügelten, jungen Mädchen. Die Frauen 
wollen toten Epheben gleichen: der 
Triumph Sodoms läßt sie nicht ruhen. 
Verkleidung auf allen Linien, kurzes 
Haar, flachgedrückter Busen, Röcke bis 
zu den Knien. Und nun, von allen 
Fesseln befreit, tobten sie los: das war 
die Nigger-Epoche. 
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Aber was will man jetzt von ihnen? 
Der um sechs Uhr nachmittags noch 
kurze Rock wird sofort nach dem 
Cocktail unendlich lang. Dieselbe Frau, 
die in Juan les Pins Nacktkultur be- 
trieben hat, äfft zwei Stunden später 
der Paiva nach. Ich sehe bereits das 
Directoire wiederkommen und das 
zweite Empire, die hohen Taillen, die 
langen Röcke und die kleinen Hütchen; 
aber es ist eine ironische Wiederkehr. 
Die Frauen fallen auf diese unge- 
wohnten Schleppen nidit herein, in 
denen die Füße sich verfangen, und 
auch nicht auf die Hütchen, die die 
Modistinnen ihnen grade dort aufsetzen, 
wo sie am wenigsten Halt haben. Sie 
hielten ihre Verkleidungen für Kleider, 
jetzt fassen sie anscheinend ihre Klei- 
der als Verkleidungen auf. Sie sind 
nicht imstande, ihre Abendkleider zu 
hissen, ohne dabei vielsagend zu lächeln: 
„Ihr seht, auch ich könnte . . .“ Sie 
konjugieren die Eleganzportionen, 
welche die Krise ihnen noch übrigläßt, 
mit dem Conditionalis. Und gewiß, es 
gibt Dinge, die „man trägt“, und Dinge, 
die „man nicht trägt“, und gewiß ist 
ein Kleid von heute kein Kleid von 
vor zwei Jahren, aber doch ist es wahr, 
daß es keine Mode gibt, weil nämlich 
die Frauen mit ihren Kleidern nicht 
verschmelzen. Während des Directoire 
wäre es ihnen gegenrevolutionär und 
unrömisch erschienen, wenn sie ihre 
Schenkel versteckt hätten. Und unter 
Louis-Philippe war es im höchsten 
Grad unanständig, seine Knöchel zu 
zeigen. Nicht das winzigste Stückchen 
Wade durfte sichtbar werden, selbst 
wenn das Trittbrett noch so hoch und 
der Windstoß noch so unerwartet war. 

Heute? Heute wissen sie nicht mehr, 
was gezeigt werden darf und was ver- 
steckt werden muß. Sie schwanken 
zwischen dem kurzen Rock und dem 
langen Rock, zwischen Bubikopf und 
Zöpfen, zwischen runden und knaben- 
haften Formen. Sie sagen und lesen 
überall, daß man wieder dicker werden 
soll, die Schneider müssen ihre Busen- 


linie unterstreichen — aber wenn ihre 
Waage nur um 500 Gramm mehr zeigt, 
fasten sie sofort wie die Wahnsinnigen. 
Sie sind zwischen die Anforderungen 
der modernen Welt eingekeilt, die 
Winzigkeit eines Sport-Autos, die Un- 
gezogenheit der Männer, welche keine 
Kinkerlitzchen mehr ertragen können, 
ohne die eine gewisse Art von Eleganz 
undenkbar ist . . . und andererseits 
haben sie Heimweh nach den glück- 
licheren und reicheren Zeiten, als der 
Mann, der damals viel stärker und viel 
galanter war, ihnen mittels Madrigalen 
die anstrengende Aehnlichkeit mit 
zarten, schweren Treibhausblüten auf- 
zwang. 

Kleine Hütchen ä la zweites Empire, 
Medaillons aus imitiertem Email, jenen 
ganz ähnlich, in denen unsere Groß- 
mütter das Miniaturbildnis eines schönen 
Offiziers zu verwahren pflegten; aber 
das Medaillon hat sein Geheimnis ver- 
loren, und unter dem kleinen Hütchen 
sind die Schultern nicht mehr rund und 
abfallend wie die der Kaiserin; im 
Gegenteil, die länger gewordenen 
Mäntel unterstreichen die Schlankheit 
noch. In diesem wirren Netz von 
Widersprüchen verlieren selbst die 
Mannequins ihre Sicherheit unzerbrech- 
licher Puppen. Sie färben sich wüst die 
Nägel in allen Farben, Gold, Silber, 
ja sogar Perlmutter inbegriffen. Sie 
kleben sich falsche Wimpern an die 
Lider, über denen die Brauen fehlen. 
Soll man einem Schiffsjungen oder 
einer Negerin gleichen? Den Damen 
Pisanellos mit ihren ausladenden 
Bäuchen? Lebende Bilder. Es gibt keine 
hübsche Frau 1932, sondern nur eine 
wirre Verfilzung von Forderungen des 
Tages und Heimweh nach Vergangenem. 

Innendekoration 

Hier sieht es ebenso aus, wie bei 
den Kleidern. Dasselbe Festklammern 
an die Moden zur Zeit des Friedens- 
schlusses. Und dieselbe Sehnsucht nach 
den Gegenständen von früher. Das 
Genrebild hält wieder seinen Einzug, 
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die antike Uhr, die Chinavase und der 
Louis XV-Tafelaufsatz, und das alles 
als Schmuck der kahlen, glatten Möbel. 
Meißner Porzellan wird bald weniger 
unmodern sein als die prae-kolumbisdie 
Kunst. 

Musik und Tanz 

Die allgemeine Versüßlichung greift 
sogar auf die Musik über. Die Melodie 
hält wieder ihren Einzug. Das Tam- 
Tam verschwindet. Die Leute verlangen 
zärtliche Lieder, liebliche Träumereien 
und jung erblühten Flieder. Das von 
der Jazz verdrängte Chanson wagt eine 
siegreiche Gegenoffensive. Die Straßen- 
sänger erwachen zu neuem Leben. Die 
Tanzplatte hört auf, die Gesangsplatte 
zu verdrängen. Und obzwar alle Rich- 
tungen dieses weiten Gebietes sich be- 
haupten, obzwar es immer noch humo- 
ristische und realistische Chansons gibt, 
tragen doch die sentimentalen Schlager 
den Sieg davon. 

Und wie beim Lied der sentimen- 
tale Schmachtfetzen, so dominiert beim 
Tanz der Walzer. Und zwar auf der 
ganzen Welt. Einige Niggertänze von 
der Kolonialausstellung sind ja noch 
zurückgeblieben, und die Wochenschau 
im Kino berichtet, daß die Girls in 
Miami Rumba tanzen. Aber das Radio 
speist aus tausend Schleusen Tonnen 
von Walzern. Was immer man ein- 
stellen mag: London, Paris, Amsterdam 
oder Berlin: immer antwortet das All 
mit einem Walzer, und Walzer sind 
auch beinahe alle Schlager der Ton- 
film-Operetten. In den Tanzlokalen 


kommen sechs Walzer auf einen Tango. 
Der Charleston ist tot: der Walzer 

reißt alles mit. 

Und mit ihm kommt die deutsche 
Musik wieder. Schumann und Schubert 
unter dem Schutze von Strauß. Die eng- 
lische Musik, die nach dem Krieg „No, 
no Nanette“ zum Siege führte, ver- 
schwindet. Die Niggermusik scheint, 
wenigstens vorderhand, in ihrem be- 
ängstigenden Siegeszug inne zu halten. 
Die Wiener Musik hingegen übt einen 
derartigen Zauber aus, daß sie Wien, 
wenigstens im Reiche der Phantasie zur 
Metropole des Vergnügens erhoben hat. 
Die unglückselige Situation Oesterreichs, 
der Krach der Kreditanstalt, die dro- 
hende Hungersnot und der lauernde 
Putsch, nichts kommt gegen den Ge- 
danken auf, daß die Heimat des Wal- 
zers auch die des Glücks sein muß. Die 
Einwanderer von Hollywood zwingen 
allen ihr Heimweh auf, und die Liebe 
der ganzen Welt gilt dem Prater. Im 
Wien von 1815: Der Kongreß tanzt, 
von 1910: Der lächelnde Leutnant, Die 
lustige Witwe, Der Walzertraum, 
Wiener Nächte . . . Wiener Kaleschen, 
Wiener Cafes und Weinstuben, die 
Wienerin Lillian Harvey und die Wie- 
nerin Jeannette MacDonald. Sogar die 
Amerikaner beginnen sich nach den 
kleinen Prinzen und dem Kaiser Franz 
Joseph zurückzusehnen. 

Zurück zu 1900 

Wien im Raume. 1880 bis 1900 in 
der Zeit. Dieser Abschnitt der Ver- 
gangenheit ist am stärksten mit Poesie 
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geladen und erscheint im Jahre 1932 
als die Zeit, in der zu leben eine Freude 
war. Die Erinnerung an 1900 ist noch 
zu frisch, um zeitlos zu wirken. Wie 
sollte man das Jahr 1905 lieben, das 
Jahr des russisch-japanischen Krieges? 
Und 1906, das Jahr von Algesiras? 
1908, das Jahr, dessen Drohungen uns 
Jules Romains ins Gedächtnis zurück- 
ruft (Casablanca, Bulgarien, Bosnien 
und die Herzegowina)? Und 1911, das 
Jahr von Agadir? 

Die Zeitlosigkeit beginnt ihren 
Krebsgang im Jahre 1900. Deshalb 
läßt Alfred Pabst seine wundervolle 
Dreigrosebenoper um 1880 spielen, 
im victorianischen London. 

Diese Rückkehr zu 1900 ist ein 
Weltphänomen. In England der unge- 
heure Erfolg von Noel Cowards Ca- 
valcade, wo man die Soldaten der Kö- 
nigin vorbeisprengen sieht. Das Publi- 
kum hat sich an Rückblicken berauscht. 
In Frankreich der Riesenerfolg von 
Paul Morands Buch /900. Ist es eigent- 
lich ein Buch oder eine Bitte um Ent- 
schuldigung? Oder der Versuch einer 
Heil-Impfung? Neugierde des Histo- 
rikers? Aber warum grade diese Neu- 
gierde und keine andere? Und das ge- 
rade im Moment, in dem die Weltkrise 
und Weltverarmung und die Traurig- 
keit der Menschen und Städte Paul 
Morands Aesthetik und Moral des 
üppigen Gedeihens derart Lügen stra- 
fen? Ein Historiker, der sich erinnert, 
oder ein Sigambrer, der sich beugt, und 
zwar wütend beugt; er wirft dem Jahre 
1900 Dinge vor, die ihm entschieden 
als die verletzendsten erscheinen: er 
nennt es „die Zeit der Dummheit und 
der schmutzigen Füße“. Würde er diese 
Epoche so hassen, wenn er nicht Angst 
hätte, sie neu auferstehen zu sehen? 

Später dann, wenn dieser Historiker 
Ouvert la nuit, Ferme la nuit, L’Europe 
galante an ihre Stelle setzt (diese 
Bücher beherrschen das Jahr 1920 für 
den Soziologen, wenn nicht für den 
Aestheten), wird man sehen, welch tolle 
Hoffnungen der Weltmann Morand 


nährte: die Hoffnung auf eine ver- 
brüderte, durch das Flugzeug zusammen- 
gerückte Welt, die Hoffnung auf einen 
neuen, durch das Reisen klüger ge- 
wordenen, von den romantischen 
Krankheiten des Herzens durch einen 
klareren Verstand und einen geschulte- 
ren Willen geheilten Menschen; die 
Hoffnung auf einen weiteren Blick 
durch einen intensiveren Geschmack des 
Geistes an den Dingen. Wie viele noch 
ungesehene Länder! Wie viele noch un- 
geküßte Frauen! Wie viele Sensationen 
bleiben noch auszukosten! Und immer 
schnellere Autos und ein immer wach- 
sender Komfort, von dem eine immer 
breitere Masse profitiert! Aber selbst- 
verständlich: man muß reich sein! Und 
man muß rationalisieren! Man muß 
New York bewundern! Ach! Welch 
schöne Zeit, dieses eiserne Zeitalter! 

Aus! Morand selbst glaubt nicht 
mehr daran. Sogar die Amerikaner 
sprechen von einfachem Leben. Man 
weiß soviel wie nichts von dem Schick- 
sal, dem die Menschheit entgegengeht; 
ein gesteigertes Glück dürfte es schwer- 
lich sein. Der Mensch traut den Ma- 
schinen nicht mehr, die er nicht zu 
meistern verstanden hat. Morand gibt 
zu, daß 1900 wenn auch dümmer als 
1932, so doch jedenfalls glücklicher war. 
Die Traurigkeit der Welt ist es, die den 
fröhlichen Reisenden, der Morand einst 
war, in einen Historiker verwandelte. 
Die Mode in der Literatur 

Nun wären wir bei der Literatur 
angelangt. Trotz des Siegeszuges von 
„Lady Chatterley“ bin ich überzeugt, 
daß der literarische Erotismus abgewirt- 
schaftet hat. Man weiß jetzt, daß man 
auf diesem Gebiet schreiben kann, was 
man will. Die Brutalität des Ausdrucks 
beweist gar nichts mehr für den Mut des 
Autors, der sich seiner bedient; und das 
nimmt der Sache viel von ihrem 
Reiz. Außerdem sind die Männer der 
sexuellen Freiheit müde und die Frauen 
erst recht. Grelle Lichter und grelle 
Worte sind der Liebe selten zuträglich; 
sie können es auch nicht lange bleiben, 
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E. Bieber 

Heinrich Freiherr von Gleichen, 
der Begründer des Deutschen Herrenklubs 
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Rudolf Sieghart, 
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Der Schiedsrichter (England) 







Alter Kurgast in Bad Ischl 


Birkhahn 
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Der älteste Kurgast in Baden-Baden 






wenn nicht Verbote ihnen Wert ver- 
leihen. Sie haben ihren Reiz als Choc 
eingebüßt und an Pathetik nicht ge- 
wonnen. Sade tritt in den Schatten 
zurück, Freud geht still in die Berühmt- 
heit ein, und ich sehe bereits, wie sich 
am Horizont eine Riesenwoge von Sen- 
timentalität türmt. Ironie und Senti- 
mentalität, dieser beiden Dinge waren 
wir am meisten beraubt. In Frankreich 
geht mit der Rückkehr zu Anatole 
France die zu Alphonse Daudet Hand 
in Hand. Dem, der im Jahre 1933 
einen neuen „Amico Fritz“ oder eine 
„Petite Chose“ herausbringt, dem pro- 
phezeie ich viel Geld. 

Und er würde es verdienen. Wir 
müssen endlich wieder in den Büchern 
Frauen begegnen, die man lieben kann. 
Deren, von denen der Autor erzählt, 
daß man sie nicht lieben kann, haben 
wir bereits zu viel gesehen. Schimmert 
nicht hinter all den Familiensorgen, 
welche die Romanschriftsteller von 1932 
aufzählen, durch Rosenbüsche bereits 
die kleine Cousine hindurch? 

Der Jammer über die Krise wird 
immer lauter. Von nun an werden die 
Menschen nur von Glück reden wollen 
und dies um so mehr, je weniger sie 
davon haben. Emmanuel Berl-Paris 


Mitteilung. In Heft 5 unserer Zeit- 
schrift haben wir eine Summarische Ant- 
wort von Kardinal Faulhaber, Erzbischof 
von München, veröffentlicht. Aus dem In- 
halt dieser Veröffentlichung ergibt sich ohne 
weiteres, daß es sich um den Text einer 
Drucksache handelt, die Herr Kardinal 
Faulhaber auf die vielen bei ihm ein- 
gehenden Bittgesuche versendet, welche er 
im einzelnen nicht beantworten kann. Zur 
Beseitigung bereits entstandener und wei- 
terer Irrtümer erklären wir, daß wir uns 
wegen des Abdrucks dieser „Summarischen 
Antwort" mit dem Herrn Kardinal Faul- 
haber nicht ins Einvernehmen gesetzt hatten. 

Die Redaktion 
Zu den Tafeln. Die Fotos Schaukel 
und Am Trapez, zwischen Seite 512 und 
513, stammen von den Fotografen Z. 
Kluger, Berlin, und Hoyningen-Huene, 
Paris (Copyright Cond 4 Nast). 


Namen, die man nicht 
verwechseln darf 

(Nachtrag zum Maiheft) 

Heinrich Hauser (Segelschiffe) 

Manfred Hausmann („Lampioon“) 

Wilhelm Hausenstein (Kunstbetrachter) 

Kurt Heuser (Afrika) 

Werner Heuser (Maler) 

Bernhard Pankok (Maler in Stuttgart, Prof.) 
Otto Pankok (Maler in Düsseldorf) 

Stefan Großmann (Publizist) 

Rudolf Großmann (Maler) 

George Grosz (Maler) 

Wilhelm Grosz (Komponist) 

Hans Olden (Theaterstücke) 

Hans Olden (Wiener Schauspieler) 

Balder Olden (Romane) 

Rudolf Olden (Politik) 

Oldenburg- Januschau (M. d. R.) 

Julius Korngold (Musikkritik) 

Erich Wolfgang Komgold (Opern) 

Hans Komgold (Jazzband) 

Hans Müller (Theater und Film) 

Hans von Müller (E.T. A.Hoffmann-Forscher) 
Sven von Müller (politischer Journalist) 

Karl Eugen Müller (politischer Journalist) 
Johannes Müller (Sozialpädagoge) 

Fritz Müller (Humor) 
u. v. a. 

Eugen Ortner (Dramatiker, München) 
Hermann Heinz Ortner (Dramatiker, Wien) 

Wilhelm Ostwald f (Chemie) 

Hans Ostwald (Berliner Kulturgeschichte) 
Paul Ostwald (Politik) 

Richard Oswald (Fümregisseur) 

Ergänzungen: 

Zu Ehren — : 

Ilja Ehrenburg (Das Leben der Autos) 

Zu Hesse: 

Max Ren6 Hesse („Partenau“) 

Zu Schäffer: 

Emst Schäffer (Luftfahrt-Schriftsteller) 
Walter Erich Schäfer (Dramatiker) 

Zu Strauß: 

Emü Strauß („Freund Hein“) 

Ein Name, den wir selbst verwechselten: 
Ernst Kantorowicz (Kaiser Friedrich II.) 
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Männer an der Macht 

v. 

Freiherr von Gleichen, der Wirt des Herrenklubs 


Es gibt Kenner des öffentlichen 
Lebens, die sagen, Herr Heinrich Frei- 
herr von Gleichen könnte sich getroffen 
fühlen, wenn man ihm den Kantus 
vom Wirte wundermild als Ständchen 
brächte. Immerhin, es gibt Hotelfach- 
männer ganz großen Stils mit inter- 
nationalster Schule, vollendetster Di- 
stinktion und Liebenswürdigkeit, die 
es verstehen, den Gästen ihrer kleinen 
Luxuslokale das Gefühl der Exklusivi- 
tät und jene Gemütsverfassung zu ver- 
mitteln, die sie glauben läßt, die Welt 
stünde ihnen auf jeden Wink zu Ge- 
bote. 

Solch ein Gastherr ist auch Gleichen. 

Daß sich die oberen Hundert 
Berlins in seinem Herrenklub in der 
Friedrich - Ebert - Straße 15, ein paar 
Schritte vom Potsdamer Platz, durch- 
aus wohlfühlen, davon zeugen die alle- 
zeit mit den Trägern bedeutungsvoller 
Namen und den Repräsentanten wich- 
tiger Institutionen vollbesetzten Eß- 
tische. Hier leuchtet häufig die Glatze 
des Reichsbank-Präsidenten Luther, 
Treviranus geht als intimer Habitue 
aus und ein, der ewig „kommende 
Mann“ Geßler erfreut sich und andere 
mit seinen temperamentvollen Tisch- 
gesprächen. Frauen sind nicht zu- 
gelassen. Dafür ist selbst der gallo- 
nierte Diener, der den Gästen in der 
Halle aus den Ueberkleidern hilft, 
einer aus der „Oberschicht“, ein bal- 
tischer Baron. 

Der nicht depossedierte Baron von 
Gleichen, Sproß thüringischen Uradels 
und Rittergutsbesitzer auf Tannroda 
an der Ilm, ein Vetter des Dichters 
und Schiller-Urenkels Alexander von 
Gleichen-Rußwurm, ist hochgewachsen; 
aus seinem breitgeschnittenen Gesicht 
blinzeln die tiefliegenden grauen Augen 
manchmal recht verschmitzt und ver- 
schlagen hervor. Er geht im Speisesaal 


von Tisch zu Tisch und weiß für jede 
Tafelrunde das richtige Scherzwort, 
das ihn in die Unterhaltung ein- 
schaltet. 

Endlich hat man das politische Ziel 
erreicht: der Herrenklub regiert! Die 
Männer, die man die „Oberschicht“ 
genannt hat, haben die Macht ergriffen! 
Gleichen, der bis dahin der Mann det 
lautlosen Konnexionen, der entschei- 
denden, unsichtbaren Querverbindungen 
war, der seit Jahren die Wochenschrift 
Der Ring herausgibt, die mit Absicht 
in Inhalt und Form schwierig und fast 
langweilig stilisiert ist, übernahm die 
Vorstellung des Kabinetts seiner Stan- 
desgenossen vor der breiten Vulgarität 
des Berliner Rundfunks. Damit trat er, 
der grade in diesen Tagen seinen fünf- 
zigsten Geburtstag feiert, zum ersten- 
mal auch für die misera plebs in die 
politische Oeffentlichkeit. 

Wer übrigens den Ring zu lesen 
verstand, der fand ihn ganz und gar 
nicht langweilig. Schon lang vor Brü- 
nings Sturz kannte er die Minister- 
liste, die später die Unterschicht so 
überrascht hat. Der Stil, der heute in 
Ministererklärungen und Regierungs- 
erlassen der Oeffentlichkeit ganz neu 
klingt, im Herrenklub war er schon 
lange offizielles Deutsch. So schreibt 
Gleichen am 22. September 1929 an 
den heutigen Reichskanzler, Herrn von 
Papen: „Wir werden kaum von den 
Kräften der parlamentarischen Innung 
die unabhängige und mutige Führung 
erhoffen können, die die volkskonser- 
vative Bewegung braucht. Aber darum 
müssen wir eine derartige Führung 
fordern, um zu einem christlichen und 
deutschen Volksstaat zu gelangen.“ 

1912 war Gleichen nach Berlin 
gekommen, um sich politisch zu etablie- 
ren. Kein Parteizaun sagte seinem kon- 
servativen Rebellenherzen zu. Immer 
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originell! Nach dem Krieg gelang ihm 
die schicke Bezeichnung Jungkonser- 
vativ, uijd unter dieser Kennmarke, als 
Oberschicht, sammelte er die jugend- 
lichen, machtgewillten Kräfte konser- 
vativen Standorts. Dieser Gruppe galt 
es, ein Dach zu finden, sie sollte bereit- 
stehen, wenn dem „System“ der Hals 
gebrochen war. 

Politik als Kunst des Klubs und des 
Salons, ohne bürokratische Umwege, 
ohne die Diätenfresser der Parlamente, 
das ist Heinrich von Gleichens Ge- 
schmack. Ein sehr konkreter Geschmack, 
wenn auch Haarspalter behaupten, der 
Begriff Jungkonservativ ließe sich 
nicht definieren. Vorsichtige Auslese 
geeigneter Köpfe aus allen Kreisen 
der guten Gesellschaft, keine Parolen 
aufstellen — das ist oberschichtige 
Staatskunst nach Gleichens Sinn. 

Auf eine fabelhaft differenzierende 
Kartothek gestützt, verfügt der Spiri- 
tus rector des Herrenklubs über eine 
Personalkenntnis, die bis in die intim- 
sten persönlichen Details hinunterreicht. 
Wie alle klugen Leute von völkischer 
Grundeinstellung ist Gleichen völlig 
frei vom „Nationalismus der dummen 
Kerle“: bei der Sanierung will er sich 
von unabhängigen Wirtschaftsberatern 
helfen lassen, und einer von diesen 
heißt Berthold Manasse und ist Glei- 
chens Intimus. Daß der Baron sich 
1919, als er den Juni-Klub startete, 
um Rathenaus Förderung bemühte, ist 
aus dem Absagebrief des Organisators 
der Kriegsrohstoff-Versorgung an den 
Persönlichkeits-Sammler v. Gleichen zu 
ersehen. 

Das persönlichste und letzte Ziel 
seines politischen Fleißes hat der Frei- 
herr aber doch noch nicht erreicht. Das 
Amt eines nicht bürokratisierten 
Staatssekretärs zur Beratung des Kanz- 
lers schwebt ihm als besonders wich- 
tiger Faktor zur Gestaltung eines 
Herrenklub-Drutschlands vor. Ob er 
für dieses Amt einen Geeigneteren zu 
nominieren wüßte als sich selbst? 

Rochus Aper 
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Schliemanns kleine Seele 

Von Louis Graveure 

Wir haben dem Konzertsänger L. G., der einst Goldgräber war, die 
neue Biographie von Emil Ludwig vor gelegt. 


In gewissem Sinne ist es sehr schwer, 
Emil Ludwigs Buch über Schliemann (Ver- 
lag Paul Zsolnay) zu beurteilen. Ander- 
seits ist es nur zu einfach. Schwierig — 



Louis Graveure im Jahre 1920 


es richtig einzuschätzen; leicht — es scharf 
zu kritisieren. Denn man kann kaum ent- 
scheiden, ob Ludwig aus der enormen 
Masse von Schliemanns Aufzeichnungen 
und Briefen das ausgewählt hat, was nötig, 
wesentlich oder auch nur nach mensch- 
lichem Ermessen glaubwürdig ist. Dabei 
darf man kaum annehmen, daß ein so er- 
fahrener Schriftsteller wie Ludwig nicht 
ganz gewissenhaft bei der Auswahl des 
Materials verfahren ist, das Zeugnis ab- 
legen sollte von Schliemanns Natur, seinem 
Leben, seinem Werk. Man müßte Ludwig 
blind vertrauen, daß er bei dieser Auswahl 
äußerst sorgsam verfahren ist. Wenn dem 
so ist, dann muß ich gestehen, daß mir das 
Buch einen ziemlich üblen Eindruck von 
Schliemann hinterläßt. 

Zweifellos verführt berufsmäßiges Le- 
bensbeschreiben dazu, etwas herauf zu 
schreiben, was unten ist und herunter zu 


schreiben, was oben ist. Man gewinnt den 
unabweislichen Eindrude, daß Ludwig aus 
einer irrtümlichen Voraussetzung eine 
wahnsinnige Mühe darauf verwendet hat, 
Schliemann herauf zu schreiben, daß dieser 
Versuch ihm aber schwer mißglückt ist, so- 
weit er sich auf die von ihm erbrachten 
Beweise stützen muß. 

Das Buch ist immer noch interessant 
genug, wie eben jedes Buch sein muß, das 
ein so interessantes Leben wie das von 
Schliemann darstellen will. Ganz offenbar 
hat Ludwig Schliemann bewundert, und er 
versucht, ihn zu einem Helden heraufzu- 
schreiben. Ein verhängnisvoller Fehler. 
Ludwig behauptet: „Wollte man aus Schlie- 
manns natürlichen Anlagen, aus dieser 
Divergenz von Tatkraft und Romantik, 
von Pathos und Kalkül, aus Goldfieber 
und Mystizismus den Helden eines Ro- 
mans synthetisch bilden und ihm einen 
Ausgleich verschaffen, so würde man ihn 
vielleicht aussenden, um in der Tiefe nach 
geheimnisvollen Schätzen zu graben. Nach 
Kenntnis seines Charakters muß man 
Schliemanns Schicksal in hohem Maße 
logisch finden.“ 

Da liegt der Hase im Pfeffer. Das ist 
Ludwigs eigentliches, direktes Urteil über 
Schliemann. Aber das indirekte, das man 
durch das Buch hindurchfühlt, stimmt mit 
dem direkten keineswegs überein. Denn, 
weiß Gott, Schliemann hatte nichts Heroi- 
sches an sich. Er ist nicht pathetisch, son- 
dern schwülstig. Romantik zeigt er nur in 
einer Begeisterung, von deren Wert er 
selbst nicht viel wußte, die man in sein 
Leben hineinliest, die aber nicht darin ent- 
halten war. Er war kein bißchen mystisch. 

Schliemann war eine geldgierige, kleine 
Seele, die aus ihrer Geldgier großen 
Nutzen zog; für die Gold nicht Gold war, 
sondern ganz gemeine kleine Pfennigstücke, 
die nur die Bedeutung hatten, die ein 
Geizhals seinem Schatz beimißt. Schlie- 
mann war, ungeachtet seiner Verschwen- 
dungssucht, ein Geizhals und sogar ein 
extravaganter. Der Geiz betäubte in ihm 
eine feinere Stimme, die seinem geistigen 
Ohr den wahren Sinn seiner Goldsuche er- 
klären wollte. 
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Diese Beobachtung führt uns an den 
Kern von Schliemanns Wesen und Leben: 
er war ein kleiner Geist, oft sehr inspi- 
riert, aber mit einem engen Horizont. 
Schliemann hat in der ganzen Welt Ge- 


kenntnisse, vervollkommnete sich, soviel er 
konnte — aber nur fürs Geschäft, aus 
äußerer Neugier, oder um irgendwelche 
Schwarten auswendig zu lernen. So sam- 
melte er auch seine Eindrücke: vom Ge- 


Ttiehxuiw 5tanl 

der Raucher 

hat eine Sensation des Genusses: 
die neue Abdulla-Cigarette 



ABDULLA & CO • KAIRO. LONDON. BERLIN 


schäfte gemacht; aber er hat uns keine 
wertvollen Bemerkungen darüber hinter- 
lassen. Er sammelte Gold in der ganzen 
Welt — aber das Gold war nur Münze 
für ihn, und er hatte keine Ahnung von 
der Schönheit oder dem philosophischen 
Wert des Goldes. Er sammelte Sprach- 


schäft, von seinen Reisen, seinen Gold- 
käufen in Kalifornien, von den sozialen 
Verhältnissen in Frankreich, Rußland, 
Griechenland, von seinen Ehen, seiner 
Scheidung, seinen Kindern, Freunden, po- 
litischen und privaten Streitfällen. Alles 
geht vorüber an dem starren Blick dieses 
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Mannes, dieses Geschäftsreisenden; cs er- 
reicht den physischen, aber nicht den see- 
lischen Sehnerv- 

Es ist unmöglich, Schlicmann in irgend- 
einer Hinsicht groß zu finden. Große 
Männer machen durch ihre Berührung ge- 
ringe Dinge bedeutend, anstatt bedeutende 
zu verkleinern. Schliemann wäre groß ge- 
wesen, wenn er den Atem und die Weite 
des internationalen Lebens in die Enge 
seiner mecklenburgischen Heimat getragen 
hätte — er aber konnte auch im Getriebe 
der lebenswichtigen, kosmopolitischen Er- 
eignisse die Enge seiner Herkunft nicht 
verleugnen. Es gibt etwas an Schliemanns 
Leben, das den Laien freut und den Fach- 
mann verdrießt: daß er nämlich dort 

seine archäologischen Entdeckungen machte, 
wo die Archäologen vom Fach bei aller Ge- 
lehrtheit wie in Sackgassen herumtappten. 
Es ist zeitgemäß, aber ziemlich sinnlos, 
über den zufälligen Erfolg von Narren zu 
jubeln und die Irrtümer von Gelehrten zu 
verspotten. Die Wahrheit liegt in der 
Mitte. Der Gedanke des Wissensdiaftlers ist 
oft zu starr auf die konstruierten Systeme 
gerichtet, um aus eigener Anschauung 
eine einfache, tiefe Wahrheit finden zu 
können. Und so trugen die „Professionals“, 
die in jahrelanger Routine den Boden 
Griechenlands durchforscht hatten, nicht 
den Ruhm davon, der dem zufällig stö- 
bernden Amateur Schliemann in den Schoß 
fiel. Darum braucht man ihn freilich noch 
nicht in den Himmel zu heben. Es liegt 
einfach im Lauf der Welt, daß ein Ama- 
teur gelegentlich über den Experten trium- 
phiert. 

Die Intuition, die Schliemann bei seinen 
archä-wttlogischen Entdeckungen in Grie- 
chenland bewies, ist ebenso unbestreitbar 
wie faszinierend — ungeachtet dessen, daß 
er selbst es gar nicht wußte, wie weit seine 
Entdeckungen inspiriert waren. 

Aber, wie kann jemand so bar jeden 
Schönheitssinnes sein, wie Schliemann es 
war? In all seinen Reiseaufzeichnungen 
kein einziger Satz über die Schönheit der 
Natur! Bei all seinen Sprachkenntnissen 
keine Freude an den verschiedenen Aus- 
drucksmöglichkeiten der Sprachen! In sei- 
nen Beziehungen zu Frauen kein Sinn für 
ihre Schönheit! Und auch die Größe der 
bedeutenden Männer, die ihm begegnen, 
weiß er nicht richtig einzuschätzen. Er er- 
scheint dann leicht als ein prahlerischer 


Parvenü, von dem die wahre Größe und 
Bedeutung eines Mannes wie Rudolf 
Virchow grotesk absticht. 

Mit keinem Wort spricht er von der 
tiefen Schönheit und Bestimmung seiner 
Funde, die eigentlich unschätzbar sind und 
von ihm mit einem Marktwert bezeichnet 
werden. Sie sollen in ein Museum, er will 
es bezahlen. Die Welt soll sie sehen. Aber 
warum, wozu? Weil sie schön, genial und 
bedeutend sind? Weil sie göttlich nach 
Ambrosia der olympischen Götter duften, 
weil sie uns den Mythos Griechenlands 
nahebringen? Weil sie gestaltgewordene 
Erinnerungen an den Uebermcnschen 
Homer sind? Keine Spur. Sondern nur, 
weil ein streberhafter, engherziger, phan- 
tasieloser, kleiner Krämer klüger scheinen 
will als die Archäologen vom Fach. 

Daß Schliemann in der Schilderung 
Ludwigs ein schrecklicher Parvenü ist, be- 
weist die Art, wie er sich auf die „Erobe- 
rung“ seiner griechischen Frau etwas zu- 
gute hält, wie er Virchows Tochter auf- 
dringlich reich zur Verlobung beschenkt, 
wie er Virchow anbietet, auf seine (Schlie- 
manns) Kosten, in London zu leben. 
Virchow und Schliemanns Frau sind wahre 
Oasen in der Wüstenei von Schliemanns 
unglaublich egozentrischer Natur. Schlie- 
manns Frau ist der eigentliche Held seiner 
Lebensgeschichte. In Ludwigs Erzählung 
ist sie nur der Schatten eines Schattens. 
Aber was für ein Licht geht von dieser in 
den Hintergrund gedrängten schönen, fei- 
nen, menschlichen, geduldigen, sensitiven 
Frau aus! 

Es ist immerhin erwähnenswert, daß 
Emil Ludwig sich in seinen Schlüssen nur 
auf die persönlichen Aufzeichnungen, Tage- 
bücher und Korrespondenzen Schliemanns 
stützt. Und die zeigen uns Schliemann ja 
nur, wie er wünschte, daß die Welt ihn 
sah. Aber seine primitive Schlauheit 
täuscht nicht das Auge des erfahrenen und 
hellsichtigen Beobachters. Er war ein klei- 
ner Geist, der nicht das Wesen der gött- 
lichen Inspiration erkannte, deren er 
manchmal teilhaftig wurde; und der keinen 
Einblick gewann in die unvergängliche 
Macht, die ihm mit überirdischer Geduld 
zur Seite stand. 


Last 110t least. Wen hat Ivar 
Kreuger noch betrogen? 

Den Biographen Emil Ludwig. 
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CASCADE 

W, RANKESTRASSE 30 

„Das Abendrestaurant" 
Die Küche für den Gourmet 

Souper M 3.50 

Telefon: Bavaria B4 0145 u. 1945 


T elefon : A 2 Flora 1 o 1 7, 1 705 


Night Club 

KALCK REUTHSTRASSE 4 


Utax ScftCtcltter 

LUTHERSTRASSE 33 

Hier 

ißt der Feinschmecker 




Bei der Götti n der 
Gemütlichkeit, der 

< Jilaen§ 

AUGSBURGER STR. 36 

ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


FEM I N A 

NÜRNBERGER STR. 50 

Die besten Tanzorchester 
Berlins 

Originellste Unterhaltung 
430Uhr Tanz-Tee 
Tischtelefone • Soolrohrpost 


RIO -RITA 

TAUENTZIENSTR. 12 

DIE TANZ-BAR 

4*/j Uhr Tanztee 
Abd. Beg. 9 Uhr 


PALM BEACH 

AI ha mbra - Hote I 
Kurfürstendamm 68 

Der Dachgarten Berlins 
Die Internationale Küche 

Kapelle Barnabas von Geczy 
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3 
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Rundfunk vor 34 Jahren. Die 

Stadt Budapest erfreut sich seit einiger 
Zeit einer telefonierten Zeitung, deren 
zweiunddreißig verschiedene Rubriken 
den Abonnenten täglich von 9 Uhr 
morgens bis 10 Uhr abends zu fest- 
gesetzten Stunden ins Haus telefoniert 
werden, so daß die Abonnenten von 
den Vorgängen in der Welt stets einige 
Stunden früher in Kenntnis gesetzt 
werden als die Leser gedruckter Blätter. 
Außerdem sucht die Redaktion ihren 
Abonnenten noch dadurch einen beson- 
deren Genuß zu verschaffen, daß sie 
von Zeit zu Zeit bekannte Autoren ans 
Telefon stellt, um ihre Artikel, Feuille- 
tons, Novellen usw. in eigener Person 
den Abonnenten zu übermitteln. Das 
Abonnement kostet nur 36 Mark jähr- 
lich, und diesem verhältnismäßig ge- 
ringen Preis hat es die Zeitung offen- 
bar zu verdanken, daß sie es bereits 
auf 6000 Abonnenten gebracht hat. 
Wie viele von diesen ihr treu bleiben 
werden, wenn die Sache den Reiz der 
Neuigkeit verloren hat, bleibt abzu- 
warten; vermutlich werden die meisten 
bald finden, daß dieses merkwürdige 
Fin-de-siecle-Unternehmen die Wohltat 
zur Plage und seine Abonnenten zu 
seinen Sklaven macht. 

(Aus fremden Zungen, Stuttgart, 1898) 


Kraftaufwand beim Klavier- 
spiel. Die Zeitschrift „Moderne Kunst" 
war im Jahre 1895 ihrer Zeit so sehr 
voraus, daß sie schon damals eine 
Notiz darüber brachte. Eine Notiz, die 
eigentlich erst in unseren Tagen kom- 
men durfte. Denn erst jetzt, da das 
Grammophon uns von einem guten 
Teil selbstgemachter Hausmusik befreit 
hat, kann voll gewürdigt werden, wie 
viel Volksmuskelkraft durch unter- 
lassenes Klavierspiel für den Sport 
freigeworden ist. Es heißt dort: „Ein 
Pianist hat berechnet, welches Maß 
von Arbeitsleistung das Klavierspiel 
darstellt. Um eine Taste so herunter- 
zudrücken, daß sie grade noch ein 


Pianissimo erzeugt, ist ein Fingerdruck 
notwendig, der einem Gewicht von 
110 Gramm entspricht. Der Fortissimo- 
Anschlag erfordert aber den stattlichen 
Druck von 3000 Gramm. Dieses Ge- 
wicht modifiziert sich durch den gleich- 
zeitigen Anschlag mehrerer Tasten durch- 
schnittlich auf den fünften bis sechsten 
Teil für den einzelnen Finger. Immer- 
hin erfordert nach dieser Berechnung 
die letzte Etüde von Chopin in C-Moll 
einen Kraftaufwand von 3130 Kilo- 
gramm. Wenn ein Pianist zwölf 
Stunden lang studiert hat, kann er 
auf eine tägliche Arbeitsleistung zu- 
rücksehen, die etwa der eines Dampf- 
rammbocks entspricht, denn er hat mit 
einigen 700 Zentnern auf die Tasten 
gewuchtet." Sent M’ahesa 


Der deutsche Schlager. Ein sta- 
tistisches Amt sammelte die meist- 
frequentierten Wörter, die in deutschen 
Schlagerliedern gebraucht und ver- 
wendet werden. Sieger blieb das Wort 
fortgehst, das insgesamt 38mal in 
Schlagerliedern dieser Saison vertreten 
war. Dann folgen: 

32 Lippenpaar, Tangomelodie 
29 Sonnenschein, Herz, die vorbei, 
Himmelbett 

16 du, der, beide, Mädel, gequält 
23 nimmer, uns, Glück, Liebeslied, 
geküßt 
20 Natascha 
19 Wien, Wein, Rhein 
16 das, Sommernacht, Torero 
ij Burschenlied 

13 und, Märchen, Madame, heim- 
lich, Scherz, Mond(en)schein 
9 Madonnenlächeln, Zauberklang 
6 Treue, glücklich, Sehnsucht, 
Schmerz, Rosengarten, Wolga, 
kubanisch 

4 Spieluhr, Rasenbank 
3 Liebeszeppelin. Otto Eis 


Das nächste Heft des Querschnitt 
erscheint am 11. August als Son- 
derheft unter dem Motto : Das 

andere Amerika. 
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Reise-Pause 



/ 


Teppichstopferin Tänzerin 



Galerie Jeanne Bücher, Paris 

Bauchant, Die Häher (Oel) 



Herriot zu Hause 


Eli Lotar 



Altes Album 



Sammlung H. H. Th. Boemcr 

Miß St. Cyr in „Treclby“ (London) 



Ad. Bellson 

Kaiser Rotbarts Erwachen im Kyffhäuscr 
(Kaiser-Festspiele der Casseler Bürger) 




Walter Reuter 


Kate Kühl am Mikrofon 



Der chilenische Tenor Zanelli 






W. Scldow 


Der Regisseur Heinz Hilpert (Berlin) 


PROGRAMM 

Von Heinz Hilpert 

Direktor der Berliner Volksbühne 


Ich möchte, soweit es in meinen 
Kräften steht, dahin wirken, daß beim 
Theater wieder das Bild wichtiger als 
der Rahmen, der Dichter und seine 
Atmosphäre wichtiger als die aktive 
Behandlung des Publikums, der zum 
Ganzen gereifte Schauspieler wichtiger 
als der protheische Versteller wird. Ich 
möchte, wenn ich es kann, ein Helfer 
der Dichter und ein Förderer der 
Menschengestalter alias Schauspieler 
sein. Konstruktiv begabte Zeitstück- 
schreiber, Parteibarden, Hetzprediger, 
Aktualitätenjäger setzen sich leicht 
durch. Dichter, die von dem aussagen, 
was ewig aktuell, was allen gemeinsam 
ist, was alle Theaterbesucher von der 
Galerie bis zur ersten Parkettreihe zu 
einer Menschengemeinde zusammen- 
schließt, haben es schwer. Denen möchte 
ich helfen. 

Es ist nämlich gar nicht wahr, daß 
die dramatische Produktion an der 
Schwindsucht leidet, und es ist ebenso- 
sehr wahr, daß die wirklichen Dichter 
keine plakatierte Reportage bringen, 
die schreit, um gehört zu werden. Ich 
möchte den Leisen, den Selbstver- 
ständlichen, den Sinnfälligen, die vom 
Menschen aussagen, wie er ist und wie 
er immer war und sein wird, zur Auf- 
führung verhelfen. 

Mit Menschen! 

Denn Schauspieler, die Dichter 
spielen sollen, müssen in erster Linie 
Menschen sein. Rundum richtig. So 
reich wie möglich, kindhaft sinnfällig, 
ganz nahe den vielfältigen Eindrücken 
des vielfältigen Lebens, wahrhaftig in 
sich und in liebendem Zusammenhang 
mit allem, was Menschen böse und gut 
macht, was Menschen verdirbt und be- 
glückt, was jenseits jeder Moral, aber 
ganz diesseits der Ethik liegt, mit 
irgendeinem Aufschwung, mit irgend- 
einem, ganz gleich wie empfundenen 
und vorgestellten Gott. 


Diesen Schauspielern — diesen Ge- 
staltern von Grund auf — möchte ich 
ein Förderer sein. Nicht einer, der 
ihnen Wirkungskrücken in die Hände 
gibt. Ein Löser der Fesseln, einer, der 
sie zurückführt zu ihrem eigensten Ich. 
Und sie an die Naturgebundenheit 
dieses Ichs glauben macht. Einer, der 
sie, wenn es nötig ist, in Zweifel 
stürzt, an denen sie sich produktiv zer- 
nagen sollen, oder ihnen, wenn es wie- 
derum nötig ist, das Gefühl beibringt, 
Hahn im Korbe zu sein und im siche- 
ren Spieltrieb des Kindes ihren Weg 
zu schreiten. Einer, der sie davon über- 
zeugt — wenn sie anfangen, die tiefe 
Nutzlosigkeit ihres Berufes einzusehen 
— , daß sie ein Gottesgeschenk an die 
bürgerliche und proletarische Welt 
sind, daß sie Deuter in Kinder- und 
Himmelsfernen sind, daß sie noch das 
große Glück haben, in ihrem Spielen 
der Spezialisierung einer immer mehr 
industrialisierten Welt die Totalität 
eines ganzen Menschen entgegenzu- 
stellen. Einer, der ihnen immer wieder 
sagt, daß sie ganz wichtig und nicht 
wegdenkbar aus der unbunten Oede 
der Zivilisationswelt, ganz bunte 
Ueberbleibsel eines paradiesischen Ur- 
zustandes sind; der vom Caliban bis 
zum Ariel alle Skalen menschlichen 
Fühlens in sich begreift. 

Schauspieler kann man nicht züchten. 
Man kann sie nur aus Verstellern zu 
Gestaltern formen, indem man sie an 
sich selbst glauben macht und in ihnen 
den Fanatismus weckt, mit letzter 
Wahrhaftigkeit ihren innersten Wesens- 
kern zu entdecken, indem man ihnen 
in der praktischen Arbeit zeigt, daß 
solch ein wahrhafter Wesenskern vielen 
dichterischen Gestalten, Gestalten von 
vielerlei Graden und Formen, lebendige 
Wahrheit und Wahrhaftigkeit schenken 
kann. 

Das größte Genie, das mir unter 


521 


Schauspielern begegnet ist, eine Ver- 
einigung von dämonischer Gestaltungs- 
kraft, letzter Wahrhaftigkeit und kom- 
promißlosestem Wahrheitswillen, ist 
für mich Werner Krauß. Unter den 
Lebenden. War Oskar Sauer — unter 
den Dahingegangenen. Solche Vorbilder 
in allen lebendig zu erhalten, ist mit 
die starke Aufgabe des Regisseurs. 

Er soll aus einem Theater in jedem 
Falle ein Menschenhaus machen. Er 
soll die Atmosphäre schaffen, in der 
ein Ensemble sich zusammen/e£e« kann. 
Ein Ensemble kann nie zusammen- 
engagiert werden. Er soll so besetzen, 
daß jedem Mitglied dieser Lebens- 
gemeinschaft fördernde, erweiternde, 
festigende Aufgaben zufallen, die dem 
einzelnen immer erhöhtere Lust am 
Spielen und Zusammenspielen schaffen. 

Der vorbildlichste Regisseur für 
mich war Otto Brahm. Ich möchte, so- 
weit es mir vergönnt ist, seinem Geist 
nachfolgen und etwas von ihm auf die 
Generation, die nach uns kommt, 
weitertragen. Sein Geist scheint mir 
der innigste, stärkste und zarteste Sinn 
des Theaters zu sein. 

Die Ahnungslosen. Das zweite Stück, 
das Dr. Beer vorsdilug, „Die Ahnungs- 
losen“ von Dr. Rudolf Urbantschitz, er- 
schien Schildkraut auch ungeeignet, weil 
die Hauptrolle darin eine Frau ist, wäh- 
rend er im zweiten Akt erschossen werden 
sollte. Dr. Beer nahm diese Ablehnung 
zur Kenntnis, bat aber Schildkraut, sie 
gegenüber dem Autor selbst zu vertreten. 
Der Autor erklärte sich nun bereit, den 
dritten Akt so umzugestalten, daß Schild- 
kraut nicht erschossen, sondern nur ange- 
schossen werden sollte, um im dritten Akt 
weiterspielen zu können . . . Große Heiter- 
keit entstand, als Dr. Mahler (Verteidiger 
Dr. Beers), der über den Inhalt der 
„Ahnungslosen“ gesprochen hatte, von Hugo 
Lifczis (Anwalt des Klägers) erfuhr, daß 
das, was er vorgetragen hatte, nur der 
erste Akt sei. Diese Heiterkeit steigerte 
sich noch, als sich herausstellte, daß 
Dr. Beer bisher auch nicht wußte, daß der 
dritte Akt im Gerichtssaal spielt. „Sie 
sind ja auch ein Ahnungsloser“, rief Doktor 
Lifczis aus. (Wiener Zeitungsbericht) 


Prinzliche Unterhaltungen. Es 

ergingen von seiten des Hofes in 
Kopenhagen sehr wenig Einladungen. 
Einmal in der Woche wohnte die 
königlidie Familie einer Vorstellung 
der Großen Oper bei, natürlich von 
ihrer Galaloge aus. Um während der 
Pausen dem Publikum den Eindruck zu 
geben, man unterhalte sich recht an- 
geregt und lebhaft, hatten die Prinzen 
und Prinzessinnen den Kunstgriff er- 
sonnen, abwechselnd bis hundert zu 
zählen und dann wieder von vorne an- 
zufangen. Der Kronprinz begann also: 
„i, 2, 3, 4, 5, 6“ — die Kronprinzessin 
antwortete: „7, 8, 9, 10, 11“ — ; die 
Prinzessin Ingeborg, die gewöhnlich 
sehr schweigsam war, warf kurz ein: 
„12, 13“, und die als schwatzhaft be- 
kannte Prinzessin Thura versetzte 
rasch: „14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21“; 
wonach die Reihe an den andern Herr- 
schaften war. Das Publikum verfolgte 
die Unterhaltung mit freudiger Auf- 
merksamkeit: „Wie lustig sind unsre 
Prinzen und Prinzessinnen wiederum 
heute abend!“ flüsterte es lächelnd . . . 

Wladimir d'Ormesson 
in der „Revue de Paris “ 


Die Abschaffung des Galgens. Madrid 
den 27. April 1832. Ein am 24. April zu 
Aranjuez erlassenes Dekret verfügt, daß 
zur Feier des Geburtstages der Königin 
die Strafe des Galgens in allen Staaten 
unter der Herrschaft Sr. kathol. Majestät 
abgeschafft sey und daß in Zukunft alle 
zum Tode Verurteilten erdrosselt werden 
sollen. 

Allgemeine Zeitung vom 11. Mai i8j2 
( Stuttgart und Tübingen, ]. G. Cotta) 


Zum Sport-Heft schreibt uns Gustav 
Jaenecke jun.: „Ich habe bisher niemals ge- 
filmt und werde es in Zukunft auch nicht 
tun. Mein Beruf läßt mir kaum Zeit genug, 
hin und wieder im Sommer einmal zu 
trainieren, so daß ich gar keine Lust habe, 
aus meinem Vergnügen ein Geschäft zu 
machen.“ 
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Halberstadt am Harz 

Von Anton Schnack 

Seit dem Jahre 1911 oder 12 war ich nicht mehr dort. 

Käme ich wieder hin, wäre es mir wie eine fremde Stadt. 

Inzwischen geschah dort vielerlei: Autounglücke, Brand und Mord; 

So wie in jeder, die backsteinerne Mietshäuser und lichtlose Gassen hat. 

In fremden Zimmern habe ich verworren gedacht. 

Manchmal schrieb ich an meine Mutter einen flüchtigen Brief. 

Manchmal habe ich mit einem Mädchen in den Harz einen Ausflug gemacht. 
Mein Hut war aus dem letzten Jahr, und meine Absätze waren schief. 

Am Rathaus sah ich den steinernen Roland stehn. 

(Er steht noch immer, gestützt auf sein großes Schwert.) 

Er sah mich hundertmal an sich vorübergehn, 

Bleich, achtzehnjährig, von Sehnsucht und Hunger ausgezehrt. 

Ich hantierte als Stift auf einem Winkelblättchen mit Schere und Leim, 
Las Korrekturen und schrieb verdrossen an einem Marktbericht, 

Irgendwo, wenn ich mich nicht täusche, war das Haus von einem Dichter Gleim, 
Ich besang ihn dann auch in einem effektvollen Lokalgedicht. 

Die alte Witwe, die mir den Ofen heizte, ist sicher schon längst gestorben. 
Das Bett, worin ich schlief, vielleicht verbrannt. 

Das Kind, das mir auf der Treppe immer begegnete, vielleicht verdorben. 
Und käme ich wieder hin, wäre ich niemand bekannt. 

Ich will hier wieder einmal die Schattenhaftigkeit des Daseins beweisen: 

Ich liebte die T öchter eines kleinen Friseurs, 

Ich weiß nicht mehr wie sie beide geheißen, 

Ich weiß nur: sie rochen betäubend nach falschen Odeurs. 

Ich liebte den Dom mit seinen herrlichen Türmen 

Und den Wind, wenn er aus den Wäldern strich am Harz. 

Und in den Mainächten hörte ich die Hexen zum Brocken stürmen. 

Und der Mond lag glühend auf den Quadern aus Granit und Quarz. 

Ein Marktplatz, ein Dom, ein Kind, ein Haus bleibt dem Gedenken, 

Das andere verrinnt und kommt niemals mehr, 

Wir müssen uns immer an andere Dinge verschenken, 

An andere Städte, an andere Frauen, an Flüsse, Vögel und Meer. 


fdcTUece uruU&£a*e 
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Kleine englische Mädchen gehen 
nicht in die Schule. 

Sie lernen zu Hause unter der 
Aufsicht einer strengen govemess. 

Sie lernen auch Französisch. 
(Bitte nicht lachen.) 

Sie lernen auch, wie man den 
curtsey vor der Königin macht, 
wenn man presen ted wird. 

Weiter lernen sie nichts. 

Später gehen sie in College und 
spielen cricket und reiten und haben 
mehrere Abendkleider. 

Einmal im Jahr fahren sie mit 
Mama nach Lords, um den berühm- 
ten cricket match zu sehen. Denn 
schon als Kind hat die Engländerin 
ihre social duties. 

Über sex problems zerbricht sie 
sich nicht den Kopf. Sie ist als Kind 
zu viel mit Jungens zusammen ge- 
kommen, als daß sie jetzt Sehnsucht hätte, sich mit ihnen heimlich zu treffen. 

Außerdem gibt es in England keine Eiskonditoreien, wo die Schulkinder (wie in Deutschland) 
Rendevous machen können, und wo sie in so vielen Dingen aufgeklärt werden, woran die eng- 


Englische Mädchen 

Von Gaby Karpeles (London) 


lischen Kinder nie denken. 

Und da dem englischen Mädchen jede Freiheit erlaubt wird, versucht sie keine neuen Experi- 
mente, „just for the fun of it“. 

Englische Mädchen haben den Ausländer sehr gern. 

Weil er impulsiver ist, and because they are SO artistic. 

Und weil sie besser küssen wie der Engländer. 

Der Ausländer ist meistens in den englischen Mädchen enttäuscht. 

Weil Marjory gleich küssen wollte (noch schneller als Gretchen in Berlin) . . . 

Aber weiter wollte sie nichts. 

Auch nicht, nachdem sie den armen Hoffnungsvollen um drei Uhr morgens in ihrer bachelor 
flat eingeladen hatte . . . 

Marjory ist eben sehr conservative und hat a very strict moral code . . . und sie will unberührt 
in die Ehe gehen. 

Das ist conservative, wenn man etwas solange hält, was auch sonst nebenbei geschehe. 
Englische Mädchen sind meistens sehr hübsch und naturblond. 

Und weil es Engländerinnen sind, sagt man, daß sie gut angezogen gehen. 

Und daß sie Wünsche haben. 

Ja, aber nur die verheirateten, und schuld daran sind wieder die Männer. 

Darum lieben sie den Ausländer. 

Aber das ist eine andere Geschichte. 

Englische Mädchen sprechen nie von seelischem Gleichgewicht, höherem Dasein, innen- 
schwebenden Gefühlen, Kulturmenschen, dem mit-sich-kämpfenden Ich etc. 

Erstens weil sie solche Worte nicht kennen. 

Und zweitens, weil sie solche für überflüssig halten. 

Ich auch. 

Von Geographie wissen sie sehr wenig. 

„Oh, Vienna! Such a lovely country. What is itls Capital? And what language do they 
speak there?“ 
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Mathematik wird hauptsächlich mit Hille der Fingern gemacht. Schwer wird es dann, wenn 
die Zahl über zehn steigt. 

Uire Märchenbücher sind die schönsten der Welt. Sie sind voll mit Tieren, welche sprechen 
können und Kleider tragen wie die Menschen. 

Darum lieben Engländer Tiere so sehr. 

Und darum schätzen (verachten) sie die Menschen so wenig . . . 

Aber da gebe ich ihnen wieder recht. 

Englische Beschwerde 


Sehr geerhter Herr, 

Seit einigen Monaten lese ich den 
„Querschnitt“, den ich hoch interessant 
finde. 

Jetzt, erlaube ich mich aber an Ihnen 
zu schreiben, um ein Aufsatz im April 
erschienenden Querschnitt zu beurteilen. 
Es heißt „Die moderne junge Engländerin“. 

Ich bin selbst eine junge Engländerin 
von 22 jahren und ich war sehr erstaunt, 
als ich las, daß man solche Mädchen, wie 
Mr. Howard augenscheinlich kennt, treffe. 
Zum Schluß bin ich darauf gekommen, daß 
entweder Mr. Howard kein Engländer sei, 
oder sehr wenig Zeit in England verbracht 
hat. Es ist auch möglich, daß er mit sehr 
außerordentlichen Mädeln zusammen ge- 
kommen ist. 

Er hat z. B. ein Irrtum gemacht. Beim 
Fuchsjagd schreibt er, „Dampfend steigt sie 
vom Pferd; der Master nimmt die Fuchs- 
rute und taucht sie in die Eingeweide des 
toten Tieres — — — “ Es klingt als ob 
jedes mal eine junge Dame jagt, läßt sie 
sich „bluttaufen“. Dies geschieht nur ein- 
mal im Leben. Eigentlich kommt es sehr 


wenig vor, daß ein Mädchen neunzehn 
Jahre alt blutgetauft ist. Fast alle Mäd- 
chen und Buben fangen mit neun oder zehn 
Jahren, öfters noch jünger, zu jagen an. 
Das erste mal, daß sie beim Fuchstot an- 
wesend sind, empfangen sie ihre Bluttauf. 
Daher sind sie gewöhnlich als zehn- oder 
elfjähriger schon blutgetauft. 

'Auch glaube ich daß, Mr. Howard 
nicht das Durchschnitt jungen Englände- 
rinnen kennt. Unter allen meinen Freun- 
dinnen, kenne ich keine, die von jede Erotik 
absehenen. Aber vielleicht ist Mr. Howard 
Ihnen sehr unsympatisch! Noch schreibt er, 
„Nur bei Engländerinnen findet man 
Ahnungslosigkeit, wenn sie zum erstenmal 
mit ihren Gatten zusammen sind“. Heute 
halte ich Ahnungslosigkeit beim Heirat für 
höchst anormal. Vor fünfzig Jahren viel- 
leicht kam es manchmal vor. 

Ich schreibe diesen Brief, weil ich sicher 
bin, daß, Sie Irrtümer nicht gern im Quer- 
schnitt, der immer so gut ist, haben wollen. 

Hochachtungsvoll, 

Celia Haynes 
Burford, Oxfordshire 
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Unsichtbare Regenten 


Der Typus des unsichtbaren Regenten 
ist nicht an eine bestimmte Regierungs- 
form gebunden. Es hat ihn in der Mon- 
archie gegeben und gibt ihn in der Repu- 
blik. Um bei den neueren Beispielen zu 
bleiben (von den neuesten abzusehen): 
Herr von Holstein , die „graue Exzellenz“, 
war viele Jahre die mächtigste Person im 
Berliner Außenamt, ohne daß die Oeffent- 
lichkeit von der Macht des unsichtbaren 
Mannes eine Ahnung hatte. Während der 
hundert Tage des Kaisers Friedrich stand 
als der eigentliche Berater des Kaiser- 
paares ein Mann im Schatten, von dessen 
Rolle die Welt erst jetzt, aus den hinter- 
lassenen Tagebüchern, erfährt: Ludwig 

Bamberger. 

Im Oesterreich Franz Josephs, im 
letzten Drittel seiner Zeit, hat eine Reihe 
von Jahren Exzellenz Sieghart regiert. 
Eine in Deutschland unvorstellbare Kar- 
riere. Franz Joseph hatte neben andern 
Schwächen auch diese, daß ihn die Daten 
der Geburt nicht interessierten. Wie der 
ehemalige Finanzminister Emil Steinbach 
besaß auch Sieghart keinen Taufschein. Er 
war mit dem Abgangszeugnis des Trop- 
pauer Gymnasiums und mit sechzig Gulden 
nach Wien gekommen. Er stieg vom armen 
Studenten zum Ministerialbeamten, zum 
allmächtigen Präsidialisten des Minister- 
rats, zum Geheimen Rat, Herrenhausmit- 
glied, schließlich zum Gouverneur des 
ersten Geldinstituts der Monarchie, der 
Boden-Creditanstalt. Nachdem alles vor- 
über war, Monarchie und Karriere, zählte 
Sieghart erst fünfzig Jahre; so rasch war 
es gegangen. Eine Romantik des Aufstiegs, 
die es nicht mehr gibt. Dr. Rudolf Sieg- 
hart schildert sie selber in seinen eben bei 
Ullstein erschienenen Memoiren Die letzten 
Jahrzehnte einer Großmacht . 

Der Aufstieg Siegharts war nicht un- 
verdient; er besaß als bevorzugter Schüler 
des Nationalökonomen Böhm-Bawerk ein 
gründliches theoretisches W r issen und er- 
warb sich im staatlichen Geschäftsleben 
eine genaue Kenntnis der nationalen Pro- 
bleme Oesterreich-Ungarns. Als nach dem 
mißglückten Experiment des Grafen Badeni 
und nach den Zwischenregierungen Thun, 
Clary und Witteck Herr von Koerber an 
die Spitze des Staates berufen wurde, 
nahm dieser kluge Mann den begabten 
jungen Beamten in seine Präsidialkanzlei. 


Dem alten Baron Hauenschild, dem Vor- 
stand des Büros, war dieser Eindringling 
gar nicht recht. „Als ich mich“, erzählt 
Sieghart, „bei Baron Hauenschild meldete, 
sagte er mir, er habe weder ein Zimmer 
noch einen Schreibtisch für mich. Zwei 
Jahre später war ich Vorstand des Amtes.“ 

Hier nun begann Siegharts eigentliche 
Tätigkeit. Die Vorstellung vom alten 
Oesterreich als von einem Reich, das 
Franz Joseph absolutistisch regiert habe, 
ist ganz falsch. Oesterreich war, wie es 
Victor Adler treffend sagte, eine Republik 
mit einem Kaiser an der Spitze. Es hatte 
die freisinnigsten Gesetze. Die Unsicher- 
heit kam von der mindern Intelligenz der 
niedern Beamten. Doch auch dieser Be- 
amtenabsolutismus war gemildert durch 
Schlamperei. Der Kaiser hielt sich peinlich 
genau an die konstitutionellen Vorschriften. 
Er konnte, wenn er es für notwendig hielt, 
einen Minister entlassen; solange jedoch 
der Minister das Vertrauen genoß, war 
Franz Joseph so gewissenhaft, daß er seine 
eigne Meinung vor der des Ministers zu- 
rückstellte. Diese Gewissenhaftigkeit war 
oft ein Malheur, 1914 ein Unglück; In- 
stinkt und Erfahrung des Greises waren 
ein besserer Wegweiser für das alte Reich 
als der Aktivismus der Conrad, Stürgkh 
und Berchtold. 

Unter Koerber wurde wie in einer 
parlamentarischen Demokratie regiert. 
Man verhandelte, verhandelte unermüdlich 
und unterstützte dieses Regieren mittels 
Debatte durch Liebesgaben an die Parteien. 
In der relativ säubern Atmosphäre des 
alten Oesterreich war diese Methode neu. 
Wie anständig war das alles im Vergleich 
zu spätem Zeiten! In der Verhandlungs- 
technik, in dem schwierigen Kleinkampf 
um das Kompromiß — es ist das Um und 
Auf des parlamentarischen Regierens — 
war Sieghart Meister. Seine Darstellung 
spricht nur die historische Wahrheit aus, 
wenn er sagt, daß Oesterreich auf diesem 
Wege zu einem innern Frieden gekommen 
wäre. Was Koerber nicht gelang, hat Beck 
mit Erfolg fortgesetzt. Diese glückliche 
Anwendung der modernen bürokratisch- 
parlamentarischen Regierungspraxis ist 
von dem Thronfolger Erzherzog Franz 
Ferdinand freventlich gestört worden. Er 
hat den fähigsten der Minister Franz 
Josephs, den Freiherrn von Beck, stürzen 
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lassen. Er hat auch Sieghart gehaßt. Sieg- 
hart verließ den Staatsdienst; er wurde 
Gouverneur der Boden - Creditanstalt. 
Franz Ferdinand hätte die Ernennung 
gern vereitelt, er stieß aber auf den 
Widerstand des Kaisers. 

Die Rache an Sieghart vollstreckte der 
Neffe für den Onkel. Im Dezember 1916, 
kurz nach dem Regierungsantritt, befahl 
Kaiser Karl unter Außerachtlassung jeder 
Form, daß Sieghart das Bankpalais in der 
Teinfaltgasse zu verlassen habe. Der junge 
Kaiser, von seinem Obersthofmeister 
Prinzen Hohenlohe-Schillings für st sehr 
schlecht beraten, gefiel sich damals in 
einer demagogischen Rolle; man mußte 
der hungernden, murrenden Wiener Gasse 
ein paar Opfer hinwerfen: der bekannte 
Industrielle Dr. Josef Kranz, Bierlieferant 
der Armee, wurde verhaftet; Rittmeister 
Hugo von Lustig, der Gehilfe des Kriegs- 
ministers in wirtschaftlichen Angelegen- 
heiten, wurde verhaftet. Karl hätte am 
liebsten auch Sieghart verhaften lassen. 
Der kürzlich verstorbene Graf Czernin 
warnte den Kaiser. 

Sieghart war ein toter Mann; erst die 
Republik hat ihn wieder an die Spitze der 
Boden-Creditanstalt gestellt. Er blieb ihr 
Präsident bis zum Zusammenbruch des 
Instituts. Seine Anstalt, so sagt er von 
dem Debakel, wäre mit einem kleinen 
Bruchteil jener Millionen zu retten ge- 
wesen, die später die Oesterreichische 
Creditanstalt verschlungen hat und noch 
verschlingt. Wer wollte angesichts des all- 
gemeinen Bankenbebens hier den Richter 
spielen! Die einst stolzen Wiener Banken 
sind Ruinen geworden wie die habsbur- 
gische Kaiserburg. Mäuschen üben an der 
Hinterlassenschaft Kritik. tsch. 


Diplomatie ehrenhalber. Und 

es erwies sich als notwendig, daß die 
Republik San Domingo einen Vertreter 
in Oesterreich habe. Ehrenhalber 
natürlich; wegen der Spesen. Der 
Ehrenkonsul (Backfischkonfektion) ging 
ins Ministerium des Aeußeren auf den 
Ballhausplatz, um sich vorzustellen. 
Der Minister war mehr als liebens- 
würdig: „Ich kenne Ihr schönes Land, 
Herr Konsul!“ 

„Ich nicht!" 


(soeben e r f ch t e n 
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Viele Sommertage muß der Ruhelose in Staub 
und Glanz und Meeresfeuchte der königlich 
schönen Halbinsel reisen und rasten, von 
Mädchen und Frauen und Trugbildern ver- 
lockt, bis Eine ihm wahrhaft begegnet. 


LI LI KÖRB ER 


Eine Frau erlebt 
den roten Alltag 


Ein Tagebuchroman aus den Putilow werken »Umschlag 
von John Heartfield • 1. — 6. Taus. • Karton. RM 3.60 

In Werkstatt und Krankenhaus, im möblierten 
Zimmer und auf der Straße kämpft die Verfas- 
serin mit Lust und Qual den schweren Liebes- 
streit des Einzelwesens mit dem Kollektiv. Wir 
erleben mit einer Liebenden u. Begeisterten das 
Dilemma: Fünf jahresplan und Menschenherz. 



In jeder guten Buchhandlung vorrätig 


Die gefiederte Schlange. Nun kann man 
dieses letzte Buch von dem vor kurzem 
verstorbenen Lawrence auch in der vor- 
züglichen Uebersetzung lesen, die der 
Inselverlag herausgebracht hat. Viel- 
leicht haben rigorose englische Kritiker 
mit ihrem Urteil recht, daß Lawrence 
ein ungeschidctes Englisch schrieb und 
die Technik des Romanes nur mühsam 
beherrscht. An der Routine von Herges- 
heimer gemessen, fällt er natürlich 
durch. Aber nie mit dem Interesse, das 
er erregt, wie des öftern der glänzende 
Routinier. Man merkt sich, was man bei 
Lawrence gelesen hat. Er mag ein pro- 
blematischer Schriftsteller sein, aber es 
ist immer Problematisches, was ihn reizt 
und zu mehr als dessen nichts als ge- 
schickter belustigender Darstellung. Er 
setzt sich mit sich selber plus seinen 
Problemen auseinander. Das macht 
seine Lektüre aufreizend. Mehr als in 
seinen andern Bücher in diesem, das 
seiner dämonischen Natur am nächsten 
kommt, sie im Tiefsten berührt: das 
mexikanische Volk, das an seinen alten 
Göttern stirbt, mit einer Leidenschaft 
zum Tode, die ohne gleichen ist. Blei 

Frieden und Friedensleute. Das Völker- 
bundhaus ist noch nicht erbaut, aber 
das Völkerbundsdenkmal ist fertig: In 
Walther Rodes schmalem Buch (Trans- 
mare-Verlag, Berlin und Leipzig.) Die 
Wissenschaft vom Ueberflüssigen wird 
am Beispiel Genf in harter, apodikti- 
scher Sprache vorgetragen. Wie unver- 
wirrbar ist Rodes Aug trotz Zeit und 
Zeitung geblieben! Wie bedingungs- 
los setzt er sein Maß, als lebten wir in 
einer freien und nicht in der dümm- 
sten Epoche der neueren Zeit! Man 
spürt die Freude am klaren Sehen aus 
jedem Satz. Wann wird Walther Rode 
das enzyklopädische Werk „Geschichte 
der Wichtigtuerei“ verfassen? — uh 

Das kunstseidene Mädchen. „Herren be- 
vorzugen Blonde“ hat natürlich die 
stilistische Technik des Romanes der 
Irmgard Keun zu verantworten, der im 
Universitas-Verlag Berlin erschienen ist. 
Aber daß das kunstseidene Mädchen 
selber ihr Buch schreibt mit allem gram- 
matikalischen und syntaktischen Holter- 
dipolter, ist nur der äußerliche Witz 
dieses tieferen Buches, in dem sich der 
Typus jener Mädchen darstellt, die von 
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der Schreibmaschine aus die Karriere 
machen, „ein Glanz“ werden wollen, 
was zwischen den Straßen, den Lokalen 
und zweifelhaften Betten abläuft. Da 
diese Mädchen immer sozusagen „aus 
dem Volke“ sind, bleibt es bei viel 
Natur und so reich an individuellen 
Zügen, daß nirgends das steingraue 
Gesicht des Soziologischen fatal aus den 
Zeilen schaut. Denn für diese Mädeln 
aus der Tiefe ist schließlich alles ein 
„Aufstieg“, was für die Mädeln aus 
der Bourgeoisie ein Absturz wäre. Blei 
0. A. Palitzsch: Die Marie (Im Propy- 
läen-Verlag, Berlin). In diesem Roman 
ist aller Mief und Muff der kleinen 
Existenzen, ist alle hilflose, ein bißchen 
dumme Traurigkeit der Kreatur. Sie 
hat ja Chancen, die Marie. Da ist sie 
zuerst in diesem etwas mondänen, 
etwas ehebrecherischen Haushalt von 
Rechtsanwalt Ambrosius — ihre Kol- 
legin Marta hätte aus ihrer Mitwisser- 
schaft mancherlei Vorteile gezogen. Die 
Marie — nein. Da ist sie die Geliebte 
des jungen Weltmannes Gobbi — man 
könnte glauben, daß sie auf dieser Bahn 
weiterginge, oder daß sie etwa eine 
sehr tüchtige Kellnerin würde oder eine 
brave satte Ehefrau bei Herrn Tod — 
all diese Chancen hat sie. Nein, weiter, 
weiter zum schlimmsten Ende bis ins 
Ehebett bei dem Fleischermeister Besahn, 
bis zu jenem Beil, bis ins Gefängnis, 
bis zum bitteren Tode, halb gewollt, 
halb nicht gewollt, Tod aus Zufall, 
weil es sich gerade so gegeben hat . . . 
Nein, es ist schon so: was dieses Buch 
zwingend macht, ist die lautere Ehrlich - 
keit des Autors, keine Konzessionen: 
den Letzten beißen die Hunde, der 
Schwächste muß die schwerste Last 
tragen, dem Aermsten wird genommen. 
Was dann aber weiter begeistert, das 
ist die Liebe des Autors zu seinem Ge- 
schöpf. Er kann ihr nichts ersparen, er 
darf es nicht, aber dieses bayrische 
Dienstmädel Marie, das so törichte 
Wege geht, lieben darf er es. Das darf 
er. Nichts kann er ihr leichter machen, 
aber zwischen den Zeilen, in dem Mief, 
zwischen den vergänglichen Torheiten 
singt oder summt ein Herz seine 
Melodie: vergängliche Geschöpfe, 

irdische im Schlamm, doch auf eurem 
letzten noch liegt ein ferner Abglanz 
der Sterne. Hans Fallada 
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ELSE LASKER-SCHÜLER 

Konzert 

1. — 3. Tausend 

Kartoniert RM 5.50 • Leinenband RM G.50 

Die Dichterin, der Gott im Traum die Welt 
geschenkt hat, verkündet hier in vielerlei Prosa 
und Versen ihre Gotteskindscbaft. Bald hym- 
nisch, bald scherzend behandelt sie das Ak- 
tuellste wie das Ewige. 


ANNETTE KOLB 

Beschwerdebuch 

1. — 4. Tausend • Einbandzeichnung: E. R. Weiß 
Kartoniert RM 3.50 • Leinenband RM 4.50 

Ein bunter Strauß von Erlebnissen und 
Gedanken. Anmut und Lebensweisheit 
vereinen sich mit einer Humanität, die 
tiefster Verbundenheit mit aller Krea- 
tur entstammt. Der Liebhaber stilisti- 
scher Feinheiten kommt bei der Lek- 
türe des Werkes in ebenso vollem 
Maße auf seine Kosten wie der schlichte, 
aufnahmefreudige Leser. 



In jeder guten Buchhandlung vorrätig 
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Andr6 Siegfried: Die englische Krise . (S. Fischer Verlag, Berlin.) — Es gibt zwei aus- 
gezeichnete Bücher über englisches Volk und Sitte, über Landschaft und Charakter. 
Das eine ist von Cohen Portheim und heißt Die unbekannte Insel , das zweite hat 
Karl Silex über John Bull zu Hause geschrieben. Jetzt hat Andr£ Siegfried für 
vieles, was in diesen beiden Werken bewundernswert oder seltsam oder bedenklich 
erschien die Erklärung erbracht, indem er knapp und eindringlich die Wirtschafts- 
struktur des britischen Reichs beschreibt. Was im 19. Jahrhundert für England Macht, 
Geld und Segen bedeutet hat: Kohlenmonopol und überlegene Leistungsfähigkeit der 
Industrie, ist im 20. Jahrhundert ein Fluch und ein Hemmschuh geworden. Die Kohle 
verliert ihre Bedeutung von Tag zu Tag, eine — damals konkurrenzlose — Industrie 
hat zu spät erkannt, daß Maschinen und Produktionsmethoden hätten erneuert 
werden müssen, um konkurrenzfähig zu bleiben. Die englische Krise verlangt, daß 
England alles, was es im 19. Jahrhundert gelernt hat, vergessen soll, verlangt eine 
Umstellung des Charakters und der Betrachtungsweise, wie sie heute bei keinem 
anderen Volk nötig ist. Daß ein Franzose dieses kenntnisreiche und wahre Buch 
geschrieben hat, ist besonders wichtig. Es gibt wenig Würdigungen Englands, die so 
gerecht sind, und in denen ein so vertrauensvoll europäischer Geist waltet. Denn wie 
es mit der Herrschaft der Kohle vorbei ist, so ist es mit dem alten englischen Aber- 
glauben vorbei, daß England und Kontinent zwei verschiedene Weltteile seien. 

Hans Rothe 

H. R. Knickerbocker: Deutschland so oder so. (Rowohlt Verlag, Berlin.) — Auf hundert 
Dollar beziffert sich das Interesse jeder dreiköpfigen amerikanischen Familie an 
Deutschland. So viel fällt nämlich von der deutschen Verschuldung an Amerika auf 
sie. 100 Dollar ist auch der Betrag, der von der 8oprozentigen Beteiligung der Ge- 
neral Motor Corporation an den Opelwerken auf jeden der 350000 Aktienbesitzer 
fiele, wenn der Aktienbesitz gleichmäßig verteilt wäre. Der Umstand, daß dieser 
Besitz, wie nachgewiesen, tatsächlich in 350000 amerikanischen Händen ist, zeigt, wie 
groß die Anzahl der Amerikaner ist, die nicht nur ein nationales, sondern auch ein 
privates Interesse direkter Art an Deutschland haben. Dieses große, volkstümliche 
Interesse ist der amerikanische Hintergrund des journalistischen Buches Knickerbockers. 
Nach einer mehrjährigen Korrespondententätigkeit für die New York Evening Post 
in Deutschland, hat der Autor das Reich 2 Monate im Auto bereist, alles, was er sah, 
beschrieben, statistisch festgehalten und endlich mit seinem wachen, scharfen Urteil er- 
läutert. Er hat Deutschland sehen können, wie nur wenige Deutsche hierzu Gelegen- 
heit haben, weshalb man als Deutscher sein Buch als eine Art geistigen Teleskops be- 
nützen kann. Knickerbocker war „überall“ in Deutschland: er zeigt das röteste Berlin 
des Wedding, hungernde Arbeiterstädte, die erschütternde Not des Städtchens 
Fehrenbach im Thüringer Wald, in dem 97 Prozent der Bevölkerung erwerbslos sind 
und fast die Hälfte der Bevölkerung von 27 Pfennig am Tag lebt. Knickerbocker be- 
rechnet, daß ungefähr 15 Millionen Menschen in Deutschland nicht so viel zu essen 
haben, als sie zur Erhaltung ihrer Arbeitskraft brauchten. Dabei gewahrt er auf seiner 


J^Lus der ewigen Unrast unserer Tage, die jedem einzelnen das Glück des erfüllten 
Augenblicks verscheucht, aus der quälenden Angst und Ungewißheit äußerer Lebens- 
nöte zeigen den einzig gesicherten Weg zu einer in unverkrampfter Spannkraft und 
geschmeidig gelassener Tatfreude sich äußernden Selbstgewißheit die Bücher von 
Bö Yin Rä, J. Schneiderfranken. Sein soeben erschienenes neustes Werk „Der Weg 
meiner Schüler“ bildet eine leicht verständliche Einführung in die Gesamtheit seiner 
Schriften und zugleich bietet es präziseste Bezeichnung von deren Wesensart und Ziel, 
die eine strahlende Welt der Freiheit aufleuchten lassen weit über der starren Öde 
bloßer ethischer Pflichtsetzung. Durch jede Buchhandlung zu beziehen (Preis RM 6. — ) 
oder vom Verlag: Kober’sche Verlagsbuchhandlung (gegründet 1816) Basel-Leipzig. 
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Reise überall die ursprünglich herkulische, wirtschaftliche Konstitution Deutschlands. 
Alles Wirtschaftliche, das ihm nach und nach vor Augen tritt, beschreibt er auf ganz 
eigentümliche Art, episch und statistisch zugleich, fast möchte man sagen, in epischen 
Zahlen und klarer statistischer Prosa. Er beschreibt so die Zeißwerke in Jena, das 
Leunawerk, die Opelwerke von Rüsselsheim, die großen Werke des Ruhrgebiets, er 
hat spannende, aufschlußreiche Interviews mit Krupp, Oswald Spengler, mit dem 
Führer des Reichsbanners Höltermann, mit Klagges, mit Hitler. Dieses mit außer- 
gewöhnlichem journalistischen Temperament konzipierte und durchgeführte Buch ver- 
sucht eine vorbildliche Objektivität zu wahren. Sie verläßt Knickerbocker nur in 
ganz wenigen Fällen, z. B. bei der Wahl des politisch einengenden Titels. Da dieser 
Titel „Deutschland so oder so, faschistisch oder bolschewistisch“ ausdrücklich für die 
deutsche Ausgabe des Buches gewählt wurde, — in Amerika heißt es „German 
Crises“ — , so fällt er doch unter die Jurisdiktion des deutschen, politischen Urteils, 
das heute bekanntlich — hart ist. Karl Lohs 

Als Landstreicher durch Deutschland, Erlebnisse auf der Landstraße von Joachim 
Rügheimer (Verlag Wilhelm Köhler, Minden i. W., Berlin, Leipzig). Wer ein Land- 
streicherbuch schreiben will, muß schreiben, wie ihm der Schnabel gewachsen ist. Das 
hat der Verfasser getan. Von der Wahrheitstreue ist dieses Buch diktiert. Mit grau- 
samer und mit für die Landstreicher und Tippelbrüder gefährlicher Offenheit zer- 
legt Rügheimer die Abenteuer- und Wunderwelt der Landstreicher, Vagabunden und 
Kunden. Nichts läßt er unberührt. Wie ein Fremdenführer, der alles genau erzählen 
muß, kommt er sich vor. Typen werden gezeigt, Typen, die den Teufel im Leibe 
und den Humor im Herzen haben, Typen, die keine Gefahr, keine Not und keine 
Traurigkeit kennen. Hier werden nicht Kilometer gefressen, hier wird nicht getippelt 
und getippelt — Rügheimer und seine Landstreicher, mit denen er zusammenkommt 
oder walzt, sind sehr bequem, fahren lieber mit der Bahn oder einem Lastauto. Das 
ist jedenfalls nicht so anstrengend, und man lernt die Welt doch kennen. Das Geld 
hierzu wird meisterhaft geschnurrt. Rügheimer ist kein Dauerlandstreicher, versucht 
nur einmal sein Glück auf der Landstraße, getrieben von Abenteuerlust und Jugend- 
drang und nicht zuletzt von der Sehnsucht nach der wundervollen Feme. Mancher 
Landstreicher könnte von ihm lernen — lernen, wie erfolgreich getippelt, vergnügt 
und sorglos vagabundiert, gereist und vor allem gewinnbringend geschnurrt, gebettelt 
wird. Er ist geradezu ein Genie im Betteln, im Vagabundieren und in allerlei anderen 
Kunststücken. Ich habe selbst jahrelang auf der Landstraße gelegen, mich vagabun- 
dierend, schnurrend durch die Welt geschlagen, aber so sorglos und wunderschön, wie 
bei Rügheimer, war es auf meiner Walze doch nicht. Rügheimer versteht jedenfalls 
das Vagabundenleben richtig zu leben und bis ins Tiefste auszukosten. Lustig reist er 
durch die Welt, gemeinsam und auch allein. Jeder, der an seine Seite tritt, verlernt 
den Ernst, vergißt die Not, sein Elend. Ich war beim Lesen nicht Leser, sondern 
wieder lustiger Vagabund und Penner. Hermann Nöll 



„Eine Frau mit Humor!" B. Z. am Mittag , Berlin 

„ . . . was es noch niemals gegeben hat : eine deutsche 
Humoristin.« Kurt Tucholsky 

„Irmgard Keun sollte nicht nur als Dichterin, sollte 
auch als Frau und Mensch überall gelesen, überall 
verstanden werden!« Hanns Martin Elster 

über 



IRMGARD KEUN, Das kunstseidene Mädchen 
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Rudolf G. Binding: Moselfahrt aus Liebeskummer. (Frankfurt, Rütten und Loening). 
Diese „Novelle in einer Landschaft“ scheint mir die schönste, reifste und reinste Er- 
zählung zu sein, die es seit Thomas Manns Novelle „Unordnung und frühes Leid“ 
in deutscher Sprache gab. Das Gefühl vollständiger Sauberkeit, das sich beim 
Trinken eines jener frischen, klaren, jungen Moselweine in Mundhöhle, Gurgel und 
Gaumen bis in die Eingeweide hinunter und bis in die Stirnhöhle hinauf verbreitet 
— (e jung Möselche zum Zähnputze, sagt man bei uns zu Haus) — , dieses Gefühl 
stellt sich bei der Lektüre des kleinen, klaren, unendlich sauberen Buches ein, und 

seine reinigende Wirkung haftet wie die 
von Sonne und guter Luft in der Haut. 
Seine Beziehung zu einer Landschaft auszu- 
sagen, eine geliebte und genossene Landschaft 
im Wort zu beschwören, ist ein Unterfangen, 
das mindestens ebensoviel Takt, Selbstzucht, 
seelische Ueberlegenheit verlangt, wie die 
Schilderung einer Liebe. Denn es handelt 
sich dabei um ein Erlebnis, das in allen 
wesentlichen Zügen dem einer Liebe gleicht. 
Die meisten Landschaftsschilderungen sind 
taktlos, indiskret, schwülstig, verlogen und 
ohne Vorsicht gemacht. Oder aber, sie sind 
„schwärmerisch“, anbetend statt erkennend, 
unterwürfig statt andachtsvoll. — Hier aber 
ist die vollgültige männliche Form einer 
Landschaftsbegehung zur gleichwertigen 
Sprachform, Schreibform geworden. Dieses 
Buch in seiner einfachen, knappen Aussage 
ist von einem heimlichen Eros durchglüht, 
der uns das Gegenständliche und das Hin- 
tergründige dieser Fahrt körperhaft nahe- 
bringt, — die Sprache, der alles Blumige, 
Ueberladene, Verbrämende, auch alles Wu- 
chernde fremd ist, umreißt die Dinge mit 
einer sonderbar eindeutigen und doch nicht unsinnlichen Daseinsschärfe (wie etwa 
Cezanne seine Früchte mit einem sdiarfen, blauen Kreis oder Rand gleichsam von 
sich selbst abstrahiert und trotzdem alle sinnliche Gewalt aus dem einfachen Um- 
kreis aufbrechen läßt). Ich will nichts von der Geschichte selbst erzählen, ich will 
nur darüber aussagen, wie auf manchen Weinkarten oder -etiketten über Fläschchen 
ausgesagt ist, deren Inhalt man selbst ergründen muß: sie ist ebenso rassig wie zu- 
rückhaltend, ebenso feurig wie nobel, herb und süffig zugleich. Außerdem bietet 
sie auf 45 Seiten die brauchbarste und sachlichste Anweisung zum Befahren der 
Mosel, die mir bekannt ist, und ist mit einigen ungewöhnlich klaren und schönen 
Fotografien geschmückt, die, wie Christus in der Kelter aus der Kreuzkapelle des 
Weinortes Edingen, unbekannte Herrlichkeiten erschließen. Wer Bindings un- 

ersetzliche Reitvorschrift für eine Geliebte kennt und besitzt, muß unbedingt die 
Moselfahrt dazu haben, und wer sie nicht kennt, braucht beides. Ich schließe diese 
ebenso andachtsvolle wie dankbare Besprechung, indem ich eine Flasche 1929er Wil- 
tinger Hölle und Kupp, Wadistum Egon Müller in Scharzhof, entkorke und eine 
Flasche 1920er Lieserer Niederberg „Helden“, edelste Beerenauslese, Wachstum 
Graf Schorlemer, kalt stelle. Es ist die letzte Flasche, Rudolf G. Binding weiß, was 
das bedeutet, und ich trinke sie als eine Libation zu seinen Ehren. Nächste Woche 
aber fahre ich an die Mosel. Carl Zuckmayer 

J. B. Malina: Orbis Catholicus. (Atlantis- Verlag, Berlin). Diese Bilder gläubiger Men- 
schen und geheiligter Formen sind ein Wunderwerk der photographischen Kunst. 
Man kann darin als in einem herrlichen Album blättern, jedoch man wird sich in diese 
Tiefdrücke vertiefen. Die schönste Architektur, die edelsten Landschaften, die geistigsten 



Karl Henkell, Senior-Chef der hundertjährigen 
Sektkellerei in Wiesbaden-Biebrich 
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Gesichter und die holdeste Einfalt sind 
hier ein für allemal dargestellt. Selt- 
sam der Weg des Photographen Ma- 
lina: Er war ursprünglich Schauspieler 
in Wien, dann Redakteur in Berlin. 
Heute ist er einer der ersten Photo- 
künstler der Welt. W. 

Georg von der Vring: Station Marotta. 
Roman. (Carl Schünemann Verlag, 
Bremen.) — Es vergeht kein Jahr, in 
dem nicht mindestens ein Buch über 
Ascona und den Monte Veritä ge- 
schrieben wird. Teils sind es Schlüssel- 
romane, teils nicht. Da sie von Ascona 
handeln, sind sie immer schön und 
manchmal komisch. Herr Georg von 
der Vring setzt eine Fülle interessanter 
Menschen in die schöne Landschaft, und 
sie erleben allerhand wunderliche Aben- 
teuer. Hier wurde man nicht müde, 
mich nach dem Roman auszufragen. Die 
Einen hielten mich wegen des ähnlich 
klingenden Namens für den Autor, 
andere wollten in dem Helden Toccati 
einen bekannten Maler erkannt haben. 
Meine Freundin aber meinte, es sei ein 
berühmter Schofför, der gleichzeitig der 
beste Tänzer von Ascona sei. Wir 
einigten uns endlich darauf, daß das 
Buch zwar nicht von mir geschrieben, 
aber doch sehr lesenswert sei, und daß 
es dazu beitragen werde, den schweize- 
rischen Fermden-Verkehr zu heben. 

Eduard von der Heydt (Ascona) 

Ernst Weiß: Doktor Letbam, Arzt 

und Mörder. Roman. (Verlag Paul 
Zsolnay.) Eine Apokalypse des Labora- 
toriums, ein Höllenbreughel, gesehen 
durchs Mikroskop, ein Inferno mit exakt 
wissenschaftlichem Instrumentarium. Wie 
der Erreger des gelben Fiebers gefunden 
wurde, ein großartiges Kapitel aus der 
Geschichte der Medizin, wird zu einem 
Kolossalroman gesteigert, in dem das 
Grauen wie in ungeheuren Feuerwerks- 
fronten zu einem unbarmherzigen 
Tropenhimmel emporzischt. Eine von 
Düsternissen überschattete Seele, ein 
grüblerischer, abseitiger Geist ringen 
miteinander und enthüllen sich bis in 
ihre letzten Tiefen. Gesichte des Ab- 
grunds, skelettierte Gesichter einsamster 
Menschen tauchen empor, geschöpft aus 
einer Ueberfülle dichterischer Vision, 
die alles kennt, nur das Lächeln nicht 
und nicht Versöhnung. Frö. 


Neuerscheinung: 

HERBERT SCHLÜTER 

33ie &uchfteljr 
öer Verlorenen Codjtet 

Roman. Leinen RM 4.J0 
Königsberger Hartungsche Zeitung : 

Die Gestaltung der Menschen, eines 
jungen Mädchens, das an einer Liebe 
krankt, die sie tötet, eines Arztes, 
eines Grundbesitzers, die Gestaltung 
ist ungemein eindringlich; ebenso 
das Bild der Landschaft, die Atmo* 
Sphäre in und um ein verfallendes 
Haus. Daß Schlüter ein Künstler 
ist, das beweist er auf den letzten 
Seiten dieser tragischen Heimkehr. 
Ein wirklich schönes junges Buch. 

TRANSMARE VERLAG 
BERLIN 



214 Seiten • Steifdeckelband RM 3.20 • Leinen RM 4.80 


Ehrenburgs Urteil über das heutige Spanien ist zu 
gründlich und ehrlich, als daß es sich auf eine Formel 
bringen ließe. Aber gerade diese unvoreingenommene 
Vielseitigkeit der Beobachtung gibt Ehrenburg das 
Recht, seine Gedanken über Wille und Weg der „jüng- 
sten Republik Europas“ zu formulieren. 

MALIK-VERLAG 
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Die Herstellung von Schallplatten 


Entdeckungen auf Schallplatten 

I. Zanelli 


Es gibt wohl nichts auf der Welt, was 
so lächerlich ist wie der Ruhm und die 
Geltung. Caruso hat das Grammophon zu 
einem Weltartikel gemacht und das 
Grammophon den Mann zu einem Mythos. 
Einen König kann man entthronen, einen 
Diktator stürzen, einen Daviscup er- 
kämpfen, einen Nobelpreis erhandeln, 
einen Iffland-Ring erben, nur Caruso soll 
ohne legitime Nachfolge bleiben? Wenn 
sich die Welt in den Kopf setzt, nur den 
zu seinen Erben zu machen, der Caruso 
am meisten gleicht, dann kann sie nur 
unter Künstlern wählen, die eben durch 
ihre Aehnlichkeit mit Caruso keine so 
singulären Persönlichkeiten sind, wie er 
es war. Nicht der täuschend Aehnliche, 
nur der unverwechselbar Unähnliche er- 
setzt einen großen Mann. Gäbe es einen 
Weltpreis für Tenöre, so kann unter 
diesem Gesichtspunkt die Wahl nicht 
schwerfallen. Die größte Persönlichkeit 
der Oper seit Caruso ist Zanelli . 

Nicht die Gigli, Volpi, Pertile, die 
man in Deutschland zufällig kennt, weil 
sie hier gastiert haben, weil für ihre 
Platten mehr Reklame gemacht wird, 
sondern allein der Chilene venezianischer 
Herkunft Renato Zanelli hat Anspruch 
auf den Nobelpreis der Opernsänger. 
Einen Sänger wie ihn gab es niemals und 


wird es niemals wieder geben. Jeder Ton 
von ihm hat die Einmaligkeit eines In- 
geniums. Er ist der einzige Opernsänger, 
der den Hörer zu Tränen aufwühlt, der 
einen Sturm der Erregung im Hörer zu- 
rückläßt, wie es nur echte Tragöden ver- 
mögen. Wenn Zanelli als Othello stirbt, 
ist es kaum noch möglich, den Nachbarn 
anzusehen oder etwas anderes zu hören. 
Das ist Rossi, plus Matkowsky, plus Ritt- 
ner, plus Schaljapin. Und es gehört zu 
den Lächerlichkeiten des deutschen Ruhms, 
daß diese stärksten Schallplatten, die es 
überhaupt gibt, bei uns so unbekannt ge- 
blieben sind wie diese größte Erscheinung 
der modernen internationalen Oper. 

Die sechs Opernausschnitte, die Zanelli 
auf drei Electrola-Platten bietet, sind 
freilich von einer Größe und Fülle, die 
kaum zu erschöpfen ist. Vier Platten- 
seiten bringen Verdis Othello, zwei Andre 
Chenier von Umberto Giordano, dieses 
puccinisch schöne, an Manon Lescaut ge- 
wachsene Opernspiel. 

Das erste Zanelli-Erlebnis sind die 
13 Takte, mit denen die Elektrola-Platte 
des großen Othello-Auftakts, der Sturm- 
chor, schließt. Nie wieder wird Othello 
so groß, heldisch, ungebrochen wie in 
diesem Gruß des siegreichen Feldherrn 
vor seinen Hörern stehen. Ein Künstler 
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von der Ueberlegenheir Zanellis legt in 
diese Siegesbotschaft eine Kraft, die uner- 
hört ist. Diese ehern gesprochenen, groß- 
artig vorgetragenen Sätze lassen auf einen 
Riesen an Gestalt schließen. Einer der 
wenigen glücklichen Deutschen, die Zanelli 
auf der Bühne gesehen haben, versichert, 
er wäre zwei Köpfe größer als Slezak 
und gebaut wie ein herkulischer Boxer. 

Auf der Rückseite dieser Platte steht 
das unbeschreibliche Addio, das Othello 
seinem untergehenden Stern zusingt. Ich 
habe es neulich im Rundfunk erst von 
Caruso, dann von Zanelli singen lassen. 
Caruso singt den Abschied von Desde- 
mona, von der Schönheit, aber auch einen 
Abschied in Schönheit. Erst Zanelli singt 
den Abschied vom Leben selbst, den un- 
vermeidlichen Untergang. Caruso kann 
Desdemona lassen und weiter Othello 
bleiben. Zanelli ist ohne Desdemona nichts 
mehr. Ohne Schwertstreich hat er im vor- 
aus jede Schlacht verloren. Es ist ein Ab- 
schied von Krieg und Waffen, und wenn 
Othello von Desdemona singt, klirrt das 
Orchester von Schlacht, Pferden und Kriegs- 
trompeten. Hier hört man zum erstenmal 
das Aufheulen eines Verzweifelten, die 


vulkanische, düstere, negerische Primitivität 
eines Urmenschen. 

Und doch zeigt erst auf der nächsten 
Platte, die nun freilich zu den drei oder 
vier ergreifendsten der Welt gehört, 
Zanelli die Auflösung, das herzzer- 
schneidende Leiden, das Gestammel 
eines Vernichteten. Abgesehen von der 
Stelle im Tristan, bei der das Orchester 
die traurige Weise übernimmt, gibt es in 
der ganzen Oper keinen so wesenhaften, 
ich möchte sagen biblischen Schmerz wie 
hier. Voce soffocata schreibt Verdi vor: 
mit gepreßter Stimme zu singen. Aber was 
besagt diese Vorzeichnung für das irre 
Stammeln Zanellis, für diese düsteren 
Baßtöne. Wie Irre eine andere Stimme be- 
kommen, so Zanelli, nachdem er Desdemona 
eine Dirne genannt hat. Ist nicht ihre ganze 
Herrlichkeit in dem Registerwechsel aus- 
gedrückt, der unvergleichlich in einem ver- 
schämten Schluchzen verhallt? 

Gibt es nach diesem Monolog noch 
etwas, was mit dieser Platte verglichen 
werden kann, dann nur ihre Rückseite: 
Othellos Tod. Es ist eine Selbstzerfleischung, 
die nicht schmerzlich genug sein kann, um 
den Mord an Desdemona zu sühnen. Man 
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sieht die Schönheit der Toten, wenn 

Zanelli, von Schluchzen geschüttelt, endlich 
den Laut: Desdemona herausbringt. Es ist 
unheimlich. 

Auch als Andre Chenier ist Zanelli der 
einzige Sänger, der ein großes Schicksal 
rebellisch ausdrückt und den Schmerz 

ohne jede Konvention und ästhetische 
Milderung. Die überwältigende Weite 
seiner stimmlichen Gestaltung nimmt alle 
Schicksale in seine Register und Stimmen 
auf, alles Düstere und Verzweifelte in 
seinen Bariton, alle Lcuchtschönheit der 
Welt in seinen Tenor. Zanelli war früher 
Bariton, und die fünf Platten, die er als 
Bariton sang, darunter die einzige große 
und packende Gestaltung des Bajazzo- 

Prologs, zählen die Diskophilen zu ihren 
seltensten Schätzen. Es sind Platten 

des akustischen Verfahrens, Inkunabeln. 

Zanelli ist aber keineswegs der zum 
Tenor herauf gearbeitete Bariton. Er hat 
beide Stimmlagen und braucht sie, weil 
eben auch zwei Menschen in ihm stecken. 
Als Sänger ist er, wie alle modernen 
Italiener, von peinlich genauer Texttreue, 
wenn ihm die Musik aber ein Rubato zur 
Verfügung stellt, eine Chance freier Ge- 
staltung, dann nutzt er sie überragend aus. 
Auch im Ausdruck wilder Erregung erlaubt 
er sich kleine Verschiebungen, die aber stets 
seinem vulkanischen Temperament ent- 
sprechen. Seine Musikalität ist jeder Auf- 


gabe gewachsen. Sollte es eine Rolle geben, 
die nur Zanelli ganz erschöpfen wird, dann 
wird es Tristan sein. Das muß unaus- 
denkbar sein! 

Zanellis Platten bedürfen noch eines 
Kommentars. Sie sind erst durch meine 
Rundfunkvorträge über einen kleinen 
Kennerkreis hinausgekommen. Was taugt 
aber der ganze Reklameapparat der 
Schallplattenindustrie, wenn sie einen Za- 
nelli wie irgendeine Nr. 70 behandelt? Vor 
allem hat sie endlich auch für Deutschland 
den ganzen Zanelli herauszubringen. Zu- 
nächst sofort das Liebesduett aus Othello, 
das bei His Masters Voice schon vorliegt. 
Ferner gibt es von der Platte mit dem 
großen Monolog (Rückseite Othellos Tod) 
DB 1173 zwei Fassungen. Die bessere er- 
kennt man an der Matrizennummer. Sie 
lautet 32 — 607. Diese Fassung ist um das 
Orchestervorspiel des Monologs verkürzt, 
bringt aber den Monolog im vorgeschrie- 
benen Tempo, einem durchgehaltenen 
Adagio. Die Wirkung ist noch größer. 

Seit zwei Jahren hat mir die Berliner 
Oper schriftlich ein Gastspiel Zanellis zu- 
gesagt. Wird es der Autarkie des Geistes 
geopfert werden? Rundfunk und Oper 
können zusammen dieses Gastspiel finan- 
zieren. Erst wenn Zanelli in Berlin war, 
werden wir sagen können, wir haben auf 
der Opernbühne einen Tragöden gesehen. 

Felix Stössinger 


Die 14 schönsten Schallplatten des ersten Halbjahres 1932 

(Ohne Angabe von Gründen ) 
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Hans Reimann 
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i Ein erschütternder Bericht! 


Untergang am Uberfluh! 

Riesenhafte Weizenvorräte, Obst in Hülle und Fülle, eine 
Baumwollernte, die den Jahresbedarf der ganzen Welt 
übersteigt — aber ein unsichtbarer Zaun trennt die Esser 
von der Speise, die Käufer von der Ware. Das ist heute 
Amerika! 12 Millionen Arbeitslose (eher zu niedrig als zu 
hoch geschätzt) sind dem langsamen Verhungern preis- 
gegeben oder leben ein Leben, von dem selbst wir im 
armen Europa uns keine Vorstellung machen können. 
Kein Land ist so aus den Fugen wie Amerika, und wer es 
vor drei Jahren gesehen hat, würde es nicht wiederer- 
kennen! Wie es jetzt drüben aussieht, zeigt das neue Buch 
von A. E. Johann „Amerika, Untergang am Überfluh". 
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mit sieb niederzureißen, ihn, 
den Grundstein des Heiligtums. 

Aber wir wollen nun auch den 
Pessimismus nicht übertreiben, 
wie zuvor den Optimismus : Der 
Kapitalismus wankt, aber er 
steht, hält sich aufrecht. Nur 
eines ist unwiederbringlich ver- 
loren: der Glaube an dieses 
Amerika, die Vorstellung, daß 
die amerikanischen Formeln 
unsere alte Welt erneuern kön- 
nen, daß diese überhaupt noch 
zu retten ist. 

Ich will hier nicht die Krise 
zu schildern unternehmen. Ich 
will nur drei oder vier ihrer 
Grundzüge untersuchen. Was 
lehren uns die ? 

Die Ursache der Krise ist 
die Überproduktion. Detroit 
vermag jährlich sieben Millio- 
nen Automobile zu erzeugen, 
kann nur ungefähr die Hälfte davon aufnehmen. Von den 100000 Arbeitern 
Fords sind darum gegenwärtig nur 10000 beschäftigt. In Philadelphia und anders- 
wo ist man auf die Herstellung von 15 Millionen Radio-Empfängern eingestellt — 
der Absatz beträgt drei Milhonen. Und ähnlich ist es überall. Ich rede nicht von 
den besonderen Folgen, von der erbitterten Konkurrenz, dem idiotischen Aus- 
maß der Reklame, dieser aufregendsten aller Verschwendungen, nicht von dem 
überspannten Käuferkredit, der den vielbeneideten Lebensstandard nur als 
künstlich erscheinen läßt. Nicht weniger hohl war, wie man jetzt merkt, ein 
guter Teil der ganzen Steigerung des Nationaleinkommens. 

Doch nicht die Papiere allein, auch die städtischen Grundstücke stiegen auf 
eine Höhe, die sich der Europäer nicht vorzustellen vermag, und dies geschah so 
schnell, daß die Makler geradezu in Einem kauften und wiederverkauften. Man 
erwarb irgendeine günstig gelegene Parzelle mit minderwertigen Gebäuden aus 
dem schrecklichen neunzehnten Jahrhundert Amerikas. Wollte man vielleicht 
eines der schönen neuen Bauwerke darauf errichten, das Grundstück so zu einem 
Maximum an Schönheit, Genuß und Nützlichkeit steigern ? O nein, man ließ 
vielmehr die alten Häuser noch ein wenig verfallen, um dann, nach zehn Jahren 
oder auch nur drei Monaten, das Doppelte des Kaufpreises einzustreichen. Das 
ist ein Grund, warum die amerikanischen Städte so häßlich sind, so peinlich in 
ihrem Nebeneinander von ungeheuren Wolkenkratzern und den Tausenden 
schmutziger und mittelmäßiger Baracken zu ihren Füßen. 

Spekulation ist Inflation. Vielleicht rettet jetzt die Allgemeinheit des Übels 
Amerika und die ganze Welt. Schon nach dem Oktoberkrach von 1929 war, 
so hieß es, das ganze Bankensystem binnen einigen Stunden „zahlungsunfähig“. 
Alle Einleger und Kommittenten in USA hätten also ihre Forderungen nicht 
mehr einziehen, ihre Schulden nicht mehr zahlen können. Nun, bei solchem 
Umfang hat das alles eben nichts zu bedeuten. Bankerott können wohl einzelne 
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machen — der ganze New Yorker Platz kann es nicht. Wie weit indessen auch 
heute noch die amerikanische Wirtschaft sich einfach durch dieses ganz allge- 
meine Moratorium aufrecht erhält — wer vermag das zu sagen ? 

Die zweite Lehre aus der Krisis ist die folgende : Die Vereinigten Staaten sind 
nun nicht mehr ein wirtschaftliches Neuland. Die Wirklichkeit wird sichtbar 
hinter den Fabeln, die wahr noch im neunzehnten Jahrhundert, jetzt nur noch 
Blendwerk 6ind. Das Land der Pioniere, das für Jeden Raum, für Jeden eine 
„Chance“ übrig hatte, ist verschwunden. Ein drakonisches Einwanderungs- 
gesetz zusammen mit der Erwerbslosigkeit bewirken, daß seit zwei Jahren mehr 
Hände aus dem Kontinent ausgewiesen, als in Ellis Island aufgenommen werden. 
Die neue Welt hat sich gegen die Arbeiter Europas abgesperrt, und — dies sei 
bemerkt — damit zugleich ein für seine soziale Ruhe notwendiges Ventil aus- 
gesetzt. Auch das Spiel des „Selfmademan“ ist ausgespielt. 

Man weist zwar noch auf die paar alten Milliardäre hin, die von unten an- 
gefangen haben, auf Rockefeiler und Henry Ford , indessen gehören diese Männer 
der Vergangenheit an, und was jetzt ans Ruder kommt, ist das Geschlecht der 
Söhnchen mit dem Portefeuille. Diese Kaste ist geschlossen. Die letzten, die ihre 
Erfolge sich selber verdanken, sind die Bootleggers und dann noch die Politiker. 

Soziologisch gesprochen, ist Amerika daran, ein Land von Pensionären, von 
Rentiers und Kleinbürgern, wie etwa Frankreich, zu werden. Eine ganz neue 
Schicht wächst auf, die auf dem Boden der Pioniere, der Selbstarbeiter nicht 
vorkam. Der letzte kalifornische „boom“, der seit dem Kriege jährlich hundert- 
tausend Menschen nach Los Angeles gezogen hat, ist kein Phänomen sozialer 
Jugend, ganz im Gegenteil. Nur vielleicht Texas und Oklahoma entwickeln sich 
noch schnell, ähnlich wie die Städte des vorigen Jahrhunderts „gleich Pilzen“ 
aus dem Boden schießend. Jene kalifornischen Einwanderer sind keine Urwald- 
fäller, es sind schlichte Landleute und Ladenbesitzer aus dem mittleren Westen, 
die das ihre zurückgelegt haben und jetzt ihre alten Knochen an der Sonne des 
Südens wärmen wollen. Immerhin ist dieses Los Angeles mit seinen Kinos und 
seinem Petroleum noch ein aufstrebender Bezirk. Die alten Industriestädte des 
Ostens aber sind alle verkalkt, unheilbar dekadent geworden. Ganz Neuengland 
ist derart krank, vielleicht mehr als das alte England selber, — und beide leiden 
an den gleichen Übeln: Überalterung des Personals, Routine, Entferntsein von 
den Rohstoffen, und Wettbewerb einer jungen Industrie. Die Bezirke von Boston, 
Lowell, Fall Rives, New Bedford, einst mächtige Textilzentren, sind seit nahezu 
zehn Jahren hinsterbende Städte. Ihre Fabriken sind in den Süden abgewandert, 
wo die Arbeitskraft billiger ist. Mit ihren sechs bis sieben Stockwerke hohen 
schweigenden Ruinen, mit den geschlossenen Läden, den Erwerbslosen in ihren 
Straßen sind sie ein trauriges Schaustück für den Fremden. Mit ihnen verglichen, 
ist Lancashire von einer geradezu wunderbaren Lebenskraft. 

Und die, angeblich unermeßlichen, Naturschätze? Der neue Sieg der Vereinig- 
ten Staaten über England war großenteils ein Sieg des Öls über die Kohle. In 
fünfzehn Jahren aber wird das Petroleum zu versiegen beginnen, und damit 
wird ein riesiges Stück Mauer aus dem amerikanischen Bau ausbrechen. Was wird 
dann der Kapitalismus dort anfangen? Was hat er denn bis jetzt angefangen? 
Er hat sich die Kontrolle über die Quellen von Mexiko und \ enezuela gesichert, 
er wird dann im Inland die eingeführten Rohstoffe zu neuer Ausfuhr veredeln. 
Er wird seine Interessensphären schützen durch die zweitgrößte Kriegsflotte der 
Veit. Er wird, mit einem V ort, das tun, was England vor ihm gemacht hat! 
Vor fünfzig Jahren machten die gesamten gewerblichen Erzeugnisse der Ver- 
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Gegenüber: Brücke über den Chicago-Fluß (Photo Dr. Richter) 
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einigten Staaten, Halbprodukte und Fertigwaren, nur ein Fünftel des Exportes 
aus, vor zehn Jahren fast die Hälfte, heute aber schon nahezu zwei Drittel. 
Gewiß bleibt die Union noch auf lange hinaus der große Weltproduzent in einigen, 
unentbehrlichen, Rohstoffen. Gegen die anderen aber, und auch auf dem Kapital- 
markt, sind sie heute bereits in der Defensive, die Konkurrenz der neuen Länder 
bestehen sie schlecht. So lohnt sich die Getreideausfuhr nicht mehr zu den 
Preisen, mit denen Rußland, Kanada und Argentinien den Markt beherrschen. 
Vi as aber wird erst geschehen, wenn alle diese Länder nun ihrerseits sich eine 
große Industrie geschaffen haben werden ? 

Dann weiterhin: Der Klassenkampf ist keineswegs zu Ende, auch in den 
\ ereinigten Staaten nicht. Diese schienen nur darum das Land des sozialen 
Friedens, weil sie unter einer Diktatur des Unternehmertums standen, einer 
Diktatur, die väterlich ausgeübt wurde, wenn das ging, und notfalls mit Gewalt, 
in jedem Falle also absolut war. Die Antialkohol-Gesetzgebung ist gleichfalls nur 
eine Auswirkung dieser Unternehmerdiktatur: Der Arbeiter soll seinen Lohn 
nicht vertrinken, sondern in gewerbliche Erzeugnisse umsetzen. „Man kümmert 
sich heute nur noch wenig darum, ob das Trinken sündhaft ist oder nicht, oder 
ob der Zusatz-Artikel 18 (zur Verfassung) ein Schlag gegen die Freiheit der Person 
ist . . . Heute geht die allgemeine, wenn auch selten offen ausgesprochene Meinung 
dahin, daß sich die wirkliche Freiheit nicht auf Gesetze und Einrichtungen, 
sondern ganz allein auf die Erzeugung und Verteilung des Volks Vermögens 
gründet. Wer mittellos ist, ist niemals frei. Darum hat die sogenannte Freiheit 
gar keinen Wert, wo sie zur Armut führt.“ Diese zynischen Worte schreibt 
Samuel Crouther in seinem Buch „Prohibition und Prosperity“. Crowther ist, 
wie in Europa wenig bekannt, Mitarbeiter an den Büchern Fords gewesen! 

Immerhin war, von Dingen wie dem Fall Sacco-Vanzetti abgesehen, die 
Flamme des Klassenkampfes in Amerika recht niedergebrannt; die letzten zwei 
Jahre haben sie langsam aufflammen lassen. Trotz Hoovers Lehre von den 
„hohen Löhnen“ und seinen sonstigen Anstrengungen hat sich das Unternehmer- 
tum gegen die Arbeiterschaft gewendet und die Löhne durchgängig um 
10 — 15 vH und mehr gekürzt. Die Arbeiter sind daraufhin nicht still geblieben. 
Das alte Ansehen des Gewerkschaftsbundes, der „American Federation of 
Labour“, ist fühlbar gesunken, die Partei der Sozialisten — unter der sehr ge- 
mäßigten Führung von Norman Thomas — macht Fortschritte; man redet, 
zum erstenmal in Amerika, von einer kommunistischen Gefahr. Diese ist freilich 
bis jetzt gering. Doch hat New York einige sehr bewegte Maifeiern erlebt, die 
von 1930 besonders, bei welchem Anlaß verzweifelte Massen Erwerbsloser alle 
Gegenmaßnahmen überrannt haben. New York ist, zusammen mit Chicago, 
das Zentrum der revolutionären Bewegungen; die Gewerkschaften der Kon- 
fektionsbranche — der wichtigsten in New York — waren eine Zeitlang bol- 
schewistisch. Auch in Detroit haben die „Roten“ die Straße beherrscht, zwanzig- 
tausend Menschen auf die Beine gebracht, zahlreiche Meetings veranstaltet. 

Wie dem auch sei, ich sehe — und das ist die erschütterndste Lehre der Krise — 
das völlige Versagen des demokratischen Individualismus. Jeder für sich! — so 
lautete die Devise Amerikas. Sie war das Erbteil jener Geschlechter, die zwanzig 
Kilometer entfernt von dem letzten Bauernhof, die Bäume des Urwalds schlugen. 
„Jeder für sich“ — und Gott für alle; es gibt ja zweihundert christliche Kon- 
fessionen und, z. B. in Philadelphia, 10000 Kirchen und Beethäuser. Haben diese 
in der Krise standgehalten ? 

Die Wirtschaftsführer, die ganze Öffentlichkeit haben zweifellos die Sache 
nicht herauf kommen sehen und noch weniger begriffen; sie haben die Hände 
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in den Schoß gelegt, sich über alles erhaben gefühlt. Ich will nicht sagen, andere 
Leute hätten unbedingt besseres geleistet, schlechter aber konnte man wohl 
überhaupt nicht vorbereitet sein. Während zweier langer Jahre hat sich Hoover 
ganz unfähig gezeigt, irgendeinen der Krise angemessenen Plan hervorzubringen, 
er hat nicht einmal einzelnes zu bessern versucht. Das einjährige Weltmoratorium 
war eine Maßnahme für den kurzsichtigen Augenblick. Und jetzt versucht man 
es mit einer Art geregelter Inflation, wo doch die Inflation an alledem schuld ist! 
Noch hat man nichts Ernsthaftes gegen die Erwerbslosigkeit unternommen; die, 
überhaupt minimale, Arbeiterschutz-Gesetzgebung Amerikas hat versagt. Die 
Union selbst lehnt jede Intervention ab, man überläßt die Sache den Anstalten, 
den Kirchen, freiwilligen Beiträgen, der V olksspeisung. Welch ein Einfall war 
das zum Beispiel — von überwältigender Komik, wenn solche Dinge komisch 
wären — , die Erwerbslosen Obst oder Gemüse aul der Straße frei verkaufen zu 
lassen! Man hat gar keinen Plan, gar kein allgemeines Programm. Man klammert 
sich an den Glauben, daß es schon wieder Beschäftigung geben wird, sehr bald 
und dauernd, und für alle! Der grandiose Optimismus ist von der Art der auto- 
suggestiven "\ orsehriften Coues. Die bezahlten Broschürenschreiber, die offizielle 
Nationalökonomie und soundso viele andere Leute wiederholen täglich, schon 
zwei Jahre lang, daß „die Prosperity plötzlich wie der Wind Umschlägen, also 
wiederkommen, wird.“ Defaitismus ist verfemt. Man versucht dem Bürger ein- 
zureden, gesteigerter Konsum sei jetzt höchste patriotische Pflicht, damit das 
Geld wieder in Umlauf kommt — während doch die Krise ziim großen Teil die 
Folge der Verschwendung ist. Ich erinnere mich der lärmenden Losung ,, Kaufe 
jetzt!“ mit der man zwei Jahre lang den Konsum am Lehen erhalten wollte. 
Ebenso wurde ganz ernsthaft zur Hebung der Autoindustrie das Schlagwort 
ausgegeben: Für jede Familie zwei Autos. Ein „Volkswirt“ schlug vor, alle 
gebrauchten Wagen gestaffelt zu besteuern, worauf die Autobesitzer sie nach 
wenigen Jahren abstoßen würden, auch solle man den Eintritt fremder Reise- 
wagen und alle Gelegenheitskäufe verbieten. Dies war in keinem Witzblatt und 
keiner humoristischen Sonntagsbeilage zu lesen, sondern in der offiziösen Wochen- 
schrift „The Nation’s Business“, im Frühjahr 1931. 

Merkwürdigerweise gibt es dennoch Leute, die sich damit nicht zufrieden 
geben, Leute, die einzusehen beginnen, daß heutzutage auch der begeistertste 
Gesamtwille zum Scheitern verurteilt ist ohne einen festen Plan, mit einem 
W ort, daß die Kultur heute nicht mehr Blindenpfade entlang tappen kann. Der 
ausgezeichneteste dieser planmäßigen Denker ist der Theoretiker Stuart Chase. 
Er fordert eine geordnete, betriebswfissenschaftlich gleich einem großen Industrie- 
werk geleitete Gesellschaft, eine Gesellschaft mit dem Ingenieur an der Spitze, dem 
„gefesselten Prometheus miserer Zeit“, der nun endlich befreit werden muß! 
Dann darf nicht mehr der wüste Geschäftsmann die Wirtschaft unordnen, die 
dann auch nicht länger die Tragödie der großen Verschwendung sein wird. 
„Unser Schiff darf nicht länger einen Motor des zwanzigsten Jahrhunderts in 
einem Rumpf aus dem achtzehnten aufweisen. Das Kreditsystem muß dem 
Fortschritt der Technik in allen Zweigen angepaßt w r erden. Das große ,Laissez 
faire 4 muß aufhören. W ir müssen unsere ökonomischen Mißbräuche revidieren. 
Wohin dies führen wird, weiß ich nicht, und das weiß auch kein anderer. Es ist 
dieses aber die Aufgabe unserer Zeit. Sie fordert ein solches Denken, ein Denken, 
das in einen Wolkenkratzer von tausend Fuß Höhe hineinpaßt. Wir brauchen 
den Aufschwung einer geradlinigen Energie, klare Strömungen, Werkstätten 
von dem Ernst der Kathedralen, und einen Feldzug gegen allen Schmutz, gegen 
Elend und Verzweiflung.“ 
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Vorurteile gegen Amerika 

Von 

Ju lie n Green 

A ls ich nach Amerika ging, geschah es mit allen Vorurteilen des Europäers: 
Ich dachte dort eine Rasse zu finden, die vor allem um ihr materielles Wohl 
besorgt wäre und sich der ganzen Literatur, der ganzen Malerei, der ganzen Musik 
gegenüber einigermaßen gleichgültig verhielte. Aber was ich den Amerikanern vor 
allem vorwarf, war, wie man in Frankreich sagt, ihre junge Rasse. In dem Übermaß 
ihrer Gesundheit lag etwas, das mich erbitterte, und ich haßte ihre gute Laune. 

Aber was fand ich in Amerika ? Beginnen wir mit dem wichtigsten : der Religion 
— ein Ausdruck, den ich in einem sehr weiten Sinn gebrauche. Unter den Ameri- 
kanern, denen ich begegnen durfte, habe ich nicht einen gefunden, den das 
Thema des seelischen Schicksals gleichgültig gelassen hätte. Ich will nicht sagen, 
daß sie alle an die menschlichen Ziele im Sinn des Katechismus glauben, noch daß 
sie sich für die Seele in derselben Weise und im selben Grad interessieren. Im 
allgemeinen werden die, die am weitesten von diesen Dingen entfernt scheinen, 
unmittelbarer von ihnen angezogen als die andern. Das Laster ist an der Ober- 
fläche; in ihrem Innersten haben sie etwas Unangreifbares; das erklärt die Harm- 
losigkeit vieler von ihnen, selbst im fortgeschrittenen Alter. 

Der Vorwurf, daß sie eine „junge, allzu gesunde Rasse“ seien, ist ebenfalls 
ein Vorurteil. Man betrachte ihre Literatur. Sie besitzt nur einen sehr großen 
Schriftsteller: Poe, und das ist ein Schriftsteller der Dekadenz. Hawthorne , in 
anderer Art, ist fast ebenso morbid. Emerson ist der Philosoph der gelassenen Ver- 
zweiflung. Whitman — , ja, hat er sich durchgesetzt? Der amerikanischen Seele 
hegt eine große Traurigkeit zugrund, von der man sich in Europa gar keine Vor- 
stellung macht. Die Sorglosigkeit ist nicht amerikanischer Herkunft. Das Leben 
präsentiert sich ihnen unter dem Gesichtspunkt einer Tragödie. Sie machen 
den Eindruck einer Rasse, deren Vergangenheit sie zu sehr drückt. Was täuscht, 
ist ihr körperliches Aussehen, ihre Liebe zum Sport, aber das sitzt nur an der 
Oberfläche . . . (Aus einem Gespräch mit Frederic Lefevre, deutsch von Cyril Mato) 


„Summarische Antwort“ 

Sie 23 crojfcntflcbung btcfcS Tc,rteS tm Jjcft 5 (Sette 309) bat ocrfdjtcbcne 3 c i ; 
tungen $u Angriffen ocranlaft, tn bcncn behauptet würbe, £>crr Äarbinat ^auUjabcr 
hätte btefe fummarifebe Antwort als Beitrag für bett Cuicrfchnttt gcfcfmcbcn. 2Bir 
haben bereite? tm J^>cft 7 (Sette 513) barauf btngcwtcfcn, ba§ cS fiel? — was feben aus 
bem Snbalt bet iöeröffentfi'djmng beroorgebt — um ben Xc.rt einer Drucf’fachc ham 
bett, btc Jpcrr Äarbtnal gaulbabcr auf bte Stelen bei ihm emtaufenben 25 tttgcfu<#e 
serfenbet, bic er nicht etnjeln beantworten fartit, uitb ba§ wtr uns wegen bcS Olachs 
brucfS btefeS XejcteS nicht ins ßtnsernebmen mit bem SSerfaffer gefegt bitten, ©tr 
bebauern, ba§ jperrn $arbtnal gautfjaber bureb btefe 93 eröffcntlicbung Unannehntltcbs 
feiten crwachfcn finb. Die Redaktion des Querschnitts 
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Kastenwesen in Amerika 


A Iva Jo h ns ton 


ie Vereinigten Staaten stehen, was Ahnenverehrung und Verschlungenheit 


des Kastenwesens anlangt, an erster Stelle unter allen westlichen Völkern. 
In diesem Lande entwickelte sich Genealogie zum ersten Male zu einer wichtigen 
Industrie. In Europa mögen die Aristokratien zusammenbrechen; hier organi- 
sieren sich die „Söhne“, „Töchter“, „Nachfahren“, „Sprößlinge“ und „Damen“ 
zum ersten Male in großem Maßstabe. Ihr unmittelbarer Zweck ist, der „Roten 
Gefahr“ zu begegnen. Die „Mayflo wer- Jungen“, die „Ur-Urenkel der Gouver- 
neure aus der Kolonialzeit“, die „Cincinnatusse“, die „Holländischen Damen“, die 
„Söhne der amerikanischen Revolution“, die „Töchter der amerikanischen Re- 
volution“ und Dutzende anderer Nachfahrenverbände halten wütende antikommu- 
nistische Versammlungen in den großen Städten ab. Zum erstenmal haben sich 
hier Gruppen mit Stammbaum zu einem großen politischen Block zusammen- 
zutun versucht. 

Für einen Halfcast- Amerikaner ist die Teilnahme an einer dieser antiroten Ver- 
sammlungen höchst aufschlußreich; er sieht die Nachfahren unter ihren zahl- 
losen Bannern aufmarschieren, mit ihren Rosetten, Bändern, Busennadeln, Knöp- 
fen, Broschen und anderen Erkennungszeichen; er hört den abgetönten Applaus 
empörter Fingerspitzen, wenn die Redner es Stalin geben und Amerikas Gleich- 
gültigkeit gegenüber dem roten Terror geißeln. Solange die Nachfahren von ihrem 
Feldzug gegen die Roten vollauf in Anspruch genommen sind, kann das Land 
vor den Roten wie vor den Nachfahren ruhig schlafen. 

In der Aristokratie der Vereinigten Staaten gibt es drei Hauptgruppen: erstens 
lokale Aristokratien, hervorblühend aus dem langen Aufenthalt zahlungsfähiger 
Familien an ein und demselben Orte; zweitens Berufsaristokratien; und drittens 
nationale Aristokratien, gegründet auf die Abstammung von Leuten, die in den 
Kolonialzeiten oder während der Revolution eine Rolle spielten. Zur Entstehung 
einer alten Familie braucht es nicht viel Zeit. Es gibt alte Familien in Hollywood 
und wahrscheinlich sogar schon in Muscle Shoals, der Stadt an dem im Entstehen 
begriffenen Riesenwasserwerk. Die Vor-Petroleum-Familien haben in Tulsa, Okla- 
homa den unbestrittenen Vortritt vor den Nach-Petroleum-Familien. Das große 
Feuer von 1861 scheidet Weizen von Spreu in Chicago. In Teilen des Mormonen- 
staates Utah stehen Söhne und Töchter aus Viel weiberehen über Sprößlingen 
monogamer Familien. Ähnliche Kasteneinteilungsprinzipien findet man überall. 
Die Nachfahren der Mayflower-Abkömmlinge beonkeln die Mitglieder der Ge- 
sellschaft der Cincinnatusse, Abkömmlinge eines Offiziersordens aus dem Revo- 
lutionskrieg; diese dürfen freilich ihrerseits auf die Söhne der Amerikanischen 
Revolution herabblicken; die guten alten Familien, in deren Adern altes Kansas- 
blut fließt, sehen die kleinen Leute, die nach der Großen Heuschreckenplage 
kamen, über die Achsel an. 

Die alten Familien, und seien sie bloß zwanzig oder dreißig Jahre alt, bilden 
die solideste, dauerhafteste Art von Kaste. Berufsaristokratien steigen und fallen. 
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(The New Yorker) 

Das Mädchen , das nur fünf Minuten bleiben ivollte 


Vornehme Fremde, die unser Land bereisen, werden gewöhnlich von Angehörigen 
der Patentmedizin-Kaste eingeladen; aber das Prestige der großen Gesundwurzel-, 
Pflanzensaft-, Schlangenöl- und Leberpillengeschlechter ist, zum Teil infolge des 
Aufschwunges der großen Drogentrusts, im Verblassen begriffen. In kleineren 
Städten war der Grossist der Feudalherr, und die Detaillisten waren gesellschaft- 
lich und wirtschaftlich seine Vasallen; aber beide Stände sind nun durch die 
Kettenläden zum Aussterben verurteilt. Anderseits bilden die berühmten Bier- 
brauer- und Spritbrennerfamilien, trotz der Nachkriegsschicksale dieser Industrien, 
noch immer eine vornehme Kaste. 

Die Schwäche der dritten Form von Aristokratie, die ihren Anspruch auf ihre 
Abstammung aus den Kolonialzeiten herleitet, besteht in ihrer Tendenz, sich in 
Unteraristokratien zu zersplittern, die sich wegen des Rechts auf den höheren 
Adel in den Haaren liegen. Die Kolonialdamen zerfallen in zwei Gruppen, deren 
beide etwas hochnäsig auf die D. A. R. herabsehen, die Töchter der Amerika- 
nischen Revolution. Die Nachfahren der frühen Kolonialgouverneure dünken sich 
etwas Besseres als die Nachfahren der späten Kolonialgouverneure usw. Bis vor 
kurzem haben die Meinungsunterschiede hinsichtlich der feineren Nuancen von 
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Ahnenverdienst diese Organisation daran verhindert, ihren vereinigten Einfluß 
in Angelegenheiten, die die ganze Nation betrafen, einzusetzen. 

In den größeren Städten ist das Kastenwesen darüber hinaus noch kompliziert 
durch religiöse und Rassenfaktoren und durch ehelich erworbene Titel aus Europa 
und den Uferstaaten des Schwarzen Meeres. In der amerikanischen Kolonie von 
New York City ist die Lage überaus verwickelt. Nur ein kleiner Bruchteil der 
New Yorker Familien lebt seit längerer Zeit in NewYork City. Seit drei Jahrhun- 
derten zeigen die älteren Bewohner dieser Stadt die Tendenz, auszuwandern, wenn 
neue Einwandererwellen eintreflen, und so war das Gesellschaftsleben der Stadt 
immer einem stetigen Wandel unterworfen. Ward McAllister versuchte, die 
New Yorker Aristokratie zu stabilisieren, aber seine ,,400“ hielten bloß eine Sai- 
son vor. Weiland Oberst Mann von den weiland „Town Topics“, in seiner Glanz- 
zeit ein Northcliffe des Gesellschaftsjournalismus, versuchte eine feste Aristokratie 
zu begründen aus denjenigen, die ihm Geld liehen und es nicht zurückhaben 
wollten. Später verlieh ein Gesellschaftsmagazin adelige Geburt denen, die ihm 
für mindestens tausend Mark Aktien abkauften. „Social Register“ ist das 
Stammbuch der Gentry, aber leider wird es bald so umfangreich sein wie der 
Postversandkatalog von Sears-Roebuck; es droht nachgerade, Aristokratie für 
jedermann zu liefern. Trotz der Umschichtung, welche die Bevölkerung Jahrzehnt 
um Jahrzehnt erfährt, gibt es noch immer eine erhebliche Oberklasse in New York. 
Jawohl, es gibt auf dem Felsen von Manhattan Familien, die seit zweiJahrhunderten 
in jeder Generation Geld geheiratet haben. Sie führten schon zur Zeit König Wil- 
helms und Königin Marys Pelzjägergeld an den Altar und heirateten seither 
Piraten-, Sklavenhandel-, Walfischtran-, Eisenbahn-, Gold-, Silber-, Kohle-, Kup- 
fer-, Elektro-, Auto- und Petroleumgeld mit schönem Erfolg. Vergeblich häuft 
der Westen, der Mittelwesten usw. Geld an, New York wird es früher oder 
später ja doch erheiraten. Wie ungerecht die Anklage gegen Wallstreet auch sein 
mag, das Land bis zum Weißbluten auszusaugen, so gerecht wird sie, wenn sie 
gegen den Altar der St. Thomas-Kirche erhoben wird. 

Der kräftigste Anstoß zu genealogischen Forschungen kommt aus dem Mitt- 
leren und Fernen Westen. Die Pioniervorfahren der Leute dort haben oft die Spur 
ihrer Vettern von der Atlantischen Küste verloren. Das natürliche Interesse an 
diesem Gegenstand, gefördert durch das wachsende Prestige der genealogischen 
und patriotischen Gesellschaften, erklärt den Aufschwung der genealogischen 
Büchereien der Oststaaten und den erheblichen Absatz von Büchern über Genea- 
logie und Familiengeschichte, der in dem letzten Jahre zu verzeichnen war. Genea- 
logische Forschung wird besonders bei Personen in mittleren und älteren Jahren 
zur Leidenschaft. Wenn sie nicht zu ernst genommen wird, scheint sie eine präch- 
tige Erholung zu sein. Immerhin ist sie mit gewissen Gefahren verbunden. Wenn 
der Ahnenjäger reichen Vorvätern auf die Spur kommt, wird er sich eines Tages 
fragen: „Was ist aus all dem Reichtum geworden?“ und Prozesse anstrengen. Die 
irrsinnigen Prozesse um die Grundstücke der Trinity-Kirche in New York, um 
den Küstenbesitz bei St. Johns (Neufundland), um die Drake-, Blake-, Buchanan- 
und andere Güter waren undenkbar ohne den Sport der Genealogie. 

Man erlebt übrigens mit seinenAhnen mitunter unangenehme Überraschungen. 
So glauben zum Beispiel Personen, die ein Van oder ein Van der in ihrem Namen 


546 



Vilma Kihs 

— Wenn Du so ergriffen zuhörst , glauben die Leute , wir sind bankrott . 


haben, von adeligen Holländern abzustammen. Aber diese Partikeln bedeuten 
meistens nur, daß der holländische Ahn so niederen Standes war, daß er nicht 
einmal einen Familiennamen hatte. Als die Engländer New Amsterdam über- 
nahmen, hatten dort die vielen Jans, Henriks und Willems oft keinen Zunamen. 
Allein die ordentlichen Engländer bestanden darauf, daß jeder Mensch mindestens 
zwei Namen haben müsse, und so nannten sich dann die Holländer nach ihrem 
Beruf oder ihren Herkunftsstädten. Die Einwanderer aus Hoorn, Doorn, Wyk, 
Winkle wurden die van Hoorn, van Doorn, van Wyk, van Winkle. Aus dem 
Schornsteinfeger Peter wurde Pieter de Schoorsteenveger. Ehrsame Ahnenjäger 
standen eines Tages staunend vor dem „scharlachroten Buchstaben“ (dem An- 
fangsbuchstaben des Wortes Adulterj = Ehebruch, den die Heldin von Haw- 
thornes berühmtem Roman „The Scarlet Letter“ schandenhalber am Kleide 
tragen muß, weil sie nicht sagen will, wer der Vater ihres Kindes ist). Dieser Buch- 
stabe ist in Neuenglands Matrikeln sehr häufig und gab zu abfälligen Bemerkungen 
über das Geschlechtsleben der Puritaner Anlaß. Nach Charles Arthur Hoppin be- 
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gingen die Puritaner nicht mehr als die Durchschnittszahl von Fehltritten, sie 
führten bloß ihre Matrikeln ordentlicher als die anderen Kolonisten. Unkenntnis 
der biologischen Gesetze verleitete (immer nach Mr. Hoppin) die Puritaner dazu, 
ihren erstgeborenen Kindern unrecht zu tun. Wenn ein Puritaner im Juni hei- 
ratete, so wurde das Familienereignis für den März erwartet, trat es im Februar 
oder im Januar ein, war es ein Skandal. Die Puritaner glaubten nicht an Sieben- 
oder Achtmonatskinder, und Eltern, die solche in die Welt gesetzt hatten, wurden 
in Buße genommen. Die Gerichtshöfe der Puritaner faßten den Begriff des Ehe- 
bruchs sehr weit; der Schulfall ist der eines gewissen John Underhill, der 1638 
wegen Ehebruchs in Boston verurteilt wurde, weil er eine Mistress Wilbore 
öffentlich angeglotzt habe, nachdem er zugegeben hatte, von ihren „zeitlichen 
Reizen“ dazu verführt worden zu sein. 

Für eine Familie, die über eine noch so vage Überlieferung glorreicher Ab- 
stammung verfügt, ist es sicherer, auf dieser Tradition zu bestehen und die 
Matrikel links liegen zu lassen. Legionen von Amerikanern sind überzeugt, ihre 
Ahnen hätten jenseits des großen Teichs Wappen und Schlösser mit Burggraben, 
Hirschjagden, glücklichen Pächtern und treuen Knechten besessen. Das ist mei- 
stens ein Irrtum. Hunderte Familien führen Wappen aus der Kolonialzeit; aber, 
wo es Schildermaler gibt, da gibt es auch Wappen. Fünf Jahre bevor er die Un- 
abhängigkeitserklärung unterschrieb, bat Thomas Jefferson seinen Londoner Ver- 
treter, nachzuforschen, ob es dort ein Jefferson-Wappen gäbe; wenn nicht, schrieb 
er, würde er sich eins von irgendwoher beschaffen. 

Soldaten und Staatsmänner, Unterfertiger der Unabhängigkeitserklärung und 
Mitbürger von historischem Verdienst gelten gewöhnlich für die wünschens- 
wertesten Ahnen ; aber der Geschmack zeigt in diesem Punkt oft eigentümliche Ver- 
irrungen. Heute sind auch Piraten, Pfarrer, Hexen, Indianerhäuptlinge, Richter, 
Schmuggler und Kapitäne von Sklavenschiffen als Ahnen gesucht. William Childs, 
der Herr der großen Restaurantkette, versuchte einmal, einer Aktionärversamm- 
lung Schrecken einzujagen, indem er ihr zuschrie, zwei seiner Ahnen seien Piraten 
gewesen ! Ein großer Stern der Genealogischen und Biographischen Gesellschaft 
von New York ist eine Dame, die einerseits mit der letzten Hexe von Connecticut, 
anderseits mit einem Freibeuter von New York zusammenhängt. Vielleicht das 
zahlreichste und stolzeste Nachfahrengeschlecht der Vereinigten Staaten besteht 
aus den Abkömmlingen der Tryn Jonas; diese Trine aber war eine der ersten be- 
rufsmäßigen Hebammen der Neuen Welt; sie war die Mutter von Anneke Jans, 
die vor 275 Jahren die tiefer gelegene Hälfte des Manhattanfelsens besessen hatte 
und deren Abkömmlinge noch immer ganze Advokatenstämme mit faulen Pro- 
zessen nähren. 

Amerikanische Stammbäume werden heute nicht in großem Maßstab gefälscht, 
erzählen uns unsere Genealogen, da das ganze Stammbaumgeschäft in den letzten 
zwanzig Jahren so gründlich systematisiert wurde, daß die Entdeckung eines 
falschen Pedigrees eine verhältnismäßig einfache Sache geworden ist. Man sagt, 
daß es beinahe unmöglich ist, mit gefälschten Dokumenten in unsere wohleta- 
blierte Gesellschaft von Nachfahren einzubrechen. Parvenu-Snobismus und 
historischer Sinn tragen gleicherweise zur heutigen starken Nachfrage in 
Genealogie bei. 
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Amerikas Angst vor den Kommunisten 

Von 

Theodor Dreiser 

D iese politische Richtung auszusperren, bedeutet für Amerika — oder würde 
bedeuten — eine dauernde und in den U.S.A. unerhörte Ausschließung einer 
bestimmten politischen Gesinnung. Gleichwohl werden die Kommunisten von ent- 
scheidenden gesetzgebenden Faktoren als unerwünschte Leute bezeichnet, wie früher 
die Anarchisten der Tat. Ich bestreite jedoch, daß Anhänger eines so radikalen 
politischen Denkens, einer so außerordentlich logischen, genauen und ins einzelne 
gehenden Analyse wie der des „Kapitals“ von Marx für Amerika wirklich nicht wün- 
schenswert seien. Ich für meinen Teil würde im Gegenteil den Vereinigten Staaten 
unter allen Umständen eine mächtige dritte Partei wünschen. 

Wenn nun aber Amerika eine solche politische Analyse illegal macht, so glaube 
ich — aus meiner jahrelangen Beobachtung der politischen Öde und Monotonie 
dieses Landes — , daß aus solchem Verbot nur Schaden entstehen kann. Denn bis 
jetzt haben wir hier in den U.S.A. nie etwas anderes zu hören bekommen als ent- 
weder das patriotische Geschrei der „Republikaner“ mit ihrer prosperity oder aber 
das hysterische Gekreisch der Demokraten über Korruption. Das Niveau dieser 
beiden Parteien ist so sehr gesunken, daß gegenwärtig eine grundsätzliche Erörterung 
sozialer und staatlicher Fragen von irgendeinem allgemeinen Standpunkt geradezu 
unmöglich ist. 

Die Massen nehmen diesen Zustand hin, wenn auch mürrisch. Für sie ist jede 
dritte politische Anschauung von vornherein revolutionär und aufrührerisch, und 
ihre Anhänger werden als „Rote“ und als unmoralische Menschen gebrandmarkt. 

Der bekannte Untersuchungsausschuß des Deputierten Fish — dessen Weisheit 
schon im Fall des Einfuhrverbots von ganz Amerika und Europa bewundert worden 
ist — hat geradezu den Antrag gestellt, daß künftig bloße politische Anschau- 
ungen einen Ausweisungsgrund bilden sollen. Bisher fragte man nur nach Subsistenz- 
mitteln, nach dem Zweck des Aufenthaltes; künftig aber sollen alle diese sachlichen 
Erörterungen nicht mehr allein gelten. Wer kommunistisch gesinnt ist, der soll die 
Tür nach Amerika verschlossen finden; das ist nicht nur eine törichte Einstellung, 
es ist auch eine Schwächung der künftigen geistigen Substanz des Landes. 

Braucht Amerika wirklich keine dritte (und zwar keine sozialistische) Partei? 
Was würde geschehen, wenn der Sozialismus so stark würde, daß er alle wichtigen 
Stellen im Staat besetzen könnte ? Dann würde, schlimmstenfalls, das in der Industrie 
investierte Kapital in die Hände der gesamten Bevölkerung gelangen. Während zur 
Zeit nicht einmal ein Prozent des Wohlstandes den Arbeitern und Angestellten zu- 
gute kommt. Diesen letzteren Zustand wollen jedoch die Regierenden in den ein- 
zelnen Staaten erhalten, auf Grund ihrer Überzeugung — oder auch der Überzeugung 
derjenigen, denen sie ihre Stellen verdanken. 

Nach kommunistischer Auffassung soll bekanntlich die Diktatur der Arbeit dazu 
dienen, die Diktatur des Besitzes zu überwinden. Ich will nun zunächst annehmen — 
oder darf ich es nicht ? — , die Regierung der Vereinigten Staaten sei eine solche 
Diktatur des Besitzes. Dann darf ich immerhin auch feststellen, daß die Arbeiter- 
schaft die Mehrzahl der Staatsbürger ausmacht. Wie steht es nun aber mit der Ar- 
beiterschaft in den U. S. A.? Ist diese nicht tatsächlich einer jeden Ausübung ihrer 
Bürgerrechte beraubt ? Erstens, weil sie diese ihre Rechte nicht kennt, und zweitens, 
weil zu deren Durchsetzung Zeit und Geld und Macht gehören. Die Politiker aber 
und auch die Richter — die Legislative also wie die Exekutive — sind in Amerika 
ausschließlich Besitzende oder Männer von der Gesinnung der Besitzenden. Ich will 
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ihre persönliche Unantastbarkeit nicht erörtern, daß sie aber durch Geburt und 
Stellung zu den Besitzenden gehören, wird niemand bestreiten. 

Hat also unter solchen Umständen der Kommunismus bei uns irgendwelche Aus- 
sichten? Zunächst fehlt in Amerika durchaus das „Klassenbewußtsein“. Ein solches 
findet sich nur gelegentlich in Niedergangszeiten oder eben bei den Kommunisten; 
für gewöhnlich aber vergißt das Volk über seinen beliebten Tagesunterhaltungen, 
Kino, Radio und Autobus -Ausflug, rasch und leicht seine größeren Sorgen. Man 
nehme dazu die bewußte Tendenz des Besitzes, die Arbeiterschaft in Hunderte von 
Fach-Organisationen zu spalten, mit ganz oberflächlichen Zielen, die Hundert- 
tausende von Arbeitern beschäftigen. Und auch noch die immer wiederholte Ein- 
hämmerung, durch die Presse, die Illustrierte, das Radio, das Kino, durch Schlag- 
worte und Tatsachen, die beweisen sollen, wie vollkommen der Zustand der Mensch- 
heit unter der Herrschaft des Kapitalismus ist. 

Man sieht also: das alles ist nicht so leicht zu beseitigen. Kein Schimmer der wirk- 
lichen Lage erhellt für gewöhnlich diese politische Nacht. Die Massen sind fast 
durchwegs närrisch, beschäftigt mit Fußball, mit Baseball, und zu allem bereit, 
wovon schon die Rede war. Man unterhalte sich einmal in voller Ruhe und Überein- 
stimmung mit irgendeiner Gruppe, die irgendwo Schlange steht. Alles ist in Ordnung, 
solange nicht jemand das Wort Kommunist vorbringt. Dann werden sie sogleich alle, 
wie sie da anstehen, aus der Reihe treten und den Kommunisten „verfolgen“. Denn 
der Durchschnittsamerikaner ist so verbohrt und verschlossen gegen jeden unge- 
wohnten Gedankengang, daß schon der bloße Begriff des Kommunismus, das Wort 
allein, allen seinen Erwägungen ein Ende bereitet. Es bedeutet für ihn Untergang, 
Sünde und Hölle, Verlust der Stellung, allgemeinen Umsturz, Verzweiflung und 
jedes erdenkliche Übel. 

Die alte sozialistische Partei der U. S. A., voreinst streitbar und sogar mächtig 
in einzelnen Gebieten der Staaten, ist seit langem gespalten und kraftlos geworden. 
Nach dem Willen der Scharfmacher aber würde auch jedes Grundrecht der Ver- 
fassung verloren gehen, ebenso wie die Unverletzlichkeit des Privatlebens. Denn 
nach ihnen soll das Justizministerium gar besondere Mittel erhalten zur Durchfüh- 
rung eines Geheimdienstes über Namen, Persönlichkeit und Tätigkeit aller Radikalen 
im Lande ! Eine schwarze Liste also, zunächst der Sozialisten, aber dann auch aller 
Denkenden überhaupt. Schon im verflossenen Jahr wurden dreimal mehr politische 
Prozesse vor den amerikanischen Gerichtshöfen verhandelt als zuvor, und dreiviertel 
von ihnen waren gegen Kommunisten gerichtet. Ich kenne Dutzende von Fällen 
aus Kalifornien, Pennsylvanien und sonst woher, wo Gefängnisstrafen von zwei bis 
zu vierzig Jahren ausgesprochen wurden gegen Leute, in deren Besitz kommunisti- 
sche Schriften gefunden wurden, oder welche Versammlungen abgehalten hatten, 
in denen keinerlei Gewalttaten vorgefallen waren. 

Unsere Leute denken eben, es wäre unmöglich, einen Kommunisten im Kongreß 
zu haben. Aber in Europa gibt es doch auch Kommunisten in Parlamenten und 
in autonomen Verwaltungsämtern. Haben denn diese Leute mit anderen Dingen zu 
tun, als in unseren Verwaltungen, und sind ihre Abgeordneten nicht auch Teil einer 
Legislative? Würden denn bei uns ihre Gesetze oder Gesetzesanträge anders be- 
handelt werden müssen als die der jetzigen Kongreßmitglieder? Nach meiner 
Meinung ist die Verschiedenheit der Auffassung — in der gelegentlichen Zusammen- 
arbeit mit mehreren Parteien wie etwa in England, Deutschland und Frankreich — 
nur von Nutzen. Ich behaupte: Das Ziel der Kommunisten ist das einer vollen 
Volksherrschaft, also einer bestimmten Regierungsform, nicht aber einer bloßen 
Zerstörung. Über diese Dinge zu diskutieren, ist gewiß verfassungsmäßig und darüber 
hinaus noch im politischen, im soziologischen und in jedem anderen Sinn — gesund. 
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Negerinnen vor Gericht 

Von 

Eleanor Roivlan d Wembridge 

I n den letzten vier Jahren machte ich die nähere Bekanntschaft von mindestens 
zweitausend Leuten, die Schwierigkeiten mit den Behörden hatten, darunter von 
mindestens fünfhundert Negern. Und diese Neger waren nun ganz anders, als ich 
es erwartet hatte. Ich war nicht darauf gefaßt, daß die armen Neger vor den Be- 
hörden und vor Gericht mit einer persönlichen Würde auftreten würden, wie sie 
die andern Armen nur selten aufzubringen imstande sind. Neger, so hörte ich 
immer, seien unterwürfig. Nun, ich habe nie ein Volk gesehen, das weniger unter- 
würfig als die Neger gewesen wäre. Meine Neger, die vor Gericht standen, waren 
Feldarbeiter, Erdarbeiter, Heizer, Aufwartefrauen usw., ungelernte Arbeiter im 
allgemeinen. Die meisten von ihnen hatten nicht einmal im Kino Gelegenheit, 
Eleganz zu lernen. Und trotzdem benahmen sie sich ohne Ausnahme mit einer 
Würde, die nicht einmal von einer Rüge des Gerichtshofes erschüttert werden 
konnte. 

Sie fühlen sich nicht beengt, sie sind nicht aufgeregt, sie wimmern nicht, sie 
kriechen nicht, sie seufzen nicht, sie bitten nicht immerfort um Verzeihung. 
Sie betreten den Gerichtssaal und haben im Nu den richtigen Platz zum Stehen 
oder zum Sitzen gefunden. Sie haben ein ruhiges Gesicht, blicken mir, die ich als 
Fürsorgerin ihnen helfen soll, gerade ins Gesicht und warten, bis ich spreche. 
Der Prinz von Wales könnte sich vor Gericht nicht besser benehmen. Oft ver- 
gißt man ganz zu hören, was diese Neger sagen, so vorzüglich sagen sie es, so 
sehr ist man gefesselt von ihrer Art zu sprechen. Und dabei sind sie so schwer 
gehandikapt durch ihr seltsames Kostüm. 

W ; ir weiße Frauen beziehen unser Selbstvertrauen beinahe ganz von unseren 
Kleidern. Wir treten sicher auf, wenn unsere Kleidung in Ordnung ist, wir sind 
gehemmt, ja, gedemütigt im falschen oder dürftigen Anzug. Eine weiße Frau, die 
vor Gericht als Kopfbedeckung nur ein Taschentuch hätte, wäre jedenfalls be- 
stürzter über ihren armen Kopf als über ihre Sünden. Anders die Negerin. 

In einem Harlekinkleid von bunten Lumpen, unter einem Hut, den sie offen- 
bar aus einem Mülleimer gerettet hat, blickt sie wie die Königin von England in 
ihrer Toque. Ich habe nie eine Negerin gesehen, die sich wegen ihres Kostüms 
geschämt hätte. Mitunter sind alle möglichen Stile durch die weiblichen Mit- 
glieder einer und derselben Negerfamilie vertreten; das junge Negermädchen ist 
gekleidet wie die übrigen Girls ; aus nichts hat sie sich etwas zusammengeschneidert 
und sieht nun aus wie alle Welt; ihre Mutter macht es ebenso; ihre Großmutter 
trägt das hochgeschlossene schwarze Kleid aus der Zeit des Bürgerkrieges mit 
einem hohen weißen Kragen und einer goldenen Brosche; Urgroßmutter aber 
humpelt auf Krücken herbei, ihre gänzlich verschossene Bluse wird von einer 
großen Sicherheitsnadel zusammengehalten, ihre phantastische Haube von einem 
schmalen schwarzen Samtband. Aber, trotz Krücken und Sicherheitsnadel fühlt 
sich diese uralte Negerin keineswegs gehemmt oder gedemütigt. Im Gegenteil, 
Negergroßmutter und -Urgroßmutter waren die einzigen ihres Familienranges, 
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die ich je zu ihrem Rechte kommen sah. Sie sind noch Persönlichkeiten geblieben. 
Und das Merkwürdigste: die persönliche Würde dieser Negerangeklagten ver- 
trägt sich ausgezeichnet mit einem ausgeprägten Sinn fürs Komische. Möglich, daß 
auch die Angehörigen einiger unserer Einwandererrassen vor Gericht Komik 
entfalten, aber ihre Muttersprache ist nicht, wie die der Neger, das Englische, 
und so sind Neger die einzigen, die mich vor Gericht unter allen Umständen 
amüsieren. Im Auge einer Negerangeklagten flackert bei irgendeiner Wendung 
des Verhörs immer, und sei es noch so flüchtig, ein Funke Humor auf. Das Mäd- 
chen Sara erzählt mir in einem Atem, daß sie ihren Willie Jay ewig, ewig, ewig 
lieben werde, und daß sie ihn nicht riechen könne, und lacht dabei. Die Gabe, 
über sich selbst lachen zu können, entspringt derselben Quelle, aus der persön- 
liche Würde kommt. Man schwebt damit gleichsam über der Situation. 

Wenn eine Schlägerei zweier Weißen verhandelt wird, so können die Messer- 
helden ihre Leidenschaft auch vor Gericht nicht bezähmen. Zwei Neger, die auf- 
einander losgestochen haben, erörtern den Kampfverlauf ruhig und sachlich vor 
Gericht, was sie übrigens nicht daran hindert, nach Schluß der Verhandlung die 
Feindseligkeiten wieder aufzunehmen. Da war Blanche, die man wohl ein Straßen- 
mädchen nennen kann, und die sich vor einem Polizeigericht zu verantworten 
hatte. Der Richter, es war zufällig eine Richterin, hatte schon von Blanche gehört 
und brummte ihr, ohne sie recht zu Wort kommen zu lassen, sechs Monate Arbeits- 
haus auf. Dieses Urteil hätte bei jeder weißen Kollegin von Blanche einen hyste- 
rischen Weinkrampf ausgelöst; Blanche sah sich die Richterin daraufhin bloß 
aufmerksam und wohlwollend an und bemerkte: „Die Mädchen unten nennen 
Sie die hartgesottene Älarj, aber Sie sind gar nicht so. Du bist eine ganz nette kleine 
Person.“ Unparteiischer kann man nicht sein. 

Ich fragte einmal eines dieser unbezähmbaren schwarzen Straßenmädchen, wie 
sie ohne Scheu noch an die Möglichkeit denken könne — sie dachte nämlich daran 
— , wieder zu ihren ehrsamen Verwandten zurückzukehren. Sie antwortete: „Wir 
Schwarzen sind nicht wie Weiße. Wenn wir mit einer Sache Schluß gemacht 
haben, dann haben wir eben Schluß gemacht. Dann denken wir nicht mehr daran 
und lassen uns keine grauen Haare wachsen. Ihr Weiße aber grübelt und grübelt 
so lange, bis ihr euch selber nicht mehr auskennt. Wenn ich fühle, daß das Grübeln 
mir nicht mehr wohltut, höre ich damit auf!“ Und so ist es immer bei den Negern. 
Tatsachen sind Tatsachen, und was vorbei ist, ist vorbei. Wo die weiße Rasse vor 
dem Unabwendbaren zu kreischen anfängt, hat die schwarze gelernt, daß das 
Unabwendbare durch Gekreisch nicht vermieden werden kann. 

Die schwarze Frau hat als Frau eigentlich eine beneidenswerte Position. Von 
allen Frauen ist sie die emanzipierteste. Die arme schwarze Frau arbeitet wie die 
arme weiße Frau, um ihre Familie zu erhalten. Sind es nicht arme weiße Ehe- 
frauen, die in den meisten unserer Fabriken die Kraftmotoren bedienen? Und 
wenn sie, ohne Lohn noch Dank, in ihrer eigenen Küche schuften, so arbeiten die 
schwarzen Frauen in anderer Leute Küchen und brauchen keinen Dank, denn sie 
erhalten Lohn. Die Negerehefrau behält, im Gegensatz zur weißen, ihren Ver- 
dienst für sich; gibt sie ihrem Gatten etwas davon ab, so tut sie es freiwillig. 

Der schwarze Ehemann hat nicht den Großen-Mann-Komplex des weißen, dessen 
Männlichkeit von ihm fordert, den Verdienst seiner Frau mit einer Hand einzu- 
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Versteigerung von Sklaven ( Plakat aus dem Jahre 1829) 


stecken und sie mit der anderen zu schlagen. Wenn er schlägt, schlägt er nur ein- 
mal. Bevor er mit ihrem Lohn das Haus verlassen könnte, hat die schwarze 
Frau seiner Männlichkeit ganz sicher schon eine Tracht Prügel verabfolgt. Unter- 
würfigkeit vor ihrem Herrn und Gebieter wird keiner noch in den Zügen einer 
Negerin gelesen haben. jManch ein weißer M^ann schreit seiner Tochter, von 
dessen traurigem Verdienst er lebt, sittlich empört zu: „Aus meinen Augen I Du 
hast die Familie entehrt I“ Der Negerpapa äußert in ähnlicher Lage: ,,V/as immer 
sie tat, sie ist und bleibt meine Tochter.“ 
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Begegnungen mit amerikanischen Titanen 

Von 

Rom Landau-London 


Herbert Hoover 

Hinter ihm steht zusammengerollt das Sternenbanner und die blaue Standarte 
des Präsidenten von U. S. A. ; vor ihm sitzt eine indifferente Stenotypistin, 
die jedes Wort unserer Unterhaltung festzuhalten hat. Draußen leuchten Sonnen- 
strahlen auf alten Bäumen des Weißen Hauses, aber Mr. Herbert Hoover sieht 
durch mich hindurch, weil es ihn langweilt, seine Zeit an mich zu verschwenden, 
anstatt eine neue Botschaft an den Kongreß vorzubereiten. Indessen hatten sich 
zwei veritable Botschafter Mühe gegeben, mir diese Unterhaltung zu vermitteln, 
und so empfing er mich: stehend, groß, schwer, durch mich oder zu Boden 
blickend. Sein Haar ist w T eißer, sein Anzug eleganter als auf den Fotos. Über- 
raschend ist in dem fleischigen Gesicht der sehr menschliche, fast feminine Mund. 
Als tüchtiger Politiker müßte man darauf achten, einen andern Mund zu haben, 
oder ihn zumindest unter einem männlichen Prosperity-Schnurrbart zu verbergen. 

Dann öffnet sich zur Antwort auf meinen fünfminutenlangen Vortrag der 
resignierte Mund, und die Finger der Dame umklammern fester ihren silbernen 
Eversharp. Eine warme und tiefe, doch müde Stimme formt die Worte, derent- 
wegen ich acht Tage länger in Washington geblieben war: ,,I am so glad to have 
met you. I am glad you like the United States, and I hope you will have during 
your stay in this country a very good time.“ 

Der Mund lächelt etwas verlegen, als hätte er schon zuviel gesagt, eine feine, 
sehr weiße Hand streckt sich mir entgegen, und ich darf den ,,hand shake“ in 
Empfang nehmen, der zu den höchsten Ambitionen amerikanischer Seelen gehört. 

Josef von Sternberg 

Paramount Studio, Hollywood, California. Heckei, Schmidt-Rottluff an den 
Wanden. Metallmöbel. Durchs Fenster: unprogrammatische Strahlen einer un- 
problematischen Sonne. 

Am Schreibtisch Josef Sternberg aus Wien, amerikanischer Staatsbürger mit 
stark nasalem Akzent, mit forschend-aggressiven Augen, ergrauender Einstein- 
Mähne, programmatisch zerzaustem Schlips, Schnurrbart und Kragen, die mit 
ihrem Chaos die Unabhängigkeit von der gestriegelten Smartness der Paramount- 
Bonzen und Direktoren unterstreichen sollen. Der wienerisch weiche Mund 
spricht: „Was versteht ihr europäischen Intellektuellen vom Film, von dem Ernst, 
Können, der Kunst Hollywoods. Film ist für Männer der Tat, nicht für euch 
Intellektuelle. Ihr Europäer seid intellektuelle Snobs. Euer Leben ist Kitsch. 
Nur der große Film ist wahr.“ 

Ich widerspreche nicht. Ich bitte, einige Aufnahmen machen zu dürfen. Mit 
beneidenswerter Milde lassen sich eine volle Stunde lang, von vorn, hinten, von 
oben, unten und auch von der Seite, die diktatorischen Mähnen des Napoleon 
Paramount von der Gier meines Objektivs verschlingen. 
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Theodor Dreiser 


Er empfing mich gar nicht. Ich empfing ihn. Er hatte vergessen, daß er mich 
erwartete, und so mußte ich mit der Aufwartung seines Negerdieners vorlieb 
nehmen. Der liebliche Diener war bedacht, mich ahnen zu lassen, daß die geistige 
Atmosphäre seiner Umgebung ihn längst schon auf eine höhere Menschheits- 
ebene versetzt hatte. Nach einstündiger geistiger Unterhaltung fühlte ich mich 
fähig, mich bedingungslos Al Capone, Follie-Girls, Speak-easies und sonstigen 
Frivolitäten amerikanischen Daseins in die Arme zu werfen, unter gleichzeitigem 
Schwur unwiderruflicher Abkehr von Kunst, Literatur, Bildung. Als mein 
Schwur, die restlichen Lebenstage unter Analphabeten zu verbringen, perfekt 
werden sollte, erschien Theodor Dreiser. 

Er war noch größer als die großen, unechten Barocksessel des großen Atelier- 
Raumes. Er trat herein wie ein unbeholfener Bär, dem man gern helfen möchte 
und mit dem man Mitleid verspürt, weil er sich vor neuen Menschen zu fürchten 
scheint. Ergrauendes Haar, ungleiche Gesichtshälften mit schiefem, sinnlichem 
Mund, zerwühlte Stirn des fanatischen Kämpfers. Sofort beginnt er von seinen 
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Kämpfen zu reden. Zu Anfang kommen die Worte zag, schüchtern heraus, tief- 
gewühlt; dann aber erstürzen sie sich in einem großen, vielstündigen Schwall. 

„Diese Bande!“ klagt seine ganze Gestalt. Eben kehrt er aus Hollywood 
zurück, und sein Zorn schlägt heilige Flammen um den grünen Stilsessel. „Tau- 
sende haben sie mir für Verfilmung der Amerikanischen Tragödie gegeben, aber 
prostituiert haben sie sie, zerstückelt, zerfleischt, enthauptet. Was wissen die in 
Hollywood von Kunst, vom Film? Diese Paramount, dieser Sternberg . . .“ 

Seit einigen Stunden schon klagt Prometheus, angekettet von seiner Bitternis 
an die grünen Polster des geschnitzten Sessels. Immer wieder erscheint im Hinter- 
grund des großen Raumes der Neger: als wollte er direkt von den Sturzbächen 
des Geistes schöpfen. Zuletzt scheint es ihn wohl nicht länger zu halten, und er 
macht Anstalten, zwischen die bunten Sessel zu treten und an unserem Gespräch 
teilzunehmen. Da ich die mittlerweile wiedergewonnene Hochachtung vor 
dem Intellekt nicht durch einen neuen Treuschwur an die leichteren Lebens- 
mächte vernichtet sehen wollte, empfahl ich mich dem Meister und dessen 
gelehrigem Sklaven. 

Sinclair Lewis 

Zuerst entschuldigte er sich für das schlechte Wetter und half mir aus meinem 
triefenden Mantel. Dann entschuldigte er sich für das New Yorker Essen und 
setzte mir zum Lunch herrlichsten Lachs, pflaumengroße Erdbeeren, wollüstige 
Schlagsahne vor. Da er auch glaubte, ich müßte unterhalten werden, schenkte er 
mir drei Stunden der amüsantesten Sinclair-Lewis-Revue. Er machte Witze über 
amerikanische Literaturschulen, in denen das Verfassen erfolgreicher Romane 
gelehrt wird; ereiferte sich über deutsche Politik; klagte über die Dummheit der 
Frauenklubs, in denen er Vorträge zu halten hatte; und schimpfte über die 
Borniertheit amerikanischer Politiker, ohne sich indessen ein einziges Mal auf 
das beißende Moralin-Roß des professionellen Verulkers heraufzuschwingen. 
Auch seine rothaarige, rotgesichtige, zu lange und schlenkrige Gestalt setzte 
er nicht für den Gast in Szene, wie es sich für einen Nobelpreis-Amerikaner 
gehört hätte. Zuletzt wird er ausgelassen, und er befürchtet nicht den Eindruck 
von Sentimentalität, wenn er Bilder seines zweijährigen Sohnes vorzeigt: „Von 
allen Werken Dorothys ist dies das vollkommenste.“ 

Andre w Mellon 

Der Privatsekretär im Schatzamt zu Washington: „Sie dürfen natürlich in der 
Presse nichts von Ihrer Unterhaltung mit dem Schatzkanzler veröffentlichen. 
Auch über Mr. Mellons Bildersammlung, die Sie in seiner Privatwohnung 
sehen werden, dürfen Sie nichts bekanntgeben. Da Ihr Besuch unvorgesehen 
war und der Schatzkanzler bereits jede Minute vergeben hatte, bitte ich Sie, 
ohne auf seine Aufforderung zu warten, beim Uhrschlag zwei sofort sein Zimmer 
verlassen zu wollen.“ 

Im Zimmer des greisen Mr. Mellon, dem Kunstmäzen unter Finanzministern, 
dem Aristokraten unter Milliardären. 

„How do you do. Mr. Mellon?“ 

Die Uhr schlägt zwei. 

Ich fasse mich. „Pleased to have met you, good bye. Mr. Mellon.“ 
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Hund im Film 


Metro Goldwyn 



Die Stadt Normal 


Casparius 
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Katholischer Indianer-Priester 



Wide World 

Der Zahnarzt Dr. Evans, Chef des Ku-Klux-Klan 
(„Amerika der Nordischen Rasse“) 



Ein Mann, der auf dem elektrischen Stuhl unempfindlich ist 



Sennecke 


Jazz beim Zahnarzt 



Associated Press 

Aimee Maepherson traut ihren Sohn mit einem Fräulein Smith 



Pinchot 


Robert L. Ripley, Erfinder des „Glaub cs oder nicht“ 


Worüber staunt Amerika? 

Von 

Ernst L orsy 

A ls Eroberervolk staunen die Amerikaner prinzipiell über gar nichts; als sehr 
junges Eroberervolk staunen sie gelegentlich noch über sich selbst ; aber als ein 
Volk von Provinzlern stehen sie massenhaft und bedingungslos erstaunt vor den 
Tatsachen, die Robert Leroj Ripley täglich vor ihnen ausbreitet. Diese Ripleyschen 
Tatsachen haben zusammengenommen die größte Summe von Staunen aus der 
amerikanischen Seele ausgelöst, deren sie fähig ist. So werden Ripleys Tatsachen- 
Bücher zum Maß der amerikanischen Seele. Ripley ist nicht nur ein Millionär, 
er ist auch eine nationale Einrichtung geworden. Dieses brave Volk von Schul- 
jungen und Schulmädchen erhält von ihm regelmäßig sein geistiges Lieblings- 
futter vorgesetzt: Tatsachen, Tatsachen, die niemanden was angehen, Tatsachen, 
die nichts bedeuten, unverbundene, nackte, dumme und erweislich wahre Tat- 
sachen. 

Herrn Ripleys Tatsachen klingen zunächst unglaublich, aber er fordert die 
Nation heraus, den Beweis für sie zu verlangen. Die Nation reißt zweifelnd die 
Augen auf und läßt sich von Herrn Ripley Rübchen schaben. Mit erhobenem 
Bleistift steht er vor ihr, weist auf einen erwachsenen Struwelpeter mit Neger- 
lippen und behauptet, dies sei der Schriftsteller A. Dumas aus Paris, der zwölf- 
hundert Bücher geschrieben habe, so und so viele Seiten in der Stunde. Die 
Nation schüttelt leise den Kopf, doch Herr Ripley hat seinen unbezahlbaren Haupt- 
sekretär, der 13 Sprachen spricht, schon im voraus auf die New Yorker Stadt- 
bibliothek geschickt und verwahrt nun den Beweis im Stahltresor. Er geht auf 
sicher; er ist bereit, jedem Zweifel ein „Etsch!“ des Besserwissens entgegenzu- 
setzen. Dieses „Etsch!“ wird ihm bezahlt, von ihm leben seine zahlreichen An- 
gestellen, es hat ihn zum großen Mann gemacht. Onkel Sam hält ihn zu dem 
Zwecke, mit der Nase darauf gestoßen zu werden, daß nicht alle Sprichwörter stim- 
men, daß selbst die Bibel sich einmal irren kann und daß es erweislichermaßen 
mehr Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, als unsere Schulweisheit sich träu- 
men läßt. Diese letzteren Dinge werden ver- und gezeichnet. Der amerikanische 
Horatio will es nicht nur schwarz auf weiß bewiesen haben, er muß es auch in 
Schwarzweiß vor sich sehen. Herr Ripley ist auch ein Zeichner, und so stark er 
im Rechnen ist, so schwach ist er im Zeichnen. 

Er kommt aus Kalifornien. Eines Tages stellte er Karikaturen von Sports- 
männern zusammen: einen Australier, der in vier Stunden 11810 mal über eine 
Schnur gesprungen war, einen Engländer, der in elf Sekunden 100 \ard zusam- 
mengesprungen hatte, einen Kanadier, der, rückwärts springend, in 14 Sekunden 
100 Yards erreicht, einen jungen Amerikaner, der den Kontinent Amerika, rück- 
wärts marschierend, einen Spiegel in der Hand, durchquert, und einen Franzosen, 
der 6 Minuten 29 4 / 5 Sekunden getaucht hatte. Ripley gab diesem Tableau zuerst 
einen beliebigen Titel, dann strich er ihn durch und schrieb darüber: Believe It or 
Not! („Ob du’s glaubst oder nicht“). Wie Byron erwachte er am andern Morgen 
und war berühmt: ein gemachter Mann. 
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Ein großer Mann wurde er erst durch Lindbergh. Er hatte schon seine Rubrik 
„Believe It or Not“ in der New Yorker „Evening Post“, da kam Lindbergh und 
hüpfte über den Atlantik. Ripley aber zeichnete ein Flugzeug vor einem Hinter- 
grund von Luft und Wasser und schrieb darunter: „Lindbergh war der 67. Mann, 
der einen ununterbrochenen Flug über den Atlantischen Ozean ausgeführt hat.“ 

Eine Flut von Telegrammen stürzte sich über ihn. Endlich kam das gewünschte 
„Prove it,jou /iar!“ („Beweis’ es, du Lügner“). Auf dieses Telegramm stürzte sich 
Ripley. Er bewies, daß Brown und Alcock schon 1919 den Ozean überflogen 
hatten; man hatte auch das englische lenkbare Luftschiff R 34 vergessen, das 
1919 mit 31 Mann nach Schottland und wieder nach Amerika geflogen war, und 
auch das deutsche Z. R. 3, das 1924 mit einer Besatzung von 33 Mann von Fried- 
richshafen nach Lakehurst, New Jersey, geflogen war und später „Los Angeles“ 
hieß. Tatsächlich war Lindbergh der Siebenundsechzigste. Ripley wanderte mit 
seiner Rubrik zur Hearst-Presse hinüber. 

Ursprünglich erklärte er, jedem Leser, der Zweifel in seine Behauptungen 
setzte, in einem persönlichen Brief den Beweis liefern zu wollen. Aus der tech- 
nischen Unmöglichkeit, diese Zusage einzuhalten, ergab sich die endgültige Lö- 
sung für die Form der Rubrik: ein Columbus-Ei. Ripley liefert den Beweis für 
die erstaunlichen Behauptungen einer bestimmten Rubrik nun immer in der 
nächsten Fortsetzung. Trotzdem bekommt er 1500 bis 4000 Briefe täglich, mehr 
als manche große Gesellschaft. Durch diese Briefe arbeitet das Publikum an der 
Rubrik mit, denn die meisten Einsender bringen neue Ideen, und nur jeder 
sechste Brief regt schon Dagewesenes wieder an, das sich mittlerweile herum- 
gesprochen hat. So lernt Amerika von Ripley und Ripley von Amerika. 

Sie belehren sich gegenseitig über das Erstaunliche, daß es sogar in der Welt- 
geschichte von falschen Tatsachen wimmelt. Der 17. März ist doch ein Feiertag, 
Geburtstag des Irenheiligen St. Patrick? Ripley verblüfft die Welt, indem er ihr 
mitteilt, daß der heilige Patrick weder ein Irländer war, noch am 17. März geboren 
wurde. Den empörten Zweiflern beweist er dann, daß St. Patrick ein Franzose 
gewesen und der 17. März ein Kompromiß sei zwischen dem 8. und dem 9. März, 
die als sein Geburtstag in den verschiedenen Biographien angegeben werden. 
8 + 9 ist doch 17? Amerika lacht und staunt. 

Wer tötete Goliath? Nicht David, dessen darf man sicher sein, wenn die Frage 
von Ripley kam. Tatsächlich schleppt er eine Bibelstelle heran, die den Riesen 
von der Hand Elhanans, eines anderen Riesen, fallen läßt. 

Konnte Wilhelm Teil den Apfel vom Kopfe seines Sohnes schießen? Ripley 
führt den Beweis, daß im Kanton Uri keine Apfel wachsen. 

Wie ist das mit dem Rattenfänger von Hameln? Ratten übertreffen jeden 
olympischen Schwimmer: die Weser zu durchschwimmen, muß für sie ein Kinder- 
spiel gewesen sein. 

Was man die irische Kartoffel nennt, ist keine Kartoffel und kommt nicht aus 
Irland, sondern aus Peru. Erdnüsse sind nicht Nüsse, sie sind Bohnen. 

Am 12. November 1904 schlug Herbert V. Hughes, Hotelbesitzer in Michi- 
gan, einer Anzahl Hühner den Kopf ab und gab sie einem Küchenmädchen zum 
Ausnehmen. Plötzlich erschrak er heftig: ein schwarzes Minorcahuhn spazierte 
kopflos durch die Küche. Dann nahm er sich zusammen, nährte das Huhn mit 
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Eine Seite mit Zeichnungen von Ripley aus seinem Buch: Believe It or Not ! 


der Spritze, und es lebte noch achtzehn Tage, vergnügt und bestaunt von ganz 
Michigan. 

Ähnliche Vorfälle meldet Ripley auch aus Kalifornien, Illinois und Wyoming. 
Im Dorfe Cervera de Buitrago, in der Provinz Madrid, haben alle Leute an einer 
Hand mindestens sechs Finger, an einem Fuß mindestens sechs Zehen. In einer 
Stadt in New Jersey steht ein dreistöckiges Haus, das ein 63 jähriger Blinder 
gebaut hat. 
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Ripleys Tatsachen bewegen das Publikum nicht nur dazu. Erstaunliches zu 
melden, sie stacheln es auch an, Erstaunliches zu tun. Am liebsten entdeckt er 
Berühmte, die Unsinn tun, doch nimmt er auch mit stummen Miltons vorlieb, 
mit Unberühmten, die Glorreiches leisten, mit mißleiteten Lindberghs, also Reis- 
schreibern, Dominobaumeistern, Erdnußrollern. Einmal zeichnete er einen Mann 
namens E. L. Blystone, und seine Legende enthielt die Behauptung, dieser Mann 
schreibe auf ein Reiskorn so winzige Buchstaben, daß sie nur mit einem Mikro- 
skop gelesen werden könnten. Angespornt durch diese Behauptung, die sein Ver- 
dienst übertrieb, kaufte sich Blystone nun wirklich ein Mikroskop und schrieb 
mit dessen Hilfe 1615 Buchstaben auf ein Reiskorn, ein stolzer Rekord. 

Ripley zeichnete auch Sig Edwards, neben einer Säule von 111 Dominosteinen 
stehend. Aus allen Teilen der Welt schrieb man nun Ripley, daß dieser Rekord 
schon längst geschlagen sei. James E. Hood ist bis zu 139 Dominosteinen ge- 
kommen. In Boston lebt Mr. Conners, genannt Cigars Conners, der eine Kiste 
Zigarren in einer Zeit raucht, die ein gewöhnlicher Sterblicher dazu braucht, 
eine Schachtel Zigaretten zu rauchen. Er hält nebenbei den Bostoner Rekord im 
Hinauf- und Hinab-Rennen über Wolkenkratzertreppen; ferner hat er eine Erd- 
nuß über 27,6 Kilometer mit der Nase gerollt. Ein anderer Mann freilich rollte 
eine Erdnuß bis zur Spitze des Berges Pike’s Peak; mußte leider disqualifiziert 
werden, da er sich eine Stange an die Nase gebunden hatte; wollte nämlich nicht 
niederknien. 

Aber auch, was jenseits seiner Grenzen vorgeht, erfährt Amerika zu seinem 
Staunen dank Ripley. Ein französischer Autor füllte 400 Bogen Kanzleipapier 
mit zwei Millionen Punkten; Verleger hatte ihm vorgeworfen, in seinem Manu- 
skript sei die Interpunktion vernachlässigt; zur Strafe schickte er ihm die Punkte; 
schaffte es in zwei Wochen, dazu vier Tage Nachzählen. Anderer Franzose, Dichter 
Angelus Breteuil, schrieb zwei Jahre Liebesbrief an Schauspielerin; schrieb 
1000001 mal Je faime. Mrs. Frederica Cook aus London schrieb von ihrem 20. 
bis zu ihrem 40. Jahre an einem achtbändigen Testament; da starb sie und hinter- 
ließ hunderttausend Mark. Dr. Lichtinger aus Wien lächelte ohne Unterbrechung 
dreißig Tage lang. Dr. Adolf Leinwand aus Wien erzählte 960 Witze in 3 Stunden 
40 Minuten. Längste Schlittenfahrt der Weltgeschichte: 3210 Meilen in 155 Tagen, 
ausgeführt von Leutnant Schwatka; starb an Sonnenstich, mitten in der Arktis, 
bei minus 20 Grad. Männer des Indianerstammes der Tarahumare legten in regel- 
mäßigem Staffettendienst 830 Kilometer in 6 Tagen zurück; aber Norweger Ernst 
Mensen lief, bei Tagesleistung von 200 Kilometern, in zwei Wochen von Paris 
nach Moskau. Hochzeitsmarsch aus Lohengrin ergibt, von der letzten Note bis 
zur ersten gespielt, Chopins Trauermarsch. Die Chance, daß Rot beim Roulette 
27 mal nacheinander herauskommen werde, ist 1: 68,801,864; aber Rot ist im 
Januar 1910 in Monte Carlo 27 mal herausgekommen. Es gibt einen Mann, der 
nur auf der linken Seite atmet; das konnten weder Napoleon noch Lincoln. Es 
gibt einen Fuchs, der, um seine Flöhe los zu werden, ein Zweiglein ins Maul 
nimmt und ins Wasser springt; Flöhe flüchten auf Zweiglein, Fuchs läßt es ins 
Wasser fallen, schwimmt an Land. Ich darf wohl schon Undsoweiter sagen. 

Das ist Ripley. Das ist Amerika. Damit verdient Ripley an Amerika Millionen. 
Du magst es glauben oder nicht. Ich glaub’s. 
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Martin Hahm 


• • 

Uber die 
amerikanischen 
Journalisten 

Von 

H. L. Me n c ken 

D ie meisten Übel, an denen der 
amerikanische Journalismus heute 
leidet, rühren nicht von der Schurkerei 
der Besitzer oder auch nur von den An- 
schauungen der Direktoren her, sondern 
einzig und allein von der Dummheit, 
dem Mangel an Mut und dem Philistertum der Redakteure und Reporter. Die 
Mehrzahl ist in fast allen amerikanischen Städten ganz unwissend und noch stolz 
darauf. All die Kenntnisse, mit denen sie ihr Gehirn beladen, sind jedem ver- 
nünftigen und kulturellen Sinn nutzlos; es ist die Art von Kenntnissen, über die 
nicht ein Mitglied der freien Berufe verfügt, sondern ein Polizeihauptmann, ein Post- 
beamter, der Mann, der beim Börsenmakler die Kurse anschreibt. Sie bestehen aus 
Nichtigkeiten und kindischen Daten; was ihnen abgeht, ist alles, was zu wissen sich 
wirklich lohnt — alles, was zum Allgemeinwissen der Gebildeten gehört. 

Es gibt in den Vereinigten Staaten Dutzende von Chefredakteuren, die noch nie 
etwas von Kant und von Johannes Müller gehört, die noch nie die Verfassung der 
Vereinigten Staaten gelesen haben; es gibt Handelsredakteure in leitender Stellung, 
die nicht wissen, was eine Symphonie oder ein Streptokokkus ist; es gibt Tausende 
von Reportern, die nicht imstande wären, die Aufnahmeprüfung eines besseren 
Collegs zu bestehen. Diese ungeheure und streitbare Unwissenheit, dieses weit- 
verbreitete und bodenlose Vorurteil gegen Intelligenz ist schuld daran, daß der 
amerikanische Journalismus so rührend hilflos und gewöhnlich, so ausnahmslos 
übel beleumdet ist. Wenn jemand so wenig intellektuelle Initiative besitzt, daß er, 
obwohl er täglich mit Nachrichten zu tun hat, sein Leben verbringen kann, ohne das 
wirklich Wissenswerte an diesen Nachrichten in sich aufzunehmen, so kann man 
sicher sein, daß es ihm an beruflicher Würde ebenso fehlen muß wie an Wißbe- 
gier. Die empfindliche Angelegenheit, die man Ehre nennt, kann nie eine Funktion 
der Dummheit sein. Sie ist denjenigen eigen, die echte Mitglieder der freien Be- 
rufe sind, weil sie sich an Bildung und Freiheit auf das Niveau einer wahren Aristo- 
kratie erhoben, weil sie sich mit Überlegung und Erfolg von der großen Menge ab- 
gesondert haben, der Bildung ein Schimpfwort und Freiheit eine Qual bedeutet. 
Wenn die Journalisten von heute versuchen, diesen Zustand zu erreichen, stellen sie 
den Wagen vor das Pferd. 

Diese Tatsachen sind jedem amerikanischen Journalisten, der sich über das 
Niveau eines Rollkutschers erhebt, wohl bekannt, und bei den traurigen Konferenzen 
des Gewerbes werden sie oft besprochen. Im allgemeinen leidet der Journalismus 
jedoch an einem Mangel von wachsamer und tüchtiger Kritik der Fachgenossen; 
seine Sklaven prangern aus einem natürlichen Minderwertigkeitskomplex heraus 
jedes freie Wort darüber als Verrat an, und man hat auch mich als Feind des Volks- 
wohls hingestellt, weil ich immer wieder auf die unerträgliche Unfähigkeit und 
Scharlatanerie der überwiegenden Mehrzahl aller Korrespondenten in Washington 
hinweise. Diese Dunkelmännerei gibt es in keinem der freien Berufe. Kein Architekt 
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kann der Öffentlichkeit eine Mißgeburt seiner Phantasie aufzwingen, ohne daß ihm 
von den anderen Architekten tüchtig die Meinung gesagt wird, und ein Dichter kann 
überhaupt nichts drucken lassen, ohne daß die anderen Dichter mit dem Knüppel 
dick und schwer über ihn herfallen. Selbst Dramatiker, Filmschauspieler und Poli- 
tiker kritisieren sich gegenseitig und zwingen so einander, das Äußerste her- 
zugeben. Journalisten keineswegs. Wenn es vorkommt, was selten genug geschieht, 
gilt es für unanständig. Liest man die Fachblätter für Journalisten — die es genau so 
gibt wie Ärzte für Ärzte — , so bekommt man den Eindruck, daß jeder Zeitungs- 
besitzer in den Vereinigten Staaten ein Prominenter von Rang und jeder Propaganda- 
chef ein Tausendkünstler ist. Die Redakteure machen nie etwas falsch; sie sind nicht 
nur alle Genies, sondern sogar Helden. 

Anders steht es mit den Professoren für Journalismus in unseren großen Bildungs- 
fabriken und den Redakteursverbänden in den Agrarstaaten. Diese Herren üben eine 
sehr strenge Kritik, die keine andere Wirkung hat, als daß der Journalist endlich auf 
den Gedanken gekommen ist, es sei an der Zeit, seinen Beruf einer gründlichen Re- 
vision zu unterziehen. Vielleicht kommt es einmal dahin, daß er sich wirklich 
mit den Problemen, denen er sich gegenübersieht, beschäftigt, ja, sie sogar eines 
schönen Tages zu lösen versucht. Lösbar sind sie fast alle; ja, sie können von den 
Journalisten gelöst werden, ohne daß sie irgendwelche Moralexperten zu Hilfe rufen. 

So etwa das Problem der unrichtigen Meldung. Woran liegt es, daß so viele 
falsche Nachrichten in die amerikanischen Zeitungen kommen? Sogar in die besse- 
ren ? Sind Journalisten, als Stand gesehen, Gewohnheitslügner, ziehen sie das Un- 
wahre dem Wahren vor? Das glaube ich nicht. Eher kommt es daher, daß die Journa- 
listen in der Mehrzahl äußerst dumm, sentimental und leichtgläubig sind — daß die 
meisten nicht die scharfe Urteilskraft besitzen, die sie zur sachgemäßen Erfüllung 
ihrer Pflichten nötig hätten. Man denke nur an die groteske Lähmung, die angesichts 
des Orkans von Miami im Jahre 1926 die ganze amerikanische Presse befiel. 

Der durchschnittliche amerikanische Journalist glaubt auf höchst naive und auto- 
matische Art an alles, was er schwarz auf weiß sieht. Man sollte annehmen, daß seine 
tägliche Erfahrung mit dem geschriebenen Wort ihn dagegen mißtrauisch machen 
müßte; und er selbst schmeichelt sich auch mit der Überzeugung, daß er dagegen 
gefeit sei. In Wahrheit aber frißt er es weit öfter, als er es ablehnt, und zwar um so 
begieriger, je unwahrer es ist. Läuft es in Gestalt eines Telegramms ein, so macht er 
sofort den Mund auf; kommt es in telegrafischer Form von irgendeinem Presse- 
syndikat, so wird es auf der Stelle verschluckt. Natürlich will ich damit nicht sagen, 
daß alle Redakteure alle Meldungen aller Syndikate bringen; aber wo sie geschickt 
aufgemacht sind, und wo es besonders leicht ist, sich zu irren — mit anderen Worten, 
wo man sich besonders vorsehen müßte — schluckt er sie in neun Fällen von zehn. 

Nun gibt es freilich Fälle, in denen es ebenso wichtig ist, Gerüchte zu bringen wie 
Tatsachen, in denen die Leser das Recht haben, zu erfahren, was erzählt, angedroht, 
berichtet wird, und nicht nur, was tatsächlich passiert ist. Solche halbgaren und 
zweifelhaften Nachrichten sollten zwar gebracht, aber von den Meldungen, die mit 
überwältigender Wahrscheinlichkeit richtig sind, deutlich unterschieden werden. 
Die meisten europäischen Blätter von Rang machen diesen Unterschied, indem sie 
die Quelle der Meldung angeben und nicht selten eine ironische Bemerkung darauf 
folgen lassen. Mit anderen Worten, sie bemühen sich, ihre technischen Beschrän- 
kungen als Sammler von Nachrichten wiedergutzumachen; sie tun ihr möglichstes und 
gestehen es offen ein, wenn es nicht weit her damit ist. Ich bin der Ansicht, daß es 
den amerikanischen Zeitungen gar nichts schaden könnte, sich an ihnen ein Beispiel 
zu nehmen. ( Deutsch von Dora Sophie Kellner ) 
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Als Zeitungsmann in Amerika 

Von 

Kammersänger Walther Kirch hoff 

B ei der Übernahme der „Freien Zeitung“ in Newark N. J. am 1. Oktober vorigen Jahres er- 
innerte ich mich einer jener Skizzen von Marc Twain, der im „Zeitungswesen vonTenessee“ 
den amerikanischen Journalismus ironisiert. Er beschreibt darin, wie er als Herausgeber einer 
landwirtschaftlichen Zeitung sachkundige Ratschläge gibt, nämlich, daß es Zeit sei, die Rüben 
von den Bäumen zu schütteln oder die Rosinen zu wässern. So etwa kam ich mir vor, als ich, 
auf Grund einer 25jährigen Opernkarriere, die politischen und kulturellen Richtlinien einer 
deutschen Zeitung zu bestimmen hatte. Mit einem Worte, ich war von keinerlei Sachkenntnis 


t/lffMTl'M r*<r**Bar 

> Mottl! 

FINAL NEWS 
EDITION 


rou i.xx. no tu»« — Daily. m -rirzT2S'Jr~ • kiw yörk. tuxsdat. decf.mbee u,.im, “jzzjrz?“ two cf.nts 


108 Perish in Gale 
OnEuropeanSeas; 
69 Vessels Suff er 




SIAMS. MOEU’CE TO 9U* 
09 ll-MOMTH SYSTEM 


9m MUM. WM 9m, W> 

OW/OTot« tm MM 


COLORADO OISBARS 
EXJUOGE LINOSEY 

kMf 'i 6*1 trm> St«*n 

N I« NMi 

Mf lUHfl FOUTICU tOU 
M. Orivuiat« C«rt 

i**OlN Wl Utmtfm 


CONSaiOATED GAS 
HAS 5200,000, 000 
•WAIER,' IS CHARGE 


Seer and \ Miraele 9 Worker, 

4 Confidant’of Divinity , Held 

» r jummj w um r~*n. r« 

Witk tkt Arnim*,; CUm* , 9m4f ttpmr Mm 



AMERICAN WOMEN 
FIEEFROMHANKING 

krr** |l |Aa*fHal M IlM 
Mim CWkl 

U. • cauiua r» oi >ot 


Hof e Witer Mais Bunts b tbe Broci 
Floods AptriBeots Frve Floors Higfc 




PU8USHERS TÖASK 
S.TÖHQPTNEM 

Wi Iwy W f PrtM 0» 
ttrmi te 9» 

Uten to um int mm* 


Biller Quizzed Fiat Day* 
After Marder of Rothstein 

MtMmm li Wdk ftiw» W« ArrtM. 9* • V 

6m. Amme i tU Omcimn — fmimc* Trid Od ty*4 


WIRE, RADIO, CABLE 
UNinCATION IN U.S. 
tSASKED BY YOUNG 


Hoooer to Delay 
World CourtMooe 
In Senate a Year 


SENATE TAKES UP 
TAXMDAY 

Tot 0»n (Mit* Urm 1 0* U 
t*n4 I* *«**t«- 

OMOimOi TMOUOMT Wti* 


Gty Monbal Ends Druf Store 
Aod tbe U. S. Reme* It b Street 


comfesses me ejuim 
rtorissoM last wme 


Eine vollkommen symmetrisch angeordnete Zeitungsseite 


563 


getrübt. Und ich tunkte meine Feder in hoffnungsfrohe Tinte, formte bedeutsame Sätze, schmie- 
dete Kraftstellen wie: . . nur, wer den Glauben an sich behält . . .“, und war mit nachtwand- 

lerischer Zähigkeit Chefredakteur und Herausgeber der 74 Jahre alten deutschen Zeitung in 
Newark im Staate New Jersey. Diese Stadt hat etwa 750 000 Einwohner, von denen 10 vH. 
deutschsprachige Amerikaner sind, aber leider nur 10 vH. die Zeitung lesen. Aber, sic lesen 
sie lange und intensiv. Wir hatten 50jährige und ältere Leser, und der Kreis ihrer politischen 
Belange umschrieb alle Schattierungen, vom rötesten Kommunismus bis zum äußersten reaktio- 
nären Flügel. Da man es sich nicht leisten kann, auch nur einen Leser zu verlieren, so war man 
verpflichtet, den politischen Leit-Ergüssen über die Vorgänge in der alten Heimat möglichst alle 
Farben des Regenbogens zu verleihen, wobei ohne Frage die Farbe der eigenen Auffassung eine 
stärkere Betonung erhielt. 

Herrlich das ununterbrochene Arbeiten voller Verantwortung. Ich war von morgens um 
9 Uhr und oft auch früher bis abends 8 Uhr in der Zeitung gefesselt. Danach hieß es, die Vereine, 
die das Rückgrat des Deutschtums ausmachen, besuchen und danach wieder zurück in die Presse, 
um zu kontrollieren, ob auch alles klappt. Die Zeitung ist eine Morgenzeitung, die täglich mit 
acht großen Seiten erscheint, Sonntags hat sie mit allen Beilagen 24 Seiten. Die neuesten Nach- 
richten erhält sie direkt durch einen Ticker, den ein Nachrichtenbüro in Bewegung setzt. Eine 
große Rolle spielen die Vereins- und Personalnachrichten. Nie fehlen darf der Leitartikel, der 
mit großem Eifer gelesen wird, und auf dessen Seite erscheinen die größeren Berichte über 
kulturelle, technische, wissenschaftliche und medizinische Neuerscheinungen, die von Agenturen 
der alten Heimat geliefert werden. Schwierig sind die neuesten Nachrichten wiederzugeben. 
Gegen Abend, so etwa um 8 Uhr, setzt die Hochflut ein. Dann rast der Ticker und speit breite 
Streifen langer Telegramme aus. Die Redakteure, alles famose, praktisch geübte Fachleute, ar- 
beiten mit verteilten Rollen und übertragen aus zum Teil verstümmeltem Telegrammstil die 
Nachrichten in knappes und gutes Deutsch. Denn der Ticker tickt Englisch. 

Eine besondere Kunst ist die „Aufmachung“ der Zeitung, die drüben fachwissenschaftlich 
betrieben wdrd. Da stehen sich, schon in der Verwertung der Drucklettern, Nachrichten ver- 
wandtschaftlich gegenüber, die einander hassen. Die Überschriften müssen den Inhalt erschöpfen 
und in der Buchstabenzahl dem Raum angepaßt sein. Ich erinnere mich einer Überschrift aus 
einer andern deutschen Zeitung: Lose Mutter verursacht Schiffsuntergatig . Bei näherer Betrachtung 
stellte es sich heraus, daß die „lose Mutter“ nicht etwa eine leichtsinnige Familienmama war, 
die den Kapitän und die ganze Besatzung durch ihr exzentrisches Benehmen um den Verstand 
gebracht hatte, es war vielmehr eine Schraubenmutter, die sich gelöst hatte und das Schiff 
steuerlos machte. 

All die literarischen Arbeiten waren eine produktive Tätigkeit, die fortzeugend Neues ge- 
bären ließ. Anders die finanztechnische Seite des Unternehmens. Niemand ahnt in Deutschland, 
wie groß die Depression in U. S. A. ist. Der Mangel an Geld ist schmerzlich fühlbar und lähmt 
die Wirtschaft. Hat man drüben schon immer auf viele Dinge verzichtet, die hier Selbstverständ- 
lichkeiten sind, so ist jetzt das Leben von einer kaum zu überbietenden Eintönigkeit, dort, wo 
ich es kennenlernte. Weder liefert dir morgens jemand zum ersten Frühstück frische Semmeln ins 
Haus, noch putzt dir jemand die Stiefeln. Alan geht also in eine Drogerie und nimmt seinen ersten 
Imbiß ohne die Poesie der Häuslichkeit ein und eilt ins Büro, vorbei an hastenden Menschen, 
umrauscht von I ausenden von Autos, durch ungereinigte Straßen in den tiefen Häuserschluchten, 
wo ein ewiger Zugwind saust. Im Büro ist Gedrücktheit und ein ebensolcher Mangel an Reklame- 
aufträgen, wie eine immerwiederkehrende Anzahl von Zahlungswünschen. Die großen Waren- 
häuser erfinden wohl neue Methoden des Warenabsatzes, sie haben in letzter Zeit zum Teil 
ganz junge Leute als Leiter eingestellt, aber unsere deutsche Zeitung kommt kaum in die Zahlen- 
reihe ihrer Berechnungen. Der Etat ist oben und unten gekürzt. Ich machte selbst Besuche zu- 
sammen mit dem Chef meiner Reklameabteilung und habe oft stundenlang antichambrieren 
müssen, bis man zum Allgewaltigen vordrang, dann hieß es, die Vorteile einer guten Reklame 
in der deutschen Zeitung in überzeugenden, alle Zweifel hinwegschwemmenden Worten aus- 
einanderzusetzen und das Ende war ein Händedruck, dem kein Auftrag folgte. Ich erklärte, 
man müsse das Geld zum Fenster herausschmeißen, damit es zu den Türerrwieder hereinkäme. 
Alan fand diese Bemerkung herrlich — aber man richtete sich nicht danach. 

Lnd mit dem Wegbleiben der Reklameaufträge ist ein Unternehmen wie eine Zeitung in 
ihrem Nerv getroffen. V ohl gelang es mir, die Zirkulation zu erhöhen. Der Lesestoff wurde auf 
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das sorgfältigste ausgewählt, bunte illustrierte, komische Beilagen erhöhten die Nachfrage, wir 
errichteten in New York ein Büro. Ich selbst schleppte die Zeitungen in der ersten Nacht, in der 
wir unsere Kampagne dort eröffneten, von Zeitungsstand zu Zeitungsstand — aber die mit 
Gewitterschwüle lastende Depression erstickte alle Bemühungen, der Zeitung jenen Auftrieb zu 
geben, wie ich es erhofft hatte. Dennoch war die Zeit für mich nicht nur lehrreich, sondern 
auch voller starker Eindrücke, die zum großen Teil eine beglückende Erinnerung hinterlassen. 
In den Vereinen fand ich viele Männer und Frauen, die mit bewundernswerter Zähigkeit am 
Erhalten deutscher Kultur arbeiten. Vor allem waren es die Gesangvereine , die treu zum deut- 
schen Lied und Wort standen. Trotzdem viele unserer deutschen Brüder dort drüben ohne Ar- 
beit sind und einer sehr trüben Zukunft entgegensehen, fanden und finden viele von ihnen den 
Weg zu den Vereinen und singen tapfer mit. Sie sind pünktlich zu den Proben und müssen oft 
lange Wege zu Fuß zurücklegen, um mitmachen zu können. Auch ich habe im ersten Tenor 
mitgesungen. Hervorragend auch die sportlichen Vereine, und kameradschaftlich die ehemaligen 
Kriegsteilnehmer, die mich zu ihrem Vorsitzenden erwählten. 

Es wird in Amerika — von kleinen Auswüchsen abgesehen — keine deutsche Parteipolitik 
getrieben. Man sieht über den großen Teich die alte Heimat in ihrer Geschlossenheit als die ge- 
liebte Mutter vieler verschiedenartiger Kinder, als die unsterbliche Empfindungswelt deutscher 
Art und deutscher Kultur. Man blickt hinüber in Liebe und Anhänglichkeit, mit jenem leisen, 
schmerzlichen Gefühl, das immer vorhanden ist, wenn aufrichtige Wünsche für besseres Wohl- 
ergehen vorhanden sind. Aus der zwangvoll primitiven Art, dort drüben zu leben, ist der Blick 
in die alte Heimat eine selbstverständliche Erholung, aus der ein jeder immer wieder Anregung 
und Kraft für den weiteren Kampf des Lebens schöpft. 


Brennende Alphabete 

Von 

Pau l Morand 

1762 mußte jeder New Yorker noch selber eine Laterne 
vor seinem Haus anzünden. 

Heute ist in der 42. Straße die ganze Nacht hindurch 
herrlicher Sommermorgen. 

Man könnte beinahe weiße Flanellhosen und einen Strohhut tragen. 

Die Theater, Night-Clubs, Kinos und Restaurants 
illuminieren ihre sämtlichen Tore; 

unvorstellbare Lichtbrechungen; wunderbar farbige Regenbogen. 

Über den Köpfen brüllen die Reklamen : 

GILLETTE, KÖNIG DER RASIERAPPARATE . . . 

KAUFT EUCH PRACHTMÖBEL . . . 

ACHT TAGE IN MIAMI . . . 

Die Wolkenkratzer verschwinden in halber Höhe, 

und man sieht nur noch den Strahlenkranz ihrer Kuppeln 

in buntem Nebel verschwimmen. 

Regen wird goldenes Wasser in goldener Luft. 

Wie sagte doch jener General, der kürzlich 
Nicaragua bombardiert hatte ? 

Hier sind seine Worte, in farbiger Schrift : 

CHESTERFIELD-ZIGARETTEN KRATZEN NICHT IM HALSE. 

(Deutsch von H. B. Wagenseil) 
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Amerikanische 

Landschaft 


Von 


Weare Holbrook 


D ie Amerikaner sind 
ein tüchtiges und 
selbstbewußtes Volk, das 
stolz darauf ist, in jeder 
Beziehung auf eigenen 
Füßen zu stehen — wenn 
man von den Verhält« 
nissen auf der Unter« 
grundbahn absieht. 

Wenn der Amerikaner auf Reisen geht, so zieht er mit einer reichhaltigen Samm« 
lung verschiedenster Daten bewaffnet aus, und der Zweck seiner Reise ist, vor allem 
festzustellen, ob die Wirklichkeit sich auch an die Angaben der Reisehandbücher 
hält. Er gleicht einem Fabriksdirektor auf einer Inspektionstour. Eine Kathedrale 
bedeutet ihm ein etwas unübersichtliches Gemenge von Geometrie und Ge« 
schichte — er wird so lange gebannt vor ihr stehenbleiben, bis er sich überzeugt hat, 
daß die Spitzbogen genau den auf Seite 3 37 seines Reisehandbuches festgelegten 
Vorschriften entsprechen. 

In anderen Ländern offenbaren sich die landschaftlichen Schönheiten am besten 
in einer bestimmten Jahreszeit. So ist die englische Provinz am schönsten im Früh« 
ling, Norwegen im Sommer, Frankreich im Flerbst und Süditalien im Winter. 
Aber für den, der die Lieblichkeit der amerikanischen Landschaft bewundern will, 
ist eine Jahreszeit so gut wie die andere geeignet. Plakatflächen und Benzinstationen 
sind glücklicherweise dem Wechsel der Jahreszeiten nicht unterworfen. Nichts« 
destoweniger schwärmt der Amerikaner leidenschaftlich für schöne Landschaften. 
Wo immer er ein Stückchen malerischer Szenerie, ein paar Sträucher, einen blü« 
henden Baum entdeckt, gräbt er es säuberlich aus und nimmt es nach Hause. Oder 
wenn die Szenerie zu schwer ist, um mitgenommen zu werden, umgibt er sie mit 
einem hohen Zaun, der sich selbsttätig mit Kaugummireklamen bedeckt. 

Kein Besucher ländlicher Gegenden sollte es verabsäumen, den Volksliedern zu 
lauschen, die dem Herzen des amerikanischen Landvolkes so teuer sind. Es wäre 
übrigens schwer, ihnen nicht zu lauschen, es sei denn, man wäre stocktaub, da jeder 
Schuppen und jedes Bauernhaus mit einem Lautsprecher neuester Type versehen 
ist. Die Volkslieder wechseln von Woche zu Woche, aber ihr Thema bleibt stets 
das gleiche : synkopiertes Heimweh — jemand hat eine Person oder einen Ort ver« 
lassen und möchte in Begleitung eines Saxophons dahin zurückkehren. Woran man 
ihn begreiflicherweise hindern will. 

Und hierin offenbart sich Amerikas Seele vielleicht am deutlichsten. 

(Deutsch von Leo Korten) 
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Amerika philosophiert 

Von 

Alfred Stern 

A merika verzeichnet gegenwärtig eine Hausse in „Geist“. Theodor Dreiser 
schreibt Problemromane, umfangreich wie die Dostojewskis, George 
Santayana, der Philosoph der Harvard-University, verkündet einen als neu 
etikettierten „Critical Realism“, und James Watson eröffnet mit seinem Behavio- 
rismus eine Art amerikanisches Konkurrenzunternehmen zur Psychoanalyse. 
Freilich, es gibt Skeptiker, die da meinen, Amerika verstehe unter „Geist“ ganz 
anderes als wir — so wie Fontane einmal behauptet hat, wenn der Engländer 
„Christentum“ sage, meine er Baumwolle. Ist es auch nicht das England Shake- 
speares und Humes, Shaws und Galsworthys, das da betroffen wird, so gewiß das 
mancher Diener der anglikanischen Hochkirche. Da fällt mir soeben die „Christ- 
liche Anweisung“ des englischen Theologen Baxter in die Hand: „Wenn Gott 
Dir einen Weg zeigt, auf dem Du rechtmäßigerweise mehr verdienen kannst 
als auf einem andern (ohne Deine Seele oder einen andern zu schädigen) und 
wenn Du dann das verschmähst und den weniger einträglichen Weg wählst, so 
widerstrebst Du einer der Bestimmungen Deines Berufes und weigerst Dich, 
Gottes Haushalter zu sein.“ Die Skeptiker meinen nun, so wie dem englischen 
Begriff des Christentums müsse auch dem amerikanischen Begriff des Geistes 
mißtraut werden. Tatsächlich will es manchmal scheinen, als wäre es nicht un- 
berechtigt, zu behaupten : Wenn der Amerikaner Geist sagt, so meint er prosperity 
oder — was praktisch dasselbe ist — Dollar ! Seit Jahrtausenden ringt die Meta- 
physik der alten Welt um ein absolutes Wertprinzip — Amerika, das glückliche, 
scheint es schon zu besitzen. Die Wertphilosophie der neuen Welt könnte viel- 
leicht in einem einzigen Satz zusammengefaßt werden, der, frei nach Protagoras, 
lautet: „Aller Dinge Maß ist der Dollar“. Paradigmata dafür liefern in Fülle alle 
Gebiete amerikanischer Geistigkeit — Philosophie und Literatur nicht minder 
wie Recht und Religion. 

Etwa zum Kapitel Keligiotr. Seit undenklichen Zeiten ist Amerikas Geistlich- 
keit in zwei erzfeindliche Lager gespalten, das der „Modernisten“, die eine 
symbolische Deutung der religiösen Begriffe fordern, und das der „Funda- 
mentalisten“, die für eine buchstäbliche Auffassung der Bibelworte eintreten. 
Auf dem jüngsten Bibelkongreß nun gab der Präsident der Fundamentalisten- 
vereinigung über jenen „Kampf der Geister“ folgende aufschlußreiche Er- 
klärung: „Nichts hält Modernisten und Fundamentalisten, diese grimmigen 
Gegner, zusammen als die Milliarden angelegter Dollars.“ Unmöglich könne 
man doch das von beiden Seiten in Colleges und Seminaren, Missionsanstalten 
und Verlagen investierte Kapital entwerten, und darum müsse der Kampf gegen- 
einander fortgesetzt werden — im gemeinsamen Interesse. 

Nun wissen wir wenigstens, was in Amerika hinter „geistigen“ Kämpfen steckt. 
Ein anderes Beispiel : 

Die große christliche Bibelvereinigung „Broadway Temple“, New York, 
veröffentlicht einen Aufruf zur Zeichnung von Schuldscheinen „als fünfpro- 
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zentige Anlage im Seelenheil deines Nächsten. Broadway Temple soll eine Ver- 
einigung von Kirche und Turmhaus sein, von Religion und Einkünften, von 
Seelenheil und fünf Prozent, und die fünf Prozent fundiert auf ethischem christ- 
lichen Grund.“ Vorsichtshalber wird allerdings noch hinzugefügt, die fünf 
Prozent seien nicht nur auf christlichem ethischen Grund fundiert, sondern 
überdies noch auf erstklassigen Grundbesitzhypotheken. Sicher ist sicher! Wenn 
schließlich der amerikanische Dichter seinem Publikum die übermenschliche 
Größe seiner Romanhelden nur durch genaue Rechnungslegung über deren 
phantastische Dollareinkünfte begreiflich machen kann — man denke etwa an 
die für den europäischen Leser unerträglichen Kontoaufstellungen aus Dreisers 
„Titan“ — oder wenn der amerikanische Richter dem betrogenen Ehemann sein 
Recht in Form eines Dollarbetrages zuspricht, als Äquivalent für die verlorene 
Gattinnenliebe — , dann wird noch deutlicher offenbar: Der Dollar ist der einzige, 
für den Durchschnittsamerikaner faßbare Wertmaßstab — für Waren ebenso wie 
für intellektuelle und moralische Größe, ja für Liebe und Tod. 

Aus geistigen Voraussetzungen dieser Art allein ist die amerikanische Philo- 
sophie zu verstehen — als Dienerin der „prosperity“, als Methodologie des 
Dollarverdienens. Wie derlei möglich sei, fragt der naive Europäer, die Philo- 
sophie richte doch grundsätzlich ihren Blick auf überweltliche, überzeitliche 
Dinge! Gewiß — aber nicht in Amerika. Kant, der größte europäische Philosoph, 
spricht einmal von den psychologischen Motiven, die, allen Schwierigkeiten zum 
Trotz, immer wieder zu metaphysischen Untersuchungen drängen, und sagt da: 
„Es ist umsonst, Gleichgültigkeit in Ansehung solcher Nachforschungen er- 
künsteln zu wollen, deren Gegenstand der menschlichen Natur nicht gleichgültig 
sein kann.“ William James aber, der größte amerikanische Philosoph, erklärt 
das Gegenteil: „Das Absolute verwickelt mich in, wie ich finde, unannehmbare 
metaphysische Paradoxien. Aber ich habe genug Unannehmlichkeiten im Leben 
und will diese nicht noch dadurch vermehren, daß ich mich mit diesen logischen 
Inkonsequenzen belaste.“ Wozu nur noch zu bemerken wäre, daß James Professor 
der Philosophie an der Harvard Universität war, also gewissermaßen „von Amts- 
wegen“ dazu verpflichtet gewesen wäre, mit jenen „Unannehmlichkeiten“ sich 
zu belasten. 

Es gibt in Amerika zwei Arten von Philosophie — eine verschämte, die nach 
Europa schielt, und eine ungenierte, die reinster Amerikanismus ist. Die un- 
genierte hat den Vorzug, aufrichtig zu sein. Die europäistische Philosophie 
Amerikas, auf Rousseaus Zeitgenossen Jonathan Edwards zurückgehend — sie 
ist übrigens schon so gut wie ausgestorben — , schminkt sich Farben eines miß- 
verstandenen europäischen Spiritualismus theologischer Nuance auf und mischt 
das meiste, was von Sokrates bis Leibniz gedacht wurde, zu einem Ragout — 
nicht alles, was gut ist, aber bestimmt alles, was billig ist. Die andere, moderne 
amerikanische Philosophie ist durchwegs Theorie der prosperity — ist Pragma- 
tismus. Pragmatismus aber ist hundertprozentiger amerikanischer Geist — ja er 
ist der Geist Amerikas in ein philosophisches System gebracht. Seine erkenntnis- 
theoretischen Begriffe sind der Bankpraxis entnommen, seine metaphysischen 
Gleichnisse dem Fußballsport entlehnt, sein Ziel ist die Erkenntnis dessen, was 
nützt, was den Wohlstand fördert. Und doch ist dieser Pragmatismus, philosophie- 
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(The New Yorker) 

— Ich möchte um eine Auskunft bitten: wollen Sie meine Frau werden? 


geschichtlich betrachtet, nicht ohne Bedeutung, nicht ohne Originalität. Wohl 
hatte es schon eine utilitaristische Ethik gegeben und eine utilitaristische Ästhetik, 
die das Gute beziehungsweise das Schöne dem Nützlichen gleichsetzten. Den 
Amerikanern aber blieb es Vorbehalten, mit ihrem Pragmatismus auch eine 
utilitaristische Logik zu begründen, die das Wahre mit dem Nützlichen identi- 
fiziert. 

Mit der unsentimentalen, praktischen Sachlichkeit des Kaufmanns, der einzig 
die Rentabilität seines Unternehmens im Auge hat, fragt darum William James, 
der große Systematiker des Pragmatismus: „Was ist, kur^ gesagt, der Barwert der 
Wahrheit, wem wir sie in Erfahrungsmün^e umrechnen ?“ Dies die eigentliche Kardinal- 
frage des Pragmatismus, der Mittelpunkt des ganzen Systems. 

Charles Peirce, der erste Anreger der neuen Lehre, hatte ja „erkannt“, das 
Denken habe keine andere Bestimmung, als Regeln für das praktische Handeln 
zu geben. Um den ganzen Sinn eines Gedankens zu ermitteln, genüge es daher, 
die Handlungsweise zu bestimmen, die dieser Gedanke auszulösen geeignet sei. 
Ist die Entscheidung zu treffen, welches von zwei einander widersprechenden 
Urteilen wahr sei und welches falsch, so fragt der Pragmatist einfach: Welcher 
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Unterschied würde sich für das praktische Handeln ergeben, wenn das eine und 
nicht das andere Urteil wahr wäre. Resultiert dabei, daß die Handlung im Falle 
der Wahrheit des einen Urteils ebenso verlaufen würde wie im Falle der Wahrheit 
des andern, dann, so erklärt der Pragmatismus, liege überhaupt kein Problem 
vor, und jeder wissenschaftliche Streit sei müßig. Sinn habe das Denken ja nur 
dann, wenn es im Dienst der Handlung stehe, die Tat, das Pragma, sei der einzige 
Gegenstand der Erkenntnis. Ob die Welt „real“ ist oder „ideal“, diese alte 
philosophische Streitfrage erscheint darum dem Pragmatisten überhaupt nicht 
mehr als Problem, denn praktisch, in seinem Tun, muß sich ja der Idealist der Um- 
welt gegenüber genau so verhalten wie der Realist. „Die ganze Aufgabe der 
Philosophie“, so sagt James, „sollte lediglich darin bestehen herauszufinden, 
welchen Unterschied es für Sie und für mich in bestimmten Momenten des Lebens 
ausmacht, ob diese oder jene Weltformel die richtige ist . . . Theorien sind \\ erk- 
zeuge!“ 

Wenn das nicht hundertprozentiger Amerikanismus ist, so wäre kaum zu 
sagen, wie er noch reiner herausdestilliert werden sollte. 

Natürlich gewinnt der Amerikaner dadurch auch seine Unbefangenheit gegen- 
über allerhand metaphysischen Problemen zurück, und nicht ohne W itz fragt 
James nach dem Wert der monistischen Weltanschauung: „Die W^elt ist ,eins‘ — 
diese Formel scheint eine Art von Zahlenmystik zu sein . . . warum soll denn, allge- 
mein betrachtet, ,eins‘ erhabener sein als ,43‘ oder ,zwei Millionen und zehn 4 ?“ 

Nietzsche hat mit seiner Umwertung der Werte gelehrt, „wie man mit dem 
Hammer philosophiert“, der Amerikaner zeigt uns, wie man mit dem Messer 
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philosophiert. Indem er nämlich die Existenz aller Probleme leugnet, die keinen 
Einfluß auf sein Handeln ausüben, schneidet er ihnen die Füße ab, damit sic 
ihn auf seinem Wege zu erfolgreichem Tun nicht mehr verfolgen und stören 
können. 

Aber erst mit seiner „Lösung“ des Wahrheitsproblems erhebt sich der 
Pragmatismus ganz auf die Höhe seiner Bestimmung als Philosophie der pros- 
perity. Er erklärt es für unmöglich, daß das Weltbild des gesunden Menschen- 
verstandes mit seinen Dingen, das des Physikers mit seinen Atomen und das des 
Erkenntnistheoretikers mit seinen Empfindungsinhalten alle wahr seien, denn 
infolge ihrer Verschiedenheit könnten sie nicht alle mit ein und derselben Wirk- 
lichkeit übereinstimmen. Darum sei es das beste, um diese Probleme sich gar 
nicht zu bekümmern und all jene Erkenntnisse für „wahr“ zu erklären, die nützen, 
die praktisch lohnend sind, die sich im Handeln gut bewähren, die Erfolg bringen, 
die die prosperity fördern oder — was fast dasselbe ist — die Dollar-Einkünfte 
vermehren helfen. Alle Urteile, die dies nicht vermögen, sind dann falsch. Damit 
hat der Pragmatismus wieder zu seinem Messer gegriffen und alle weiteren 
Probleme, die Wahrheit und Wirklichkeit aufgeben, abgeschnitten. Die Theorie 
macht dem amerikanischen Philosophen wenig Sorge — Hauptsache ist, daß der 
Weg zu erfolgreichem Handeln freigelegt ist. 

Hat man dazu aber überhaupt einer Philosophie bedurft? 

Es ist nun nicht nur philosophiehistorisch, sondern überhaupt geistes- 
geschichtlich höchst interessant, daß Amerika just mit seinem brutalen logischen 
Utilitarismus zum ersten Male Einfluß auf die europäische Philosophie gewinnen 
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konnte. Der Gedanke, die alte Welt, seit Jahrtausenden die Urheimat aller 
Philosophie, könnte jemals Geist und dazu noch philosophischen Geist aus 
Amerika beziehen, wäre vor noch nicht langer Zeit als Gipfel der Paradoxie 
geschmäht worden. Allein seit der amerikanische Pragmatismus gar in das Aller- 
heiligste der europäischen Philosophie, in das abgründige Reich des Kantianismus, 
einzudringen vermochte, muß man jene scheinbare Ausgeburt einer perversen 
Phantasie wohl oder übel als Tatsache anerkennen. Hat doch der Hüter des 
Kantschen Erbes, der Begründer und Führer der Kant-Gesellschaft, der Schöpfer 
und Herausgeber der Kantstudien, Professor Hans Vaihinger — nach seiner 
eigenen Aussage — den Antrieb zu seiner berühmten Philosophie des Als-Ob erst 
durch die frühesten Äußerungen der pragmatistischen Bewegung Amerikas 
empfangen. Der Kantianer Vaihinger selbst wird heute geradezu schlechtweg 
als Pragmatist bezeichnet — so auch vom Berliner Philosophen Liebert — , 
obgleich er selbst den pragmatischen Wahrheitsbegriff formell ablehnt. Allein, 
wenn der Schöpfer der Philosophie des „Als-Ob“ etwa sagt, „die Fiktion sei ein 
legitimer Irrtum, . . . der das Recht seines Bestehens durch den Erfolg nachzuweisen 
habe“ oder: „das Denken diene einem andern“ und: „Alles Theoretische sei 
nur ein Mittel zum Praktischen“, so ist es zweifellos der „Geist Amerikas“, der 
Odem des Pragmatismus, der uns hier anweht. Auch Kants Kategorien haben sich 
von Vaihinger die unglaublichsten pragmatistischen Verrenkungen gefallen lassen 
müssen, und nicht wenig Mühe kostet es Vaihingers Gegner, Kant gegen seinen 
Protektor vor völliger Amerikanisierung zu schützen. 

Was dem Pragmatismus übrigens zugute kommt, ist der Umstand, daß sich 
auch der Wahrheitsbegriff der europäischen Philosophie in einem Krisenstadium 
befindet. Auch hier, wie in Amerika, ist man von der Unhaltbarkeit der Über- 
einstimmungstheorie der Wahrheit überzeugt, — wenn auch aus anderen Gründen 
als jenseits des Ozeans. Die Wahrheit unserer Erkenntnisse nämlich vermag 
darum nicht aus deren Übereinstimmung mit dem Wirklichen abgeleitet zu 
werden, weil wir ja, um zu wissen, was wirklich ist, bereits im Besitze der Wahr- 
heit sein müßten. Über die Wahrheit unserer Erkenntnisse gibt uns also nur ein 
subjektives Wahrheitsgefühl Aufschluß, das eine Gewähr für objektive Gültig- 
keit nicht bietet. Das Bedürfnis nach einem objektiven Kriterium der Wahrheit 
bleibt daher unbefriedigt. Hier springt nun der Pragmatismus in die Bresche, 
indem er die praktische Nützlichkeit der Urteile zum Kriterium ihrer Wahrheit 
erhebt. Praktisch nicht verwertbare Urteile stehen dann jenseits von Wahr und 
Falsch, womit alle Theorie dem Untergang geweiht ist. 

Es gibt angesehene deutsche Philosophen, die, ohne über die erkenntnis- 
theoretische Undurchführbarkeit jener amerikanischen Kriterienlehre im Un- 
klaren zu sein, dem Pragmatismus dennoch sein entschlossenes Einspringen als 
Verdienst anrechnen. Allein das, woran man sich „drüben“ hält, sind nicht 
die erkenntnisphilosophischen Tiefen, die der theoretisierende Geist Europas 
selbst im Pragmatismus aufspüren zu können glaubt; man hält sich vielmehr an 
die Rechtfertigung, die das großzügige Businessmachen nun auch unter „logisch- 
philosophischem“ Gesichtspunkt erhält. Wenn die Wahrheit in der Nützlichkeit 
sich erschöpft, dann ist der Utilitarismus für alle Gebiete unwiderleglich geworden; 
denn es gibt keine höhere Urteilsinstanz mehr gegen ihn. 
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Doch noch eine spezielle Aufgabe hat die pragmatistische Philosophie in 
Amerika zu erfüllen : Es muß ja schließlich auch für die Kollegen von der theologi- 
schen Fakultät etwas getan werden, wo doch in ihren Institutionen „Milliarden 
Dollars“ investiert sind. Wohl ist der Pragmatismus empiristisch und posi- 
tivistisch orientiert und lehnt jede Metaphysik „grundsätzlich“ ab. Allein, er 
läßt auch mit sich reden, er ist nicht kleinlich, er reitet keine Prinzipien. Unter 
Umständen läßt er also auch metaphysische Behauptungen als wahr gelten, sofern 
sie sich praktisch bewähren. Und darum steht er mit Religion und Theologie 
auf bestem Fuß. „Der Pragmatismus ist zu allem bereit“, sagt James, „als 
annehmbare Wahrheit gilt ihm einzig und allein das, was uns am besten führt . . . 
Wenn theologische Ideen das können, wenn speziell der Gottesbegriff sich hierbei 
bewährt, wie könnte da der Pragmatismus die Existenz Gottes leugnen? Er 
könnte gar keinen Sinn darin erblicken, ein Urteil, das praktisch so erfolg- 
reich war, als unwahr zu betrachten . . . Wahr heißt alles . . . was sich als gut 
erweist.“ 

Ja — der Pragmatismus ist praktisch im doppelten Sinn. Den Unannehmlich- 
keiten eines Daytoner Affenprozesses setzt er sich keinesfalls aus! 

Darum schließt er auch ein wunderbares Kompromiß zwischen Darwinismus 
und Religion und hat keinerlei Mühe, es dem amerikanischen Publikum begreif- 
lich zu machen; denn klugerweise wendet er sich an den ausgeprägten Sportsinn 
seiner Landsleute, erklärt einfach das Weltgeschehen nach Analogie eines Fuß- 
ballmatches und die Naturgesetze als Spezialfälle der Spielregeln des football. 

Die Tatsachen des Darwinismus, so meint James, könnten nämlich ohne 
weiteres so gedeutet werden, daß ein göttlicher Plan sich in ihnen offenbart. 
„Das Ziel einer Partei im Fußballspiel ist ja nicht bloß, den Ball in ein bestimmtes 
Tor (goal) hineinzutreiben (wenn das so wäre, so könnten sie ja in einer dunkeln 
Nacht aufstehen und ihn ins Tor legen), sondern ihn hinzutreiben mittels eines 
festgelegten Mechanismus von Bedingungen, ich meine die Spielregeln und die 
Gegenpartei. Ebenso könnten wir sagen, ist das Ziel Gottes nicht nur, die Menschen 
zu schaffen und zu erlösen, sondern er will, daß dies durch die Tätigkeit eines 
ungeheuren Mechanismus der Natur sich von selbst vollziehe. Ohne die staunens- 
werten Gesetze und Gegenwirkungen der Natur, wäre die Schöpfung und Voll- 
endung des Menschen ein viel zu einfaches Vollbringen, als das Gott es geplant 
haben könnte.“ (1) 

Fehlt nur noch die modernste amerikanische Ethik: Ihr Schöpfer ist Walter 
Uppmann> Philosoph, Politiker, Mitarbeiter Roosevelts, Adlatus Wilsons während 
der Versailler Friedensverhandlungen, Herausgeber der New York World. Sein 
neues Buch „A Preface to Morals“ ist dem Amerikaner Offenbarung, mehr 
noch: Sensation! Seine Resultate: Die eigentliche Tugend ist die Selbstlosigkeit. 
Warum? Weil sie sich in der Praxis am besten bewährt. „In allen drei großen 
Bereichen des menschlichen Interesses, im Geschäftsleben, im Staatsleben und 
in den geschlechtlichen Beziehungen“ führt sie nämlich zu den erfolgreichsten 
Ergebnissen. Die Ethik ist eine Erfahrungswissenschaft, der Ethiker hat nur die 
eine Aufgabe, „den Menschen ihre wahren Interessen vor Augen zu führen.“ 
Also — der Ethiker als Führer zur prosperity, die Höhe des Dollar-Einkommens 
als absolutes Kriterium des Guten! 
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Panamerika komponiert 

Von 

H. H. Stucken sch m idt 

W er Autoritäten mißtraut (und welcher rechtschaffen Schaffende täte das 
nicht) sollte immer versuchen so zu leben und zu denken, als hätte noch 
niemand vor ihm die Technik des Lebens und Denkens beherrscht. Mit der 
angeblichen Probatheit eines Verfahrens ist bekanntlich nichts bewiesen; Shaw 
hat es ausgeplaudert, daß die wissenschaftlichen Berufe Verschwörungen gegen 
die Laien sind, und was die Künstler betrifft, du lieber Gott! Objektivitäten? 
Absolute Gesetze? Beweismöglichkeiten? Empirie? 

Es gibt kein wissenschaftliches oder künstlerisches Gesetz, das während der 
letzten zwanzig Jahre nicht mindestens dreimal über den Haufen geworfen wurde. 
Die Chance, mit sogenannten wissenschaftlichen Methoden der Kunst nachzu- 
leuchten, ist nicht größer als die, einen mathematischen Lehrsatz in Akkorden 
auszudrücken. Es gibt komische Käuze unter den Kritikern, besonders unter 
denen der jüngsten Generation, die glauben, daß zum Beispiel die Musik eine 
unumstößliche Terminologie besitzt, und daß man infolgedessen zu evidenten 
Resultaten kommen könne. Nun existiert beides leider nicht einmal in der 
Mathematik (hundert gegen Einstein!), und wenn es in der Musik existieren 
könnte, so hätte das nächste Genie nichts Eiligeres zu tun, als den Porzellanladen 
der Begriffe zu zertrümmern. Eine Zeitlang maß man dieser Neigung zum 
Zertrümmern absolute Bedeutung bei; die jungen Künstler gewannen darin eine 
erstaunliche Fertigkeit, und es gelang ihnen, einen Teil des Publikums, an der 
Spitze die orakelnden Libertins der Presse, zu nasführen. Doch diese Sicherheit 
erwies sich als trügerisch; als kein Porzellan mehr übriggeblieben war, hörte 
auch das Talent der Destruktöre auf, und man einigte sich auf andre Ewigkeits- 
fixierungen. 

Es wäre schön, wenn es Logarithmentafeln der Ästhetik gäbe; Tabellen nach 
Art derer, die man als Amateurfotograf über die Belichtungszeit zu Rate zieht, 
unfehlbare Systeme, an denen Art und Wert eines künstlerischen Phänomens 
sich ablesen ließe. Die apodiktische Sicherheit, mit der auch unqualifizierte Leute 
oft über Kunst urteilen, läßt auf den Besitz einer solchen Tabelle schließen; zu 
unsrer Erheiterung übersehen sie jahrelang, daß das Ding nicht funktioniert. 

Nun geschieht irgend etwas ganz Tolles. Zum Beispiel untersteht sich ein 
Erdteil, den überlieferte Anschauung und Erfahrung zur künstlerischen 
Unproduktivität verdammt hat, uns mit Werken zu überfallen, die zweifelsfrei 
nicht aus den Gefilden des wissenschaftlich anerkannten Schöpfertums stammen. 
Etwa : amerikanische Komponisten veranstalten ein Konzert. Außer dem Yankee 
Doodle und der Washingtonpost und ein paar Niggerliedern liegt bisher nichts 
vor; also kann das nur ein Bluff sein. Man setzt die europäische Brille auf, man 
mißt Harmonie, Melodie, Orchesterklang und Faktur an gewohnten Vor- 
bildern — und ist schon auf dem Holzweg. 

Der Fall, von dem ich spreche, hat sich in Berlin und Paris wiederholt. Und 
jedesmal war nachher die Kritik aufs äußerste blamiert. 
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Ich erinnere mich an manches Unisono der entrüsteten öffentlichen Meinung, 
an die nahezu astronomische Regelmäßigkeit, mit der gegen Äußerungen von 
musikalischen Genies protestiert wurde; aber selten war man in so kordialer 
Übereinstimmung voneinander geschieden, wie an jenem Abend, als Ernest 
Ansermet, der Mathematiker unter den Dirigenten, Sinfonisches aus dem Land 
der Unbegrenzten Möglichkeiten serviert hatte. Es war im Dezember 1931, 
Bachsaal, und schon drei Monate später erschien der behende Nicolas Slonimsky, 
um in zwei Konzerten Ansermet zu übertrumpfen und noch nachdrücklicher für 
Jungamerika ins Zeug zu gehen. 

Nun gibt es in der Tat nichts Vorurteilsloseres als den Stil, in dem diese teils 
jungen, teils bejahrten Amerikaner ihr kulturelles Nationalbewußtsein kom- 
ponierend erhärten. Vor wenigen Jahren noch hielt man es für einen Witz, wenn 
einer sich aufs Klavier setzte, behauptend, so klinge moderne Musik. Die 
Vorstellung, man könnte mehrere unmittelbar benachbarte Töne in akkordische 
Verbindungen bringen, erschien so absurd, wie einst die Farbenanalyse des 
Neo-Impressionismus. Und doch war das schon im Debussyschen Klavierstil 
eingehend vorbereitet. 

Die jungamerikanische Musik hat eine auffallende Vorliebe für solche Akkord- 
Formen. Den Anfang dürfte Leo Ornstein um 1912 in seinen Klavierstücken und 
später in der berüchtigten Violinsonate gemacht haben. Hier finden wir, neben 
einem Akkord aus den Tönen e-f-g-a-ais-h-c-cis-d-dis-fis auch die spielan- 
weisende Fußnote: mit dem Daumen sind die e- und f-Tasten, mit dem Handballen 
g-a-h-c-d, mit den Fingern die schwarzen Tasten ais-cis-dis-fis anzuschlagen. 
Die Wirkung ist anfangs chaotisch; nach kurzer Zeit aber lernt man die Klang- 



If'ir können jetzt ruhig Beethoven spielen , es ist ja kein Mensch im Lokal . . . 
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färben solcher Akkorde unterscheiden, und 1930 waren sie in Amerika so 
gebräuchlich, daß Henry Cowell in seinem aufregenden Buch „New Musical 
Resources“ (bei Alfred A. Knopf, New York) die theoretische Analyse der 
Tone-clusters unternehmen konnte. 

Leo Ornstein gehört zu den interessantesten Komponisten jener anar- 
chischen Periode, der die neue Musik bisher fast alle ihre sprachbereichernden 
Werte verdankt. In Rußland geboren, kam er elfjährig nach New York, wo er 
schon sehr jung Aufsehen als Pianist erregte. Seine ersten Kompositionen 
(Klaviersuite bei Hansen in Kopenhagen) sind puerile, russisch-melancholische 
Salonmusik, im Niveau etwa zwei Etagen unter Rachmaninow. 1911 muß er 
Schönbergs op. 11 gehört haben. Nun entsteht der radikale Bruch; die klangliche 
Analyse; der Stil der perfekten Dissonanz (Preludes, „Impressions de Nötre 
Dame“). 

In diesen Übergangswerken ist es sehr interessant, festzustellen, wie ständig 
eine impressionistische Grundhaltung durch konstruktive Unternehmungen 
durchbrochen wird; ein ähnlicher Vorgang, wie ihn gewisse Bilder Cezannes 
spiegeln, und wie er gedanklich in Bergsons Philosophie vorbereitet wird. Schon 
aus diesem Grunde erscheint Ornstein als eins der wichtigsten Profile in der 
amerikanischen Musik. Er hat seinen Nachfolgern — und wer von den jungen 
Panamerikanern hätte nicht von ihm gelernt! — eine Materialanalyse von 
äußerster Gründlichkeit und Kühnheit überlassen. Und selbst sein Beispiel, 
sein intellektueller Ernst, seine östliche Unerbittlichkeit sind als Gegen- 
gewichte für die Jazzjugend von hohem Wert. Ornstein ist 37 Jahre alt und lebt 
jetzt in North Conway, New Hampshire. 

Henry Cowell ist der Systematiker der Gesellschaft, bei ihm nimmt die 
hemmungslose Experimentierfreude an allen Elementen der Musik sozusagen 
wissenschaftlichen Charakter an. Er verblüffte vor ein paar Jahren die euro- 
päische Kritik durch Klavierabende, an denen selbst George Antheils Kühnheiten 
in Schatten gestellt wurden. Er spielte nicht nur mit Armen und Fäusten, sondern 
er behandelte das Klavier als Harfe, zupfte an den Saiten, deren Klangfarbe er 
durch allerlei Dämpfungsmittel alterierte. Er benutzte in kammermusikalischen 
Vorführungen die altindianische „Donnerkeule“, ein Schwinginstrument, das 
barbarische, nie gehörte Töne von sich gibt. In der richtigen Erkenntnis, daß 
seine theoretische Begabung der kompositorischen mindestens gleichwertig ist, 
ging er mehr und mehr zur Wissenschaft über. Sein Buch erwähnte ich. Augen- 
blicklich arbeitet er an einem Projekt von unerhörter Großzügigkeit: einer 
Art vergleichender Musikwissenschaft, die alle exotischen Musikkulturen 
Asiens, Afrikas und Amerikas in ihre Forschung einbeziehen will. 

Sein Hauptverdienst aber liegt in der organisatorischen Arbeit, die er für eine 
Vereinigung aller amerikanischen Avantgarde-Musiker geleistet hat. Ihr ver- 
danken wir die sensationelle Vierteljahresschrift New Music , die statt Aufsätzen 
über Musik die Kompositionen der modernen Komponisten selbst druckt. Von 
diesem Grundstock aus konnte dann die „Panamerikanische Komponisten- 
Vereinigung“ gegründet werden, zu deren eifrigsten Förderern der junge Deutsch- 
Amerikaner Adolphe Weiß gehört. Cowell ist Kalifornier, Jahrgang 1897, lebt 
bald in Berlin, bald in Menlo Park. Seine „Synchrony“, in der die Tone-clusters 
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einer polyphonen Idee dienstbar ge- 
macht werden, haben wir 1932 unter 
Nicolas Slonimsky gehört. 

Merkwürdig übrigens, wie groß 
augenblicklich Berlins Anziehungskraft 
für diese Musik-Amerikaner geworden 
ist. Als Antheil 1922 herkam, war es 
eigentlich guter Ton, in Paris bei Nadja 
Boulanger zu studieren. Jetzt leben 
hier ständig zwei der begabtesten 
Leute : Roger Sessions un&Aaron Copland ; 
die junge Ruth Crawford hat sich monate- 
lang in Berlin aufgehalten, Cowell 
arbeitet hier in Hornbostels Phono- 
grammarchiv, Marc Blit^stein sah man 
in allen Charlottenburger Ateliers. 

Adolphe Weiß, der regelmäßig seinen 
Sommer in Berlin verbringt, hat aller- 
dings stärkere Bindungen. Er stammt 
aus dem Schönberg-Kreis, studierte hier 
in der Akademie die Zwölftönemusik 
an der Quelle und fühlt sich auch durch 
Abstammung in Deutschland halb be- 
heimatet. Er ist technisch der gebil- 
detste unter seinen panamerikanischen 
Kollegen; sein Handwerk umfaßt die 
Universalität der schönbergischen Sy- 
steme und die neuen „sonorites“ der transatlantischen Gruppe. Er hat in 
„American Life“ die Synthese von Jazz, Tonecluster und Zwölftonreihe ge- 
funden. Weiß ist einundvierzig, kommt aus Baltimore, bläst Fagott, lehrt 
junge New Yorker Kontrapunkt, schrieb Streichquartette, ein Chorwerk nach 
Aeschylos und etliche Orchestersachen. 

Eine Art magischer Aura umgibt das Schaffen und die Existenz Edgar Vareses. 
Er ist der konsequenteste Outsider der Musikgeschichte, verzichtet auf ein Jahr- 
tausend kompositorischer Erfahrung und geht, oft im Kampf gegen das Material, 
an seine Arbeiten mit einem mathematischen Plan. Die Titel seiner suitenartigen 
Symphonien sind „Oktander“, „Integral“, „Hyperprism“, im harmloseren Falle 
„Offrandes“ oder „Arcana“. Alles, was wir als Element und Achse unsrer 
Musik zu betrachten gewohnt sind, ist bei Varese Nebenprodukt, Zufalls- 
erscheinung, unvermeidliche aber unwichtige Realisationsform. Daß er im 
Grunde, wie die meisten dieser begabten Leute drüben, impressionistisch vor- 
geht, lehrt uns allerdings der flüchtigste Blick auf seine Partituren. Hier ist alles 
Klangdynamik, differenzierte Farbschwingung, Chemie der Obertöne, sensuale 
Algebra. Im Crescendo und Decrescendo, in der Mischung von Schwellendem 
und Verklingendem entsteht ein tatsächlich ganz neuer Orchesterstil, neben 
dem etwa Schönbergs polychromste Partituren wie eitel Grau anmuten. Varese 
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betreibt in Paris die kühnste, voraussetzungsloseste kompositorische Versuchs- 
station, von wenigen verstanden, von vielen ehrfürchtig beobachtet. 

Zwei Neu-Engländer verdienen Interesse, merkwürdige Naturen von etwas 
altfränkischer künstlerischer Haltung bei aller Radikalität der kompositorischen 
Mittel. Der eine, Carl Ruggles, ist eine Schönberg verwandte Natur, mehr visionär 
als spekulativ veranlagt, mit überwältigend persönlicher Klangfantasie begabt, 
die in den herben „Portals“ für Streichorchester, in den spukhaften Bildern des 
symphonischen Ensembles „Men and Mountains“, im „Sonnenläufer“ nach 
Robert Browning sich eigensinnig, genialisch und mit einer agressiven Innerlich- 
keit mitteilt. Auch sprachlich erinnert Ruggles an Schönberg, obwohl er ihm 
schulmäßig fernsteht. 

Der andere, Charles E. Ives , ist mit seinen 58 Jahren fast ein Jahrzehnt älter 
als Ruggles und der Senior der ganzen panamerikanischen Gruppe. Er gibt 
seinen großen symphonischen Werken gern programmatische Erklärungen bei, 
er hat national-folkloristischen Ehrgeiz und neigt einem stilisierenden Realismus 
zu, der merkwürdigerweise in der Materialbehandlung zu ähnlichen Resultaten 
führt wie die spekulative Art Cowells oder Vareses. Über den zweiten Satz seiner 
IV. Symphonie, die dirigiertechnisch verzwickteste Partitur, die ich kenne, 
schreibt er selbst: „Der zweite Satz ist kein Scherzo im üblichen Sinne des Worts, 
sondern eher eine Komödie — erregender, leichter, weltlicher Lebensweg wird 
in Kontrast gesetzt mit den Prüfungen der Pilger auf ihrer Wanderung durch 
sumpfige und unwirtliche Länder . . . Der Traum, die Fantasie endet mit einem 
Einspruch der Wirklichkeit — dem Volksfest am 4. Juli, mit Blechmusik, 
Trommelchören usw.“ 

Das klingt straußisch, aber nur im Programm. Musikalisch hat es nichts mit 
Strauß zu tun; eher mit Strawinsky oder Milhaud (wenn man 30 vH Amerika, 
30 vH Innenleben und 30 vH persönliche Handschrift dazu rechnet). 

Antheil, Copland und Sessions brauchen in Deutschland nicht vorgestellt 
zu werden; sie sind die interessantesten, fortschrittlichsten, vielseitigsten Talente, 
doch alle drei noch nicht zu einem eigentlichen Oeuvre gelangt. Für ihre Propa- 
ganda sorgt teils eine literarische Schutztruppe, von der sich die Persönlichkeit 
Ezra Pounds merklich abhebt, teils die Cos Cob Press mit ihren vorbildlichen 
Drucken jung-amerikanischer Partituren, teils die von Minna Lederman virtuos 
redigierte Quartalsschrift „Modern Music“, das bestinformierte Spezialorgan 
für neue Musik. 

Von der Größe und Zielsicherheit dieser schöpferischen Bewegung macht 
man sich in Europa keine Vorstellung. Überall tun sich Schulen, Gruppen, 
Anhängerschaften zusammen; von Boston bis Florida, von Mexiko bis Seattle ist 
die Kultur organisiert. Ein Katalog, den Claire Reis im Auftrag der International 
Society for Contemporary Music herausgab, zählt neben 164 weniger wichtigen 
55 wichtige Komponistennamen auf, darunter allerdings Herren älterer Schule 
wie Carpenter, Chanler, Loeffler, Sowerby und Wetzler sowie die Gruppe 
Achron, Bloch, Gruenberg, Saminsky. Bemerkenswert ist aber, daß (im Gegen- 
satz zu Irving Berlin) der Jazzkomponist George Gershwin , Schöpfer der 
Rhapsodie in Blue, für würdig befunden wird, in dieser Highbrow-Gesell- 
schaft zu verkehren, die sonst Jazz kaum dem Namen nach zu kennen scheint. 
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A merika ist eine Bezeichnung, die nur in God's own Country und in Europa für die Ver- 
einigten Staaten anzuwenden ist. Der Reisende, der außerdem noch Kanada oder 
Lateinamerika aufsuchen will, wird sich zweckmäßigerweise merken, daß die Einwohner 
von Montreal oder Buenos Aires die Monopolisierung des Namens Amerika durch die 
Gegend zwischen Mexiko und Kanada übelnehmen. 

Bootlegger wird in Amerika der gute Samariter genannt, der die in der Prohibitions wüste 
Verdurstenden mit (alkoholreichem) Getränk versieht. Wohnt man in einem Hotel, so wende 
man sich vertrauensvoll an den Bellboy, den Hotelpagen, der einem für ein paar Bucks 
(Dollars) das Nötige besorgt. In der Gegend des New-Yorker Broadway erhält man die ge- 
wünschten Bottles im nächsten „Delikatessen“, der Barker (Ausrufer im Rundfahrtauto) 
ist auch in dieser Beziehung entgegenkommend, namentlich wenn man ihn Buddy (Kamerad) 
anspricht. Wenn alle Quellen ausgetrocknet sind, frage man getrost einen 

Cop, zu deutsch einen Schutzmann. Der weiß am besten Bescheid, wird aber vorsichts- 
halber Officer angeredet. Mit dieser Anrede dürfte der Reisende mittlerweile vertraut sein, 
denn der erste Amerikaner, mit dem er auf amerikanischem Boden zu tun hat, ist der 
CustomsO f ficer, der Zollbeamte. Tips, also Trinkgelder, sollten diesem nur von Leuten an- 
geboten werden, die entweder durch angeborene Nonchalance oder langjährige Übung in 
der Lage sind, das unbemerkt zu tim. Unter dieser Voraussetzung und der weiteren, daß 
sie in Cash (bar) sind und zwischen zwei und fünf Dollars betragen, werden sie gern ge- 
nommen. Sie garantieren, daß man nach der Revision auch alles wieder in seine Koffer 
hineinbekommt und Bücher wie Candide, Lady Chatterleys Lover oder die Contes drolatiques 
nicht im nächsten amerikanischen Buchgeschäft neukaufen muß. 

Depression ist das große Modewort des heutigen Amerikas, des Amerikas ohne Dough 
(Geld vom Dime, dem Zehn-Cent-Stück, bis zur Million Dollar). Wer auch heute noch Dough 
für kleine Mädchen springen lassen kann, ist ein Darling, im Superlativ, also wenn er es 
dauernd und dabei nur für eine bestimmte tut, ein Daddy, wofür auch die Form Sugar Daddy 
gebräuchlich ist. Bezeichnungen wie Dame und Doll sollte man auf bessere weibliche Be- 
kanntschaft möglichst nicht anwenden, desgleichen ist Fluchen mit Damn it verpönt. Man 
gewöhne sich rechtzeitig an die gleichstarke, aber ungleich feinere Form Dam it. 

Ellis Island, die Einwanderer- und Deportationsinsel, wird der Leser dieser Zeilen tot- 
sicher nicht kennenlemen, es sei denn, daß er eine Leserin ist und sich auf dem Dampfer die 
Feindschaft einiger alter Amerikanerinnen ( Spinsters ) wegen zu ausgiebigen Flirts und allzu 
häufiger Mondscheinpromenaden auf dem Bootsdeck zuzieht — was zu telegrafischen De- 
nunziationen führen kann. Die Elevated ist die (fürchterlich schmutzige) New-Yorker Hoch- 
bahn, der Elevator aber der in jedem Haus befindliche, meist elegante Fahrstuhl. Elefanten 
in Zeitungskarikaturen stellen die republikanische, Esel die demokratische Partei dar. Elche 
dagegen sind eine Brüderschaft, eine Art Fastnachtsorden, ähnlich der Schlaraffia. Das 
Empire State Building ist das höchste Gebäude der Welt und steht in der 

Fifth Avenue, die vor Jahrzehnten einmal die vornehmste Straße der Welt war. Heute 
wohnen Follies Girls und was sonst noch schön und teuer ist, in der Park Avenue. Frisco 
ist eine Bezeichnung, die nur Seeleute und auch die nur in mindestens hundert Meilen Ent- 
fernung vom Goldenen Horn auf San Francisco anwenden dürfen — wobei deutschen Be- 
suchern dieser schönsten Stadt Amerikas noch zu raten ist, niemals vom Erdbeben, sondern 
immer vom Feuer zu sprechen, das diese Stadt 1906 zerstörte. Von wegen der Ansprüche 
gegen deutsche Versicherungs-Gesellschaften nämlich. Ferry heißt die Fähre, die zwischen 
New York und New Jersey pendelt. Zum Commodore eines Ozeandampfers sage man 
Ferry-Captain aber nur, wenn die Seekrankheit einem Selbstmordabsichten eingegeben hat. 
Einen 

Golddigger kann nur ein Greenhorn für einen Menschen halten, der in den Hügeln Cali - 
forniens nach Nuggets gräbt. Ein Gentleman weiß, daß dieses Wesen heute ein Girl ist, das die 
Hosentaschen von Babbitts als die fündigsten Stellen ansieht und in Reinkultur in Hollywood 
lebt. Der Gangster ist Chicagos Geschenk an die Kulturwelt. Gin ist das Nationalgetränk 
Amerikas und darf nicht mit Ginger Ale verwechselt werden. George heißen sämtliche 
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Pullmandiener sämtlicher amerikanischer Eisenbahnen. Die Giants sind eine berühmte New- 
Yorker Baseballmannschaft. Die G. O. P. steht für Grand Old Party und ist ein bescheidener 
Untertitel der Republikaner. Graft zerfällt in honest (ehrliche) und gemeine Bestechung, 
wobei honest graft das ist, was nach Meinung aller anständigen Amerikaner nun einmal bei 
einem bestimmten Posten zum Gehalt zuverdient werden muß, damit der Beamte leben kann. 
Das German Vice hieß schon in früheren Zeiten in Amerika so. 

Hoover hatte schon eine Hell of a time , seine Wiederwahl durchzusetzen, bevor er uns 
Heinis (Spottname für die Deutschen in Amerika) sein Moratorium gewährte. Seitdem die 
Amerikaner kaum noch für Horn Sc Hardart (Amerikas Aschinger) genügend Geld auf- 
bringen können, stehen die Aktien des Mannes, der vor seiner ersten Wahl die Ausrottung 
der Armut versprach, schlecht. Hearst ist der Zeitungskönig Amerikas, aber noch lauter als 
er schreit Joe Humphreys , der Ansager aller großen Boxkämpfe seit Jeffries Zeiten. Der 
He-Man , auch Cave-Man oder Höhlenmensch geheißen, ist das Ideal aller unverstandenen 
amerikanischen Frauen, die anderen zwei Dutzend haben sich inzwischen dem Hooch 
(Alkohol jeder Art) ergeben. Der Hollandtunnel läuft nicht unter dem Ozean bis nach 
Amsterdam, sondern unter dem Hudson , und ist, genau wie die Negerstadt Hartem, eine 
Sehenswürdigkeit. Hailoh ist das meist gesprochene, unverfänglichste Wort der amerikani- 
schen Sprache, nur soll man es — als Fremder — nicht gerade zur Nachtzeit in einer dunklen 
Straße zu einer alleingehenden Dame sagen, wenn man nicht Bekanntschaft mit His Honor, 
dem Richter des Nachtgerichts, machen und zu zehn Tagen Arbeitshaus verurteilt werden 
will. 

Intercourse ist eine Sache, von der man in Amerika niemals, niemals, niemals spricht, 
trotzdem es, zumal mit dem Epitheton omans „Sexual“ versehen, nicht imwesentlich zu der 
Eroberung und Aufschließung Amerikas beigetragen hat. Jedenfalls sollte man, bevor man 
sich mit solchen Dingen einläßt, den Justice of the Peace besucht haben. Der Immigration 
Officer dagegen, den man noch an Bord des Ozeandampfers begrüßen konnte, hat nichts mit 
diesen Dingen zu tun, trotzdem er für die ordentliche Einwanderung zu sorgen hat. Deutlich 
aussprechen wird das Wort nur der Judge in der Scheidungskammer, wenn er aus Diskretion 
nicht den Ausdruck Intimate Relations vorziehen sollte. Im Urteil allerdings wird nachher 
doch nur Incompatability (bitte nicht die Zunge abbrechen, es heißt Unverträglichkeit) oder 
Cruelty (Grausamkeit) stehen. Die Untergrundbahn in New York heißt, nebenbei, I. R. T., 
Interborough Rapid Transit Company. Besonders interessant nachmittags um fünf und morgens 
um drei Uhr. 

Kidnaping ist nicht erst seit der tragischen LindberghafFäre einer der lohnendsten Er- 
werbszweige der amerikanischen Verbrecherwelt. Menschenraub um des Lösegelds willen 
hat es schon zu Zeiten Kid Carsons (des berühmtesten amerikanischen Grenzers, viel be- 
rühmter als Buffalo Bill, Texas Jack, Sitting Bull und Al Capone) gegeben. Korking ist die 
amerikanische Lautmalerei, für die wir einstmals Knorke gebrauchten. Kentucky Home ist 
das schönste Heimwehlied der Welt und hat internationale Geltung. Kept Women gibt es in 
Amerika nicht, sie leben aber — inNewYork — zwischen der 72. und 96. Straße vomBroadway 
bis zum Riverside Drive herunter. Wir nennen sie Freundinnen, und auch in Amerika sieht 
man in dem bezeichneten Distrikt die schönsten, nettesten, feinsten und angenehmsten 
Frauen der ganzen Stadt. Ihre Wohnungen heißen in der amerikanischen Presse, wenn in 
ihnen einmal etwas passiert, poetisch 

Love nest und sind, wenn man den Beschreibungen der amerikanischen Reporter glauben 
will, meistens phantastisch eingerichtet. So eine Geschichte ist für die Skandalzeitungen 
dann durchweg ein Lucky Strike, ein glücklicher Treffer, während im normalen Tagesleben 
Lucky Strike die meistgerauchte Zigarettenmarke (neben Chesterfield, Old Gold und Camel) 
ist. Über die Statue of Liberty sollte man eigentlich keine Witze mehr machen. Höchstens das 
bissige Wort von Jannings, der der Jungfrau mit der Gebärde des Fackeltragens den Aus- 
spruch unterlegte: Auch auf Sie haben wir nicht gewartet. Liberty Cabbage (Freiheitskohl) 
hieß im übrigen während des Krieges unser gutes Sauerkraut in Amerika, jetzt mundet es 
den Yankees schon lange wieder unter seinem alten deutschen Namen. 

Manhattan ist nicht nur ein Highball, sondern auch der Kern von New York, die Insel, 
die der Holländer Peter Minuit den Indianern vor dreihundert Jahren für 24 Dollar abkaufte. 
Sie geht von der Battery (wo das deutsche Generalkonsulat steht) bis zur Bronx (wo man den 
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gleichnamigen Cocktail auch nicht kennt). Auf ihr liegt der Great White Way, der Broadway 
mit seinen Movies und Midnight Shows, dem Madison Square Garden und jener anderen 
Sehenswürdigkeit von New York, der Morgue (Totenschauhaus). Im Umgang mit Zeitungs- 
leuten, die einem am schnellsten Eingang zur Morgue — besichtigungshalber — verschaffen 
können, bedenke man aber, daß im Zeitungsjargon Morgue auch das Archiv einer Zeitung 
heißt. Also klar ausdrücken, was man sehen will! 

Neddick wird der Fremde im heißen New-Yorker Sommer an jeder dritten Straßenecke 
lesen können. Dort wird köstlicher Apfelsinensaft ausgeschenkt, das schönste Getränk, das 
Prohibitions -Amerika populär gemacht hat. Zu einem Neger sollte man, wenn man nicht 
sehr stark und boxgewandt ist, nie Nigger sagen. Und selbst die höfliche, abstrakte Bezeich- 
nung Negro sollte man immer mit großem N schreiben, weil die Negerrasse seit Jahren 
darum kämpft. Negro Spirituals sind echteste amerikanische Musik, nur wirken sie in 
Night Clubs , die der Fremde in Harlem aufsucht, meistens deplaziert. New Jersey ist der 
Nachbarstaat von New York. Trotzdem das Fährgeld dahin über den Hudson nur fünf Cents 
beträgt, sollte es nie ein Herr für eine befreundete Dame bezahlen. Noch immer besteht 
der Mann Act, ein Gesetz gegen den Mädchenhandel, dessen Voraussetzungen eben mit 
der gemeinsamen, vom Manne bezahlten Überquerung der Staatsgrenze erfüllt sind. 

O.K. (gesprochen OKay ) sagt der Amerikaner, wenn er das ausdrücken will, was der 
Deutsche mit all right von sich gibt. Observation Car heißt der letzte, der Aussichtswagen 
in einem Luxus -Pullmanzug (siehe Shanghai Expreß). Kluge Leute benutzen diese Wagen 
allerdings nicht, ohne sich vorher ihr ältestes Zeug anzuziehen und ein heißes Bad zu be- 
stellen. Operators heißen die Damen vom Amt und in allen privaten Telefonzentralen, die, 
ach so beglückend schnell, Verbindungen selbst über den ganzen Kontinent herzustellen 
wissen und immer freundlich bleiben müssen, so sehr man auch schimpfen und toben mag. 
Oysters sind wirklich das Volksnahrungsmittel in New York, in Coney Island kostet ein 
Dutzend zehn Cents. 

Penthouse — der Traum aller Europäer, die längere Zeit in Amerika wohnen müssen, das 
kleine Häuschen, das amerikanische Architekten auf die Flachdächer von Wolkenkratzern 
setzen und das zu wahnsinnigen Preisen vermietet wird. Wunderbar geeignet zu allen mög- 
lichen Parties, seien es einfache Dinner-, Bridge -, Birthday- oder die schwierigeren Cocktail-, 
House-warming und Lease-breaking Parties. Für Necking Parties dagegen sind die altmodischen 
P orches (Veranda) oder die Autos am mitternächtlichen River side Drive, dem Chambre 
separee von New York, besser. Die Postal Telegraph ist eine der großen Telegrafengesell- 
schaften Amerikas, der Pawnbroker (Straßenschild drei goldene Kugeln) ist der Pfandleiher, 
Pork and Baked Beans und Sweet Potatoes bilden die amerikanischen Nationalgerichte. 
Von Prosperity soll man in Amerika lieber schweigen. O rühre, rühre nicht daran. 

Quarantine ist der Punkt, wo der Europadampfer jenseits des Ozeans zum erstenmal 
Anker wirft. Die letzten Meilen vor der Quarantine sind die Ozeanstrecken, auf der die meiste 
Besäufnis zu verzeichnen ist, weil bei Ankunft in der Quarantine die Alkoholvorräte des 
Schiffes unter Zollverschluß gelegt werden müssen. Queens ist ein Stadtteil von New York, 
von dem man genug gesehen hat, wenn man über die große Ausfallstraße Queens Boulevard 
gerast ist. Queu nennen die Amerikaner, was wir früher Schlange nannten; das Schlange- 
stehen der Arbeitslosen um eine Tasse Kaffee und ein Stückchen Brot ergibt aber die 
Breadline, die man seit zwei Jahren überall beobachten kann. Das 

Roadhog (Chausseeschwein) stellt auch auf Amerikas Landstraßen keine beliebte Er- 
scheinung dar; der Europäer, der mit den amerikanischen Verkehrsgesetzen nicht Bescheid 
weiß oder Angst vor der Unmenge Autos hat, halte sich rechts. Die Roaring Forties (41. bis 
50. Straße) sind der Vergnügungsbezirk auf Manhattan. Mißvergnügte nennen sie die 
Boring Forties, die langweiligen Vierziger. Vergnügter muß es schon früher im Red Light 
District zugegangen sein, aber die Gasthäuser zur Roten Laterne sind, in New York wenigstens, 
schon seit geraumer Zeit geschlossen worden. Man decke seinen Bedarf in den sogenannten 
Cali Houses, deren Telefonnummern einem nur der beste Freund verrät. Auf telefonischen 
Anruf wird die — vorher ausgesuchte — Ware frei ins Haus zugestellt. Real Estate Agenten 
sind Bestien, im gewöhnlichen Leben heißen sie Grundstücksmakler. Vorsicht ist immer am 
Platze. Einen Rodeo (Wildwestschau) im Madison Square Garden sollte man um keinen 
Preis versä um en. Es lohnt sich heute noch. Das 
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Social Register ist der Gotha von New York, alle feinen Familien, bei denen also die Art, 
wie sie ihr Geld gemacht haben, schon vergessen worden ist, stehen drin. Wer eine Mes- 
alliance eingeht, fliegt dagegen raus. Amerikas Sweetheart war lange Zeit Mary Pickford, 
aber seitdem sie sich die Haare schneiden ließ — und alt wurde — ist es Joan Crawford. 
Strip Poker ist eine besonders feine Abart des gewöhnlichen Haus-, Speakeasy- oder Schiffs- 
pokers; der jeweils Verlierende muß ein Kleidungsstück ausziehen. Irgendwo findet diese 
Pokerpartie dann schon ihr natürliches Ende. New Yorks Untergrundbahn heißt Subway, 
sein Bolle Sheffield, seine Wolkenkratzer, viel hübscher als im Deutschen, Scyscraper, seine 
üblen Wohnviertel Slums, sein übelstes Haus Stock Exchange. Jeden Abend von elf bis zwölf 
gibt es am Radio die schönste wohltuendste Musik in der Slumber Hour. Sage zu einem Ameri- 
kaner „Son of a bitch (< und du bist deines Lebens nicht mehr sicher, sage zu ihm das gleich- 
bedeutende, aber völlig unverständliche „Son of a gun“ und er wird dich lachend umarmen. 

Tammany Hall heißt die politische Organisation, die seit Jahrzehnten die Stadt New York 
beherrscht — und ausplündert. Walker, der Bürgermeister, und Smith, der ewige Präsident- 
schafts-Kandidat, sind ihre besten Vertreter, der Tiger, reißend, beutegierig, stark und 
geschmeidig, ihr Symbol in der Karikatur und im Wahlkampf. Eine Straßenbahn heißt nicht 
Tramway, sondern Trolley. Man benutze sie aber ebenso wenig wie ein Taxi, wenn man es 
eilig hat. Dem Traffic entgeht man nur, wenn man unter die Erde flüchtet. Traffic-Jams 
(Verkehrsstörungen) sind aber sehr beliebte, immer hingenommene Entschuldigungen für 
Zuspätkommende. Tabloids sind die besondere Art von Bilderzeitungen, die Amerika ent- 
wickelt hat und die Nachrichten überhaupt nicht mehr, dagegen um so mehr und um so 
bessere Skandale enthalten. Sehr amüsant einmal zu lesen. Aber man lasse sich von seinen 
Bekannten dabei nicht abfassen. Es schadet dem Ruf. 

Union Square, tim die vierzehnte Straße herum gelegen, war ursprünglich ein Platz, der 
der Staatenunion gewidmet war. Heute benutzen ihn die radikalen Unions (Gewerkschaften) 
für ihre Demonstrationen, wobei die amerikanische Polizei meistens demonstriert, wie gut 
sie den Gummiknüppel anzuwenden weiß. Billige, aber nicht ganz ungefährliche Art, 
amerikanische Demokratie, amerikanische Gedankenfreiheit in der Praxis zu studieren! 
Aber da es immer beim Gummiknüppel bleibt, hat der Undertaker (Beerdigungsuntemehmer) 
wenig Freude von den Demonstrationen. Usher heißen die Platzanweiserinnen in den The- 
atern, und Ukulele ist eines der Musikinstrumente, die Amerika der Welt bescherte (obgleich 
sie in Hawai erfunden und jetzt wahrscheinlich in Markneukirchen hergestellt werden). 
Mitglied der 

Vice Squad, der New Yorker Sittenpolizei zu sein, ist eine der lohnendsten Beschäfti- 
gungen. Einer, so kam neulich heraus, sparte von einem Gehalt von 3600 Dollar jährlich 
50000 Dollar in knapp vier Jahren. Der Valet im Hotel ist der Mann, der Hosen bügelt, 
Knöpfe annäht, Schuhe zum Besohlen annimmt und sonst für die Adrettheit des Gastes 
sorgt. Veterans aber nennen sich die Amerikaner, die in irgendeine Beziehung zum Krieg 
gekommen sind und sei es auch nur, indem sie einmal einen Kasemenhof von innen sahen. 
Daraus leitet ihr Verband, die American Legion, auch die Helden-Gewerkschaft genannt, 
jetzt das Recht ab, den Staat finanziell zu ruinieren, so daß es noch gar nicht ganz ausge- 
macht scheint, wer denn nun eigentlich den Krieg gewonnen hat. 

Weltschmerz und Wanderlust braucht der Deutsche, wenn er diese Wörter jemals anzu- 
wenden Gelegenheit hat, nicht übersetzen. Sie sind mit Kindergarten, Wurscht, Sauerkraut, 
Frankfurter, Lagerbeer, Hausfrau, aber auch mit solchen Charaktergegensätzen wie Gemüt- 
lichkeit und Schadenfreude, unverändert in den amerikanischen Sprachgebrauch über- 
gegangen. White Rock dagegen muß man sich einprägen, weil man das zu einem guten Glase 
Whisky braucht, wenn man nicht stark genug ist, ihn pure zu trinken. Der White Collar Man 
ist der Stehkragenproletarier, die World Series aber die Weltmeisterschaft im Baseball, 
Höhepunkt eines Jahresablaufs. 

Xmas steht im Amerikanischen immer da, wo Christmas stehen sollte. Und ist das einzige 
Wort unter X, das eine Erwähnung verdient.Wobei gesagt werden soll, daß in Amerika alle 
Feiertage, Weihnachten, Ostern und Pfingsten, nur einen Tag lang gefeiert werden. Unsem 
zweiten Feiertag kennt man drüben nicht. 

Yankee ist bei weitem nicht eine Bezeichnung für alle Amerikaner, sondern nur für die- 
jenigen, die in Neuengland, also um Boston herum leben. Außerdem gibt es noch einen Base- 
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Lehmann 

— Nächsten Winter soll ich für meinen Wiener Club nach Lake Placid, aber ich 
trau mich gar nicht hin. Mein amerikanischer Onkel wird mich anpumpen . . . 


ballverein, dessen Yankeestadion bekannt als Schauplatz des Weltmeisterschaftskampfes 
Schmeling-Sharkey (des verunglückten) war. Yeast ist die Erfindung eines Herrn Fleisch- 
mann aus Chicago, der damit Millionen verdiente, weil er den Leuten einzureden verstand, 
daß Veast — Hefe in seiner Zubereitung — die Verdauung befördere. Yeah aber ist die un- 
übersetzbare, in tausend Modulationen und Variationen gebrauchte amerikanische Silbe, 
die mit einem Schlage die stärksten Lobestiraden, die wildesten Zukunftsprophezeiungen 
und die größten Aufschneidereien abschneidet. Yeah wird im Deutschen erst noch erfunden. 

Zero schließlich steht im Amerikanischen für Null, wer aber telefonieren will, muß für 
die Null einfach den Buchstaben o aussprechen, wenn er verstanden werden will. Wobei 
noch zu bemerken ist, daß man nicht wie in Deutschland beim Anruf je zwei Zahlen zu einer 
Zahlengruppe zusammenfaßt, sondern jede Zahl einzeln ausspricht. Der Zoo ist in Amerika 
eine Angelegenheit des Volks. Eintritt frei. Philosophische Betrachtungen würde man also 
an einem Sonntagnachmittag im Sommer besser an anderer Stelle versuchen. Auch für 
Rendezvous ist er wenig geeignet, wenn man nicht Wert darauf legt, einander zu verfehlen. 
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MARGINALIEN 

Ankunft in der amerikanischen Krise 


Ein Freund, der lange in Europa in 
einem journalistischen Beruf tätig war, 
beschreibt mir seine Ankunft in Ame- 
rika so: Schon wenn man vom Schiff 
kommt, sich ein Auto nimmt, gewahrt 
man eine Folge der Krise, und keine 
unangenehme: der Schofför ist höf- 
licher, zur Flilfeleistung bei den 
Koffern bereiter, als die Schofföre vor 
Jahren waren. Mein Autolenker dankte 
sogar für das Trinkgeld, — was einen 
durch Europa verzärtelten Amerikaner 
angenehm berührt. 

Wenn man Freunden telefoniert, 
ist man erstaunt, um wieviel besser der 
Telefondienst nun funktioniert. Diese 
Folge der Krise erklärt man so, daß die 


Leute sich jetzt lieber ein paar Bröt- 
chen kaufen, als daß sie an der Strippe 
die Gefühlsergüsse ihrer Rendezvous- 
partner einsaugen. Weniger erfreulich 
wirken sich andere Sparmaßnahmen 
aus! Bisher, wenn man zum Beispiel 
ein Dienstmädchen engagieren wollte, 
rückte man die Anzeige am Sonntag 
ein. Eine meiner Bekannten versuchte 
das vor kurzem. Es kamen bloß sechs 
Briefe, von Unbrauchbaren. Sie versuchte 
das gleiche nochmals am Donnerstag: 
sie konnte sich vor Telefonanrufen 
nicht retten, das Telefon schrillte und 
klingelte den ganzen Tag. Es meldeten 
sich über hundert, größtenteils brauch- 
bare, tüchtige Mädchen. Alle, die man 
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frug, warum sie sich am Sonntag nicht 
gemeldet hätten, meinten: „Am Sonn- 
tag kaufen wir uns keine Zeitung, das 
ist für uns zu teuer.“ Die Folge dieser 
und ähnlicher Sparmaßnahmen ist, daß 
heute tausende Reklamefachleute und 
Journalisten brotlos sind. 

Eine sehr eigentümliche Erscheinung 
ist jetzt zu beobachten: man kocht im 
Privathaushalt gar nicht mehr im frü- 
heren Sinn. Vielleicht ist dies nur eine 
vorübergehende Mode, wie man auch 
in Deutschland zur Zeit der Revolution 
aus gleichen Motiven von Nahrung in 
Pillenform sprach. Um heute in Ame- 
rika zu kochen, bedarf es nur einer 
elektrischen Kochplatte und eines 
Büchsenöffners. Dies trifft besonders 
auf die gepflegten Haushalte zu. Die 
Gemüsehändler in den guten Vierteln 
verkaufen, wie sie sagen, fast gar kein 
frisches Gemüse mehr, sondern nur 
noch Obst. Die Dosennahrung ist 
allerdings in bester Form. Die Fabri- 
ken kaufen nur ausgewählte Ware, 
haben erstrangige Köche, was sich bei 
Markenartikeln, die einen großen Ruf 
gewinnen, durch die Menge des Kon- 
sums bezahlt macht. Man hat alle 
Fleischsorten, alle Arten Geflügel in 
Büchsen. Ferner zwanzig Sorten von 
Suppen, Hummer, Krebse, alle Arten 
von Gemüse aus Florida und Kalifor- 
nien, alle Obstarten, die direkt vom 
Baum in die Büchse wandern. Es gibt 
auch Wiener Frühstücksbrötchen in 
Dosen, die nur fünfzehn Minuten im 
Ofen zu Ende gebacken werden. Man 
hat auch schon geschlagene Schlagsahne 
in Dosen, ferner Frühstücksschokolade, 
dann auch flüssige Schokolade zum 
Uebergießen von Puddings und son- 
stigem, fertig käuflichen Gebäck. 

Uebrigens haben die Arbeitslosen 
den Verkauf des frischen Obstes in die 
Hand genommen und betreiben ihn 
auf der Straße. Einer sagte mir, daß 
es ganz gut ginge. Er verdiente als 
Maschinist 23 Dollar die Woche, hatte 
aber einen Betriebsunfall. Er zeigte 


mir seine Hand, die fürchterliche Nar- 
ben aufwies, sozusagen Bisse des Un- 
getüms Maschine. Jetzt verdient er nur 
15 — 18 Dollar die Woche (man muß 
bei solchen Angaben die immerhin 
höheren New-Yorker Preise, zum Bei- 
spiel Wohnungspreise, in Betracht 
ziehen). Er ist im Hinblick auf die viel 
ärgere Situation der andern zufrieden! 

Wie leben die ehemals ganz Reichen, 
die einen großen Teil ihres Vermögens 
verloren haben? Durch Zufall kann 
ich jetzt hie und da einen Blick in 
diese Welt werfen. Ich war auf Woh- 
nungssuche. Ich wollte nicht mehr in 
meinem teuren Hotel wohnen mit 
seinen kleinen Zimmern, mit seinen 
Privatbadezimmern von einem Aus- 
maß, daß man gleich von der Tür aus 
ins Bad steigt. Ich wollte auch keine 
Wohnung nehmen, für welche ich 
einen Vertrag hätte unterschreiben 
müssen, da ich nicht wußte und weiß, 
ob ich in New York bleiben kann 
oder nach der Westküste fahren muß. 
Auch hatte ich nicht Lust, in einem der 
muffigen boardinghouses unterzukrie- 
chen, die mit den schönen, gut ver- 
walteten Fremdenheimen von München 
und Berlin nicht in einem Atem zu 
nennen sind. Da fand ich in einer 
Zeitung die Anzeige eines eleganten 
Zimmers mit Privatbad und eigener 
Kochnische. Ich telefonierte und machte 
mich auf den Weg. 

Ich fand die Straße in der Nähe 
der Fifth Avenue. Das Haus, das mir 
am Telefon bezeichnet wurde, war, wie 
ich jetzt sah, ein Palais, gegenüber dem 
Palais Rockefeiler. Ich zögerte, läutete 
aber trotzdem an. Ein Diener führte 
midi zu einem der paar Fahrstühle 
und fuhr mich in den fünften Stock. 
Das Zimmer selbst war herrlich ein- 
gerichtet, komfortabel, ein großes 
Prisma voll Licht, da sich kein Wolken- 
kratzer in der Nähe des Hauses be- 
fand. Das Bad fand ich sehr schön, 
die Kochnische abenteuerlich . . . Auch 
Bedienung schien da zu sein — in 
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Amerika eine Seltenheit! In solchen 
Fällen muß man sich sonst eine Auf- 
wartefrau nehmen, was im Monat für 
eine halbe Stunde täglicher Bedienung 
ro Dollar = 40 Mark kostet. Der 
Diener stellte sich als Mannheimer her- 
aus, seine Frau — das Stubenmädchen 
— ist Frankfurterin. Als ich mit 
ihnen Deutsch sprach, sagten sie mir 
im Vertrauen, daß sie beide jetzt das 
ganze fünfstöckige Haus in Ordnung 
zu halten hätten, da außer ihnen nur 
noch ein belgischer Koch da sei. Früher 
wären noch vier Leute dazu angestellt 
gewesen. Im selben Stock sei noch ein 
ebenso großes Zimmer wie dieses, das 
auch Privatbad hätte, und gleich diesem 
als Fremdenzimmer gedient hätte. 
Ferner noch drei kleinere Zimmer, die 
zusammen ein Badezimmer hätten, 
frühere Mädchenzimmer. Alle diese 
Räume seien vermietet, ebenso die ein- 
zelnen Zimmer des vierten Stocks. 
Keiner der zehn Mieter sollte — pro- 
grammgemäß — vom andern etwas 
wissen, auch sollten Besucher keine 
Ahnung haben, daß ein Teil des Palais 
vermietet werde. In den unteren drei 
Stockwerken wohnten die Eltern mit 
drei Kindern, die aus ihrer Privatschule 
genommen wurden. Der Preis des 
Zimmers war der für New-Yorker 
Verhältnisse niedrige von 150 Mark — 
die Leute schätzten die Verhältnisse 
richtig ein, waren kulant. Abends rief 
ich nochmals an und wurde von der 
Hausfrau empfangen. Sie verlange 
gesellschaftliche oder geschäftliche 
Empfehlungen, aber auch nur form- 
halber. Sie sagte mir, daß bloß der 
fünfte Stock vermietet wäre. Den 
nächsten Tag zog ich ein. 

Die wirtschaftliche Lage der Leute 
ist folgende: der Mann hat durch 
Wochen hindurch jede Woche eine 
halbe Million Dollar verloren, sie 
haben noch Aktien, noch Liegenschaf- 
ten von großem Wert, die in der Krise 
unverkäuflich sind. Die vermieteten 
Räume dieses Hauses bringen ihnen 


etwa 360 Dollar im Monat, womit 
sie die Wohnung aufrechterhalten kön- 
nen, das Personal bezahlen. Dabei 
können sie ihre gesellschaftlichen Ver- 
pflichtungen erfüllen, Gäste empfangen, 
Bridgeparties geben usw. Keiner ihrer 
Gäste kennt ihre Situation, und sie 
können sogar mit einiger Ruhe warten, 
bis die Kurse anziehen, die Krise etwas 
von ihrer Schwere verliert. Dies ist 
ein krasser Fall, aber kein un- 
symptomatischer ! 

Amerika ist aber trotz der Krise 
das gleiche geblieben, in seiner groß- 
artigen, optimistischen Kraft, in seiner 
unheimlichen Besserwisserei gegenüber 
der Natur, einer Besserwisserei, die — 
sagen wir einmal — aus seinem Pionier- 
tum kommt. Den zweiten Tag nach 
meiner Ankunft ging ich in Queens 
Borough spazieren. Ich erfreute mich 
an einem grünen Rasenteppich, wollte 
nähertreten, um seinen frischen Duft 
zu atmen. Was sah ich, o Schrecken! 
Das Gras war kein Gras, sondern eine 
wie Gras gestaltete Masse von Schiefer 
und Asphalt. Der Stadtrat hat be- 
schlossen, die Natur tüchtig zu be- 
schämen! Dieses Gras kennt nicht die 
Krise vom Sommer und Winter, aber 
auch die andere Krise nicht, um die 
wir uns bekümmern. Karl Lohs 


Während seines ganzen Lebens 
wurde Alexander Dumas mit Plagiats- 
klagen verfolgt. Keinen seiner Romane 
soll er selbst geschrieben haben. Alle 
stammen von „Negern“. Besonders gut 
Unterrichtete schwuren, Maquer habe die 
Bücher von Dumas geschrieben. Was 
ist das aber gegen den Vorwurf, den die 
Los Angeles Review dem großen franzö- 
sischen Romancier macht? „Das Szenario 
zum Film ,Die eiserne Maske* hat einen 
französischen Schriftsteller — Alexander 
Dumas — veranlaßt, diese Episode in 
seinem Roman ,Le Vicomte de Brage- 
lonne* aufzunehmen. Dem Schriftsteller 
ist dabei nur der Vorwurf zu machen, 
daß er den von Douglas Fairbanks so 
meisterhaft behandelten Stoff ein wenig 
zu frei bearbeitet hat.“ 
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Politische Köpfe 


Der amerikanische Senat ist viel- 
leicht die politisch unabhängigste Kör- 
perschaft der Welt. Mehr ein Klub 
von Politikern als ein Parlament, hat 
er zwar einen Vorsitzenden, der sogar 
gleichzeitig Vizepräsident der Ver- 
einigten Staaten ist. Aber der gute 
Charles Curtis, seiner Rasse nach halber 
Kaw-Indianer, darf den Mund nur 
auftun, um die Sitzungen zu eröffnen 
und zu schließen. Ansonsten tut der 
Senat, was ihm beliebt, und gegen den 
Willen eines einzigen Senators können 
in der Regel die übrigen Fünfund- 
neunzig nicht ankommen. Zum Senat 
streben also alle Politiker, die sich aus- 
zeichnen wollen. Der Senat ist des- 
wegen eine Sammlung von sonderbaren 
Charakteren und Typen. 

Da ist der, uns in Deutschland be- 
kannteste, Senator William E. Borah 
von Idaho. Der glänzendste Redner 
des Senats. Vorsitzender des wichtig- 
sten, des Ausschusses für Auswärtige 
Angelegenheiten. Ein Mann aus dem 
wilden Westen, in seinem Aeußeren, in 
seiner Art, sich zu geben und zu 
sprechen. Wenn eine Borah-Rede be- 
vorsteht, sind die Tribünen immer aus- 
verkauft. Er ist ein wütender Gegner 
der französischen Nachkriegspolitik, er 
ist der einzige Befürworter einer An- 
näherung Amerikas an Rußland, und 
er ist schließlich ein warmherziger 
Freund Deutschlands. Angeblich soll 
er mit Luthers Frau, Katherina Borah, 


verwandt sein, aus der gleichen Familie 
stammen. Da er der belesenste Mann 
der amerikanischen Politik ist, scheut 
sich jeder, sich mit ihm in eine Dis- 
kussion einzulassen. 

Ihm beinahe gleichgeordnet an Be- 
deutung ist Reed Smoot, Vorsitzender 
des Finanzausschusses. Weckt man ihn 
nachts um drei aus dem Schlaf, dann 
ist er imstande, sämtliche Paragraphen 
sämtlicher Schuldenabkommen runter- 
zurasseln, die Amerika mit europäischen 
Staaten getroffen hat. Er stammt aus 
Salt Lake City und ist in der Mor- 
monenkirche einer der geistigen Führer. 
Engländer, Franzosen und sonstige, die 
jetzt nach Abschluß des Lausanner Ver- 
trages Schuldennachlaß von Amerika 
wünschen, werden einen harten Stand 
bei ihm haben. Während Borah arm 
wie eine Kirchenmaus ist, gehört Smoot, 
wie es einem guten Mormonen zu- 
kommt, zu der Millionärsklasse. Neben- 
bei: siebzig Prozent aller Senatoren 
sind Millionäre. 

Dazu gehört auch der Senator, der 
noch am ehesten in Amerika die Rich- 
tung repräsentiert, die Hitler in Deutsch- 
land angibt: David Reed aus Penn- 
sylvania. In Hamburg gab es in der 
ersten Nachkriegszeit einen berühmten 
Einbrecher, den man, seiner Eleganz 
wegen, den „Lord von Barmbeck“ 
nannte. Dave Reed könnte nicht nur, 
was Eleganz, sondern auch was Hal- 
tung, Mienenspiel, innere Einstellung 
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und politische Methoden betrifft, in 
Anlehnung daran der „Lord von Pitts- 
burgh“ genannt werden. Er ist Vor- 
sitzender des militärischen Ausschusses; 
wichtiger aber ist, daß er der Ver- 
trauensmann und Rechtsberater des 
drittreidisten Amerikaners, des Lon- 
doner Botschafters und früheren Schatz- 
ministers Mellon ist. 

Tom Heflin, Alabama, war, bis er 
bei der vorigen Wahl durchfiel, die 
bunteste Persönlichkeit im Senat. Sein 
Stechen pferd: der Papst und die katho- 
lische Gefahr. Seine Gegner, also die 
Anhänger des derzeitigen katholischen 
Präsidentschaftskandidaten Al Smith, 
boten ihm schließlich ein Kriegsschiff 
an, damit er vor dem Hafen von New 
York den Papst abfangen und ihm 
eine Schlacht liefern könnte. Sein größ- 
ter Kummer: Reporter machten seinen 
Sohn auf einer Reise von Havanna nach 
New York betrunken und brachten 
das Bild in alle Zeitungen. Heflin be- 
hauptete nämlich, er und seine Familie 
seien absolut trocken. 

Tom Walsh von Montana, seines 
hängenden Schnurrbarts wegen das Wal- 
roß genannt, machte sich einen Namen 
als Enthüller des größten Skandals 
seit Panama, des Teapotdome - Skan- 
dals. Er wäre längst Präsident der 
Vereinigten Staaten, wenn sein Heimat- 
staat Montana nur größere Bedeu- 
tung hätte und größere Wählermassen 
auf die Beine stellen könnte. Er 
wirkt wegen dieses Mißstandes leicht 
melancholisch. 

Jüngster ist — oder war bis vor 
kurzer Zeit — „Fighting Bob“ La 
Follette, Sohn des einstigen progressiven 
Präsidentschafts-Kandidaten. * Er kam 
schon mit dreißig Jahren in den Senat, 
bezeichnet sich als Republikaner, ist, 
wie sein Vater, ein Progressiver, und 
dürfte in seiner inneren Einstellung 
dem am nächsten kommen, was man 
in Europa einen Sozialisten nennt. Er 
ist ein schöner Mann, trotzdem er 
keinen Wert darauf legt. 


Royal Copeland dagegen, der Sena- 
tor von New York, legt Wert darauf 
und hat dabei auch Erfolg. Er ist von 
Haus aus Arzt, aber heute dürfte er 
nicht mehr nötig haben, zu prak- 
tizieren. Er schreibt dafür jeden Tag 
einen medizinischen Artikel für die 
Hearst-Zeitungen, spricht zwei- oder 
dreimal wöchentlich über Radio und 
hat sich dadurch eine Anhängerschaft 
erzogen, die ihn von politischen Orga- 
nisationen fast ganz unabhängig macht. 
Copeland ist in New York ein Schlag- 
wort. Und das weiß sein Träger. 

Gleichwertig dem Titel Senator ist 
im politischen Amerika nur noch der 
Titel Secretary, der da angewandt 
wird, wo wir Minister sagen. Der 
erste ist der Secretary of State, der 
Außenminister Stimson. Ihn als „Wrong 
Horse Harry“ zu bezeichnen, ist eine 
Bosheit, trotzdem er manchesmal in 
seiner dreijährigen Laufbahn als Außen- 
minister auf das falsche Pferd gesetzt 
hat. Stimson ist vom Typ der Grand- 
seigneure, und für die Erfinder des 
Spitznamens dürfte er nur Verachtung 
hegen. Die gleiche Verachtung, die 
darin zum Ausdruck kommt, daß er, 
der schwerreiche Mann, uralte Schlipse, 
aufgesprungene Kragen trägt und 
eigentlich niemals richtig gekämmt ist. 

W. Sch. 


Unter Kollegen. Im Gefängnishof 
von Newgate. Die Gefangenen werden 
spazierengeführt. Zwei Sträflinge ver- 
ständigen sich über die wichtigsten 
Daten ihrer Lebensgeschichte. 

— Wieviel? — fragt der eine. 

— Fünf Jahre — antwortet der 
andere resigniert. 

— Grund? 

— Ich habe die First Birmingham 
Bank beraubt. Und du? 

— Zehn Jahre. 

— Grund? 

— Ich war es, der sie gegründet 
hat. 
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Der neue schwarze Typ (Die Filmschauspielerin Sidney Fox) 




Atlantic Casparius 

Holly wooder Architektur Indianerzelt 




Die Stadt, die Murnau für seinen Film „Sonnenaufgang“ aufbaute (1927) 



Die Filmschauspielerin Myrna Loy 



„Glamor“ — das 

New York, Sommer 1932 

Mit gemischten Gefühlen melde ich 
den Tod des Wortes Sex appeal. Die 
Sache selbst wird wohl in absehbarer 
Zeit nicht sterben, aber das Wort ist 
bereits ersetzt durch ein anderes: Gla- 
mor. „Sex appeal“ war ein herzlich 
dummes Wort, und das Dümmste dar- 
an war, daß es überhaupt erfunden und 
in Umlauf gesetzt wurde zur Bezeich- 
nung von etwas, was die Menschen 
immer gefühlt haben, ohne es zu be- 
nennen. Hollywood mußte kommen, 
die Epoche der amerikanischen Pro- 
sperität mußte kommen, um eine Lücke 
des Wortschatzes zu entdecken dort, 
wo er Hunderte blitzender Brillant- 
facetten, aber keine Scheidemünze bot. 
Und so entstand das fürchterliche „Sex 
appeal“, indem eine Tafelrunde von 
Filmgeschäftsmännern sich über den 
englischen Gegenwert des Je ne sais 
quoi den Kopf zerbrach, ein frisch von 
den Rattenexperimenten seiner Uni- 
versität kommender junger Mann 
schüchtern „sex appeal“ in Vorschlag 
brachte und ein Präsident sich auf die 
Stirn schlug und ausrief: „Da haben 
wir’s!“ Der junge Mann war zu schüch- 
tern, um zu erklären, daß er es so ernst 
gar nicht gemeint hatte, und bald er- 
fuhr die Filmwelt und durch sie die 
Welt, was sie so genau gar nicht hatte 
wissen wollen, daß all die vergötterten 
Helden und Heldinnen die Sexualität 
der Zuschauer angesprochen hatten. 
Aber in einem Amerika, dessen Haupt- 
problem der nackte Hunger ist, wird 
das amerikanische Wort für nackte 
Liebe zu Grabe gelegt zusammen mit 
manchen anderen Produkten des fal- 
schen Schön wetter jahres 1928. 

Glamor ist ein altes feines Wort, 
das sich zunächst die Filmbranche mit 
ihrer Vorliebe für alte feine Dinge an- 
geergnet hat. Man findet es nur in den 
großen Wörterbüchern, es bedeutet 
Glanz, Glanz einer Erscheinung, Glanz 
eines Werkes, eines Lebens, einer Lei- 


neue Schlagwort 

stung, einer Abfuhr, einer Arie usw. 
Glamor bedeutet heute, wie aus Holly- 
wood mitgeteilt wird, mehr und weniger 
als Sex appeal. Es gibt Sterne, die ins 
zweite Treffen gerückt waren, weil es 
ihnen an Sex appeal fehlen sollte, und 
die jetzt wieder in den Vordergrund 
treten dürfen, weil das Luchsauge der 
Direktion Glamor in ihnen entdeckt 
hat. Ich brauche Ihnen das Wort nicht 
näher zu erklären, denn Sie werden es 
bald bei sich in Deutschland haben, der 
Filmverleih wird Glamor fordern. 
Man könnte es provisorisch mit sach- 
lichem Glanz übersetzen. 

* 

Glamor ist das, was der neue Ca- 
pone-Film in sich hat. Sie kennen ihn 
nicht; Sie müssen sich aber nur fragen, 
wie ein Capone - Film beschaffen zu 
sein hat, von dem man in Amerika 
auch heute noch ein Geschäft erhofft. 
Es handelt sich um den Film „Scar- 
face“, den der junge Millionär Howard 
Hughes für 750 000 Dollar, also 
3 150000 Mark hat herstellen lassen. 
Eine hübsche Summe, besonders heut- 
zutage, aber ein Pappenstiel gegen die 
Herstellungskosten des Fliegerfilms 
„Hell’s Angels“, den der junge Hughes 
gegen den Rat aller Sachverständigen, 
und zwar dreimal hatte drehen lassen, 
den jeder für einen Reinfall hielt und 
mit dem er doch auf seine Kosten kam. 
Der Capone-Film unterscheidet sich von 
den paar Dutzend Gangsterfilmen, die 
wir schon haben, abgesehen von einem 
Plus an Authentizität und einem Plus 
an Leichen, lediglich durch Glamor. 
Soviel ist in einem Film überhaupt 
noch nicht gemordet worden wie in 
„Scarface“. Es soll auch furchtbar echt 
darin zugehen, alle Reporter, die sich 
seinerzeit um die Aufklärung bestimm- 
ter Morde besonders bemüht hatten, 
sind zur Bearbeitung der einschlägigen 
Manuskriptteile herangezogen worden. 
Der Glamor des Films soll übrigens 
in der Hauptsache von dem wunderbar 
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gangsterhaften Milieu herrühren. Es 
sei unmöglich, heißt es, bei „Scarface“ 
nicht das Gruseln zu lernen. Es wird 
aber vielleicht doch möglich sein, denn 
vielleicht wird der Film des Außen- 
seiters, trotz oder vielleicht wegen 
seines Glamors, gar nicht gezeigt 
werden. Die Zensur macht ihm 
enorme Schwierigkeiten. Und zwar 
kommen diese Schwierigkeiten nicht 
von der gefürchteten Mrs. Winter , 
Amerikas Oberfilmparze , die Winter 
unseres Mißvergnügens, die die all- 
mächtigen Frauenklubs und ihre 
Zimperlichkeit in Hollywood vertritt: 
sie kommen direkt von Will Hays, 
dem New - Yorker Filmzaren, ehe- 
maligem Generalpostmeister, den die 
Filmproduktion vor Jahr und Tag als 
Diktator über sich eingesetzt hat. Man 
weiß, daß auch der Zar moralisch ist, 
er hat auch Zehn Gebote erlassen. 
Nun spitzt sich der Konflikt Hughes — 
Hays folgendermaßen zu: der Film- 
zar will den Narbenalphons-Film frei- 
geben, wenn Hughes einen neuen 
Schluß drehen läßt, in dem Al Ca- 
pone gehängt wird. In der vor- 
liegenden Fassung wird er nämlich nur 
von Maschinengewehrkugeln durchsiebt. 
Um diese feine Nuance geht es. Hays 
lächelt und fordert den schimpflichen 
Galgentod, Hughes lächelt und bleibt 
beim ehrenvollen Straßenkampf mit 
der Polizei. Auch Capone lächelt in 
seinem fidelen Gefängnis, von wo aus 
er seine Organisation ungestört weiter- 
leitet. Und alle Drei haben Glamor 
in sich: der Filmzar, der Filmmillionär 
und Capone; der hat von allen Dreien 
wahrscheinlich auch heute noch den 
meisten. * 

Ein Mann ohne Glamor hingegen 
ist Mr. William J. Sirovich, Arzt, Dra- 
matiker und demokratischer Abgeord- 
neter von New York, der vor dem Ur- 
heberrechtsausschuß des Abgeordneten- 
hauses eine Brandrede gegen den 
Theaterkritiker Amerikas gehalten hat. 
Das amerikanische Drama sei auf dem 


Hund, stellte er fest, und wer sei schuld 
daran? Die zynischen Kritiker! Sie ver- 
rissen alle Stücke, die das Publikum 
gern haben möchte, schüchterten die 
braven Direktoren ein, trieben sie in 
den Bankerott, entmutigten die Banken, 
den Theatern Geld zu leihen, und ver- 
stünden dabei nicht einmal ihr Hand- 
werk, sic könnten wahrscheinlich nicht 
einmal orthographisch schreiben! Wie 
kommen sie überhaupt dazu, über Stücke 
zu urteilen?! Man müßte von ihnen den 
Befähigungsnachweis fordern wie von 
Aerzten und Rechtsanwälten! Der 
Ausschuß stimmte den Ausführungen 
des Mr. Sirovich zu und beschloß auf 
seinen Antrag, eine Anzahl von nam- 
haften Theaterkritikern vor seine 
Schranken zu fordern, damit sie dort 
zu sagen versuchen, was den amerika- 
nischen Theatern von heute fehle und 
auch, was es mit den Vorwürfen des 
Mr. Sirovich auf sich habe. 

Aber sie bedankten sich für die Ehre, 
sich mit Mr. Sirovich, dessen „Sche- 
mers“ (Intriganten) sie alle mehr oder 
weniger abfällig kritisiert hatten, in 
Washington über Freiheit der Kritik, 
Rechtschreibung und verwandte Gegen- 
stände zu unterhalten. Winchell vom 
New-Yorker „Daily Mirror“ erklärte: 
„Ich verlasse New York grund- 
sätzlich nicht, um einen Zirkus zu 
sehen: ich warte, bis er nach New 
York kommt. Und Sirovich muß 
seinen Zirkus überhaupt erst besser 
aufziehen, bevor ich hineingehe. Ich 
sah mir seine Produktion seinerzeit auf 
dem Broadway an, und sie gefiel mir 
nicht.“ Alle sagten nette Frechheiten, 
aber die netteste sagte Gilbert Gabriel 
vom „American“, gegen den Sirovich 
vor dem Kongreßausschuß seinen „hoch- 
herzigen Herausgeber" William Ran- 
dolph Hearst, ausgespielt hatte. Er 
meinte: „Das einzige englische Wort, 
dessen Orthographie mir nicht geläufig 
ist, heißt: Sirovich.“ 

Der Glamor dieses Ausspruches er- 
ledigte Sirovich. Peter Amondo 
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Die Hausordnung 

1. Prices, $ 3.00, $ 5.00, $ 10.00 and $ 20.00 according to the length of time. 

2. Girls must get their money in advance as house is not responsible. 

3. Board $ 18.50 with Stove $ 20.00 per week. 

4. Lights must be turned off on leaving room or girls will be charged extra. 

5. Girls getting drunk outside must not come in the parlor. 

6. Parlor hours Eight to Four. All girls not busy must be in the parlor at proper hours. 

7. Girls are allowed one night off each week. 

8. Girls must not swear over phone or phone will be cut off. 

9. No men barred from spending money in this house except girls’ sweethearts that 
board in the house, as men can spend their money with whom they please. 

10. Girls must not sit on men’s laps in the parlor. 

11. Girls must not grab and squabble over one man as that runs men out of the house. 

12. Any girl starting argument in the parlor will be sent to her room. 

13. Girls must not teil men in the parlor to leave as landlady will attend to that. 

14. Girls must not turn lights out on men in the parlor. 

(Aushang in San Antonio, Texas, Haus Monte Carlo) 


Was macht New York zur größten Stadt der Welt? 

Der blinde Bettler am Broadway, der ein Schild mit den Worten „Keep Smiling, It Might 
Be Worse“ trägt. 

Der Panamahut bei Dobbs, Fifth Avenue, der 1000 Dollar kostet. 

Das alte rote Haus John D. Rockefellers sen. neben der modernen großenVilla seines Sohnes 
in der 54th Street. 

Der feminine junge Mann (kürzer Fairy oder Pansy), der, mit einem Blumenstrauß an 
seinem blau-weißen Blazer, Sonntag nachmittags Fifth Avenue unsicher macht. 

Das tote Pferd, das drei Tage lang auf dem Pflaster der Spring Street, einer Straße im 
italienischen Viertel, lag. 

Der Gentleman im Gehrock und Zylinder, der, von seiner Gemahlin begleitet, Sonntag 
vormittags in der Park Avenue einen Kinderwagen schiebt. 

Die alte Schießbude direkt neben dem New Amsterdam Theatre (Heim der Ziegfeld Follies) 
in West 42 nd Street. 

Das folgende Augenblicksbild: Ein vornehmer Rolls Royce in der Park Avenue, in welchem 
der Chauffeur die „Times“ und eine aristokratisch aussehende Dame das rosafarbige Skandal- 
blatt „Evening Graphic“ liest. 

Die Schafherde, die an schönen Tagen, von Autos umrast, auf einer Wiese im Central Park 
weidet. Frana Wolff 
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U. S. Patent Nr. i, 749,090 vom 4. März 1930. — Helene Adelaide Shelby 
aus Oakland, Oklahoma: Apparat zur Erlangung von Verbrechergeständnissen 
und zur fotografischen Festhaltung dieser. Die vorliegende Erfindung bezieht 
sich auf einen neuen und nützlichen Apparat zur Erlangung von Geständnissen 
Angeklagter oder Verdächtiger und zur fotografischen Festhaltung dieser Ge- 
ständnisse in Bild und Ton. Hauptsache bei meiner Erfindung ist die Anwendung 
einer Apparatur zu Erzeugung von Illusionseffekten, dazu bestimmt, die Be- 
treffenden durch den übernatürlichen Charakter der Erscheinung zu beeindrucken 
und dem Untersuchungsrichter die Möglichkeit zu geben, Geständnisse zu er- 
halten und sie aufzuzeichnen. Es ist eine in der Kriminalpraxis wohlbekannte 
Tatsache, daß Geständnisse, die man durch die gewöhnlichen Methoden erlangt, 
später fast unweigerlich zurückgezogen oder abgeleugnet werden, wobei der Ver- 
brecher den Vorteil hat, daß die Geständnisse ja durch Druck oder Einschüchte- 
rung zustande kamen. — Mein Apparat beinhaltet eine neue Kombination wohl- 
bekannter Elemente, die derart angewendet werden, daß sie, betätigt, einen 
Gemütszustand herbeiführen, der veranlaßt, im Schuldfalle geständig zu werden. 
Das Skelett ist an der Zwischenwand angebracht und steht auf der Glasdeckc 
einer Lichtkammer, deren Lichtquellen das Skelett von unten befluten, während 
eine zweite Lichtquelle, die über dem Schädel an der Zwischenwand angebracht 
ist, es von oben beleuchtet. Zweck dieser Anordnung ist die Erzielung des Ein- 
drucks einer „Erscheinung“ mit transparenten Formen (Astralleib) und leuchten- 
den Hüllen (Aura). Das Licht muß so gestreut werden, daß es einen geisterhaften 
Eindruck macht und die Skelettumrisse doch scharf herausbringt. Um die Täu- 
schung vollkommen zu machen, müssen die Lampen, die die Augen des Skeletts 
vorstellen, bei den Antworten des Inkulpaten blinken können; die Augen sind 
teils rot, teils blau. 
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Hollywood in der Krise 


Das neue Modewort in Hollywood 
ist: Cut. Cut bedeutet nicht etwa 
„Cutaway“ (der ja in angelsächsischen 
Ländern „Morning Coat“ heißt), son- 
dern einfach „Schnitt“, und zwar 
Gagenschnitt. Heute kann man in 
Hollywood nirgends hingehen, ohne 
vom „Cut“ zu sprechen oder zu hören. 
Die Sache fing schon im vorigen Jahr 
an und hat dann immer hübsch mit 
dem Wachstum der allgemeinen Wirt- 
schaftskrise Schritt gehalten. Zuerst 
kam ein rigoroser Abbau im Verwal- 
tungsapparat. Dann begann es auch 
die Filmschaffenden zu treffen. Re- 
gisseure, Schriftsteller, Darsteller, Ka- 
meraleute bekamen den Jahresvertrag 
nicht mehr erneuert, wurden nur mehr 
von Film zu Film engagiert, konnten 
also nicht mehr zwischen den Filmen 
wochenlang mit schöner Gage „spazie- 
ren gehen“. Andere Verträge wurden 
nicht mehr auf 52 Wochen, sondern 
nur mehr auf 40 abgeschlossen, wobei 
die Firma das Recht hat, die 12 unbe- 
zahlten „Ferienwochen“ jederzeit, nach 
Belieben, und mit nur einwöchiger 
Ankündigung, einzuchalten. 

Ende vorigen Jahres kam dann der 
erste richtige Cut, und zwar nicht nur 
für die Mehrzahl der ohne Vertrag von 
Woche zu Woche Angestellten, sondern 
auch für die Prominenten mit Jahres- 
vertrag. Denen wurde 
eben nahegelegt, „frei- 
willig“ auf einen Teil 
ihrer vertraglichen Be- 
züge zu verzichten. Das 
taten sie auch und tun 
sie immer wieder. Wehe 
dem, der sich da auf den 
Rechsstandpunkt stellen 
und prozessieren wollte. 

Er würde einfach aus- 
bezahlt und nirgendwo 
anders engagiert. Die 
großen Firmen halten zu- 
sammen wie Eisen gegen 
einen, der es wagte, wi- 


Jose f Lu 



der den Stachel zu 
löken. Um das zu 
riskieren, muß man 
schon sehr unabhängig 
oder im Augenblick 
ganz besonders erfolg- 
reich sein. 

Der erste Cut kam 
bei Paramount und 
betrug 10 Prozent. 

Die anderen Firmen 
folgten bald nach. Um 
die Jahreswende kam 
dann der „große Cut“, 
je nach Gagenhöhe 
von 10 bis 25 Prozent 
gestaffelt. Das gab 
schon eine tolle Auf- 
regung in Hollywood 
und Berverley Hills. 

Aber es nützte alles nichts. Der Cut 
blieb. Die ganz Großen, wie zum Bei- 
spiel Lubitsch (den man von wöchent- 
lich 7000 Dollar auf 5000 „schneiden“ 
wollte), grollten, unterschrieben nicht, 
verhandelten mit der Bühnenkonkur- 
renz des Broadway, bis dann doch ein 
etwas günstigeres Kompromiß gefun- 
den wurde. 

Später gab es dann noch einen 
generellen zehnprozentigen Cut, und 
jetzt spricht man wieder davon, 
daß bei Metro - Goldwyn die Gagen 
von 1500 Dollar auf- 
wärts bis zu 35 Prozent 
geschnitten werden sol- 
len. Bei dieser Firma 
haben übrigens schon vor 
einigen Monaten die bei- 
den Chefs (beide mit 
mehr als 10000 Dollar 
Wochengage) ein gutes 
Beispiel gegeben, indem 
sie, für sechzehn Wochen 
in diesem Sommer unse- 
res Mißvergnügens, ganz 
auf ihre Gage verzich- 
teten, mit der Bedingung, 
daß, in dieser Zeit, auch 



Menjou 


pannaggi 

Buster Keaton 
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die anderen Angestellten mit mehr 
als 3000 Dollar Wochengage in hin- 
reichende Kürzungen willigten, um 
den „kleinen Leuten“ einen neuen Cut 
zu sparen. Nur Greta Garbo erhielt 
eine Erhöhung ihrer Gage von 6000 
auf 12 500 Dollar wöchentlich. 

Warum der amerikanische Film in 
diese Krise gekommen ist? — Das 
liegt nur teilweise an der allgemeinen 
Wirtschaftsdepression, vor allem aber 
an der Umstellung auf Ton. Dadurch 
hat sich Hollywood einerseits in finan- 
zielle Abhängigkeit von den großen 
Elektrokonzernen begeben, anderer- 
seits aber durch sprachliche Be- 
grenzung sich der früher riesenhaften 
Exportgewinne beraubt. Dazu kommt, 
daß es, ebenso wie gute und schlechte 
Weinjahre auch gute und schlechte 
Filmjahre gibt. Die letzten waren 
besonders schlecht. Das Kinogeschäft 
ist enorm zurückgegangen. 

Jedenfalls sind in Hollywood die 
ganz großen Zeiten goldenen Ueber- 
flusses vorbei. Auch die Großverdiener 
haben noch heute nicht die Folgen des 
Börsenkrachs von 1929 überwunden. 
Vorbei sind die Zeiten, in denen der 
vier- und auch fünfstellige Wochen- 
scheck eine Bagatelle bedeutete neben 
den Börsengewinnen und dem Profit 
aus Oel und Grundstücksspekulationen. 
Grade an Oel haben in den letzten 
Jahren viele Hollywooder, auch einige 
unserer deutschen Freunde, ein Ver- 
mögen verloren. 

Wilde Verschwendung gehört übri- 
gens schon längst nicht mehr zum guten 
Ton, auch bei denen, die es sich noch 
leisten könnten. Heute schließt „man“ 
das große Haus in Beverly, wohnt den 
langen Sommer im früheren Weekend- 
Häuschen in Malibu Beach und zieht, 
ein paar Wintermonate, in ein Appart- 
ment House, wo man nicht teures 
eigenes Dienstpersonal unterhalten muß. 

Hollywood ist aus dem Goldrausch 
erwacht. Hollywood rechnet. Hollywood 
spart. Heinrich Fraenkel 


Der Gegenkandidat. Aus einem offe- 
nen Brief, den ein Kandidat für den ame- 
rikanischen Senat an den bisherigen und 
wiederkandidierenden Inhaber dieses Se- 
natssitzes richtete und der durch die Zei- 
tungen und Nachrichtenagenturen verbrei- 
tet wurde: 

Gestatten Sie mir, einige Fragen an 
Sie zu richten. Ist es nicht wahr, daß 
Sie einmal vor einer Menschenmenge 
fliehen mußten, weil diese Sie wegen 
Ihrer außerordentlichen Grausamkeit 
gegen Ihre liebenswürdige Frau lynchen 
wollte ? Ist es nicht wahr, daß ein An- 
walt Ihrer Frau einmal Geld geben 
mußte, damit sie Essen für Ihre Gäste 
kaufen konnte, während Sie sinnlos be- 
trunken in einem berüchtigten Speakeasy 
lagen ? Ist es nicht wahr, daß Freunde 
Ihre Frau einmal aus der Stadt schaffen 
mußten, um Sie zu hindern, sie zu 
töten ? Ist es nicht wahr, daß Sie ein 
übler Saufbold Ihr ganzes Leben lang 
gewesen sind ? 

Sie sind die Verkörperung von allem 
Gewöhnlichen, Gemeinen und Ueblen. 
Sie sind von jenem Typ Männer, die 
sich als Gast an eine Tafel setzen und 
der Frau des Hauses gegenüber die ge- 
meinste und gewöhnlichste Sprache füh- 
ren. Sie sind der Mann, der Tausende 
von Dollars aus dem amerikanischen 
Schatzamt dafür bezieht, daß er seine 
Zeit für besoffene Ausschweifungen be- 
nutzt. Sie sind der Mann, den die 
Politiker gern weiter im Amt sehen 
würden, weil sie durch Sie zu weiteren 
unverdienten Dollars der amerikani- 
schen Regierung kommen. Sie sind der 
Mann, der neun Zehntel seiner Zeit so 
betrunken ist, daß man Ihnen in 
Washington den Namen , Kotzbehälter“ 
gegeben hat, und dessen tüchtiger Sekre- 
tär all die Arbeit tut, die Ihnen nach- 
her gutgeschrieben wird. 

Hinweise. Der Beitrag „Negerinnen 
vor Gericht“ von Eleanor Rowland 
Wembridge ist aus dem Buch „Life 
among the Lowbrows“ (Verlag Hough- 
ton Mitlin, New York), der Beitrag 
von Julien Green aus der Sammlung 
„Une heure avec“ von Frederic Lefevre 
(Verlag Gallimard, Paris). 
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Lieben Sie Kleider vergangener Epochen?— 
Vielleicht — aber Sie tragen sie sicher 
nicht! — Zu Ihrem gepflegten Heim gehört 
auch ein Radio, das nicht veraltet ist — 
ein Radio, dessen Tonqualität und Fern- 
empfangs-Leistung bewundert wird, dessen 
Name Qualitätsbegriff ist: ein Schaub! 
Kein Gerät mit verwirrenden Drähten und 
Zahlen — ein elegantes Möbelstück von 
edler Linie mit einem Einstellknopf. Alle 
Schaub-Serien — von RM 136.— o. R. an — 
haben geeichte Skala und aufgedruckte 
Namen der wichtigsten Stationen. Mit dem 
neuen Schaub-Superhet, dessen Wellenbe- 
reich 16—2000 m beträgt, hören Sie auch 
Überseestationen und alle für Fernempfang 
geeigneten Europasender. Verlangen Sie 
unverbindl.Vorführung. In Berlin bis 1 0 Uhr 
abends (kein Verkauf) Kurfürstendamm 13. 
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G. Schaub Apparatebauges. m. b. H., Berlin • Charlottenburg 5 


Wer regiert in den Vereinigten Staaten? 


Dem Soziologen läge es nahe, auf 
diese Frage zu antworten: Der Erfolg. 
Und diese Antwort hat, genauer be- 
sehen, nicht nur ihre gesellschaftliche 
und methaphorische Richtigkeit, son- 
dern sie trifft auch das politische 
Herrschaftsverhältnis. Ein amerika- 
nischer Präsident, der Erfolg hat und 
sich überdies noch populär zu machen 
versteht, hat eine größere Macht im 
Guten und Bösen als irgendein euro- 
päischer Staatslenker. Allerdings hat 
ihm die Konstitution ein Gegengewicht 
gesetzt im Kongreß und besonders im 
Senat, der außer seinen legislativen 
auch gewisse exekutive und judizielle 
Befugnisse genießt. Die ausschließliche 
Initiative steht dem Präsidenten nur in 
den auswärtigen Angelegenheiten zu, 
wobei freilich Staatsverträge der 
Sanktion des Senats bedürfen, die 
meist nur langsam gegeben und von 
allerlei Klauseln und Abänderungen 
abhängig gemacht werden, was die aus- 
wärtige Politik der Vereinigten Staaten 
sehr erschwert. Eine Kriegserklärung 
bedarf der Zustimmung des Kongresses, 
aber sie ist noch niemals verweigert wor- 
den, wenn einmal durch die völlig 
selbständigen diplomatischen Aktionen 
des Präsidenten das Prestige der Ver- 
einigten Staaten engagiert worden ist. 
Wir haben das im Jahre 1917 erlebt, 
und wir haben auch gesehen, über 
welche unumschränkte Gewalt der Prä- 
sident während des Krieges verfügt. 

In den inneren Angelegenheiten 
teilt er die Initiative mit den Abgeord- 
neten, und wiewohl ihm ein Vetorecht 
zusteht, kann er die Gesetzwerdung 
von Maßnahmen, die er nicht billigt, 
auf die Dauer gegen den Willen des 
Kongresses nicht aufhalten. Er kann 
sogar in Anklagezustand versetzt und 
vor ein Senatsgericht gestellt werden, 
wie das dem Nachfolger Lincolns, 
Andrew Johnson, im Jahre 1868 ge- 
schah, der starrköpfig und heftig die 


Wiederaufnahme der besiegten Süd- 
staaten in den Bund nach seinem eigenen 
Ermessen gegen den Willen des Kon- 
gresses regeln wollte und der Verurtei- 
lung nur entging, weil zu der erforder- 
lichen Zweidrittelmajorität für den 
Schuldspruch eine Stimme fehlte. 

Trotz dieser konstitutionellen Be- 
schränkungen ist auch im Frieden der 
Präsident der wirkliche Lenker der 
Vereinigten Staaten, so lange er Erfolg 
hat und nicht die Gesten eines Selbst- 
herrschers annimmt. Als Wilson bei 
den Friedensverhandlungen versagte, 
war es aus mit seiner Macht. Das Maß 
aber, an dem der Erfolg gemessen 
wird, ist in erster Linie der wirtchaft- 
liche Zustand der Vereinigten Staaten. 
Nichts ist gefährlicher für einen Prä- 
sidenten, als wenn unter seiner Re- 
gierungszeit eine schwere wirtschaftliche 
Depression eintritt. Wenn die republi- 
kanische Partei in den Vereinigten 
Staaten um so vieles öfter und länger 
regierte als die demokratische, so lag 
dies daran, daß die demokratischen 
Präsidenten in wirtschaftlicher Hinsicht 
meist Pech hatten. So wurde Grover 
Cleveland, der ein sehr tüchtiger Prä- 
sident war, eine Zollreform durch- 
führte, Hawai annektierte und den 
Venezuela-Konflikt mit England auf 
friedlichem Wege zugunsten der Ver- 
einigten Staaten erledigte, nicht wieder 
gewählt, weil ihm die Krise von 1893 
zur Last gelegt wurde. So verlor auch 
Roosevelt am Ende seiner zweiten 
Präsidentschaft durch die Krise von 
1907 vieles von seiner Popularität. 

Und Hoover, dessen außenordent- 
liche Energie und Begabung, dessen 
hohe Ethik den Stolz seiner Lands- 
leute gebildet hatte, stößt, seit die 
Krise so große Dimensionen angenom- 
men hat, in allen seinen Aktionen auf 
den heftigsten Widerstand des Kon- 
gresses. Man weist nicht mit Unrecht 
darauf hin, daß er dem Umschwung 
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Nach der Straßenschlacht (Broadway) 






Gangsters (Chicago) 


Atlantic 



Polizisten (New Ycrsey) 


Sennecke 



Luxus-Reise mit dem Pacific-Expreß um 1895 



„Bin aus Chicago und stolz darauf“ 



„Eben geheiratet“ 


Fhotos Erwin Berghaus 



Im Staate NewYersey 





Nach dem Erdbeben von San Francisco (1906) 






ahnungslos gegenübergestanden war, 
daß er an eine ewige Prosperität ge- 
glaubt und als Präsidentschaftskandidat 
das Zukunftsbild einer Nation ent- 
wickelt hat, in welcher es keine Armut 
und kein Elend mehr geben werde; 
man wirft ihm weiter vor, daß er bei 
Einbruch der Krise gemeint hatte, sie 
mit einer gewissen Aktivität leicht 
überwinden zu können. Als er dann 
Deutschland das einjährige Moratorium 
gewährte, erhöhte die Großzügigkeit 
dieses Schrittes vorübergehend sein An- 
sehen. Da aber auch diese Maßnahme 
wirtschaftlich wirkungslos, blieb, trat 
die schärfste Reaktion ein. Der Senat 
verbot ihm bei verschiedenen Kon- 
ferenzen, die Frage der Aufhebung 
oder Verringerung der internationalen 
Kriegsschulden auch nur in Diskussion 
zu stellen. Und er fügte sich dieser 
Weisung, wenn er auch nicht davon 
Abstand nahm, die gefährlichen Maß- 
nahmen zur Beseitigung der Krise, die 
vom Kongreß gelegentlich vorgeschlagen 
wurden, auf das heftigste zu be- 
kämpfen. Er konnte sich in der letzten 
Zeit eher auf die Demokraten des 
Kongresses, als auf die Angehörigen 
seiner eigenen Partei stützen. 

Um so seltsamer ist die Tatsache, 
daß er auf dem Republikanischen 
Konvent einstimmig und unter größter 
Begeisterung als Kandidat für die 
nächsten Präsidentschaftswahlen aufge- 
stellt wurde. Zwar würde es jeder 
amerikanischen Tradition wider- 
sprechen, wenn er trotz der Krise 
wieder zum Präsidenten gewählt würde, 
und wenn die Demokraten einen halb- 
wegs ebenbürtigen Kandidaten finden, 
so haben sie zweifellos die größeren 
Chancen. Aber immerhin ist dieser Be- 
schluß des Republikanischen Konvents 
wieder einmal ein Beweis dafür, daß 
auch in der Brust der Amerikaner zwei 
Seelen wohnen, daß nicht nur der Er- 
folg, sondern auch die Persönlichkeit 
eine starke Anziehungskraft auf das 
Volk ausüben. A. Sckw. 


Das Erdbeben. Eines Nachts fuh- 
ren die Gäste des St. -Francis-Hotels in 
San Franzisco mit einem heftigen 
Schreck aus ihrem Schlaf auf. Das 
große Haus wankte wie ein Schiffsmast 
im Sturm. Notdürftig bekleidet, stürm- 
ten sie aus ihren Zimmern. Sie wollten 
ins Freie. Es war das große Erdbeben 
von San Franzisco. Auf der großen 
Treppe begegneten sie einem Mann im 
Pyjama mit angstverzerrtem Gesicht 
und rollenden Augen. Sein Kopf zuckte 
ununterbrochen. Dazu sang er in 
einemfort: „Do re mi fa so la si do — 
do si la so fa mi re do“. 

Entsetzt von seinem Anblick, lief 
eine Frau zum Portier und schrie: 
„Sehen Sie den Mann dort? Er ist 
verrückt geworden. Man muß ihn in 
ein Irrenhaus schaffen.“ (Was übrigens 
in jener Schreckensnacht unmöglich 
war.) 

„Beruhigen Sie sich, meine Dame“, 
antwortete ihr der Portier, „das ist der 
Caruso; er möchte nur wissen, ob er 
seine Stimme nicht verloren hat.“ 


Amerikanische „Tit-bifs“. Un- 
sere Delegierten reisten nach Genf, fest 
entschlossen, die Rüstungen herabzu- 
setzen. Sie ließen sich von einer 
Gruppe hervorragender militärischer 
und marinetechnischer Ratgeber beglei- 
ten, um stark genug zu sein, dieser 
Versuchung zu widerstehen. — Man 
empfiehlt uns, um uns besser an die 
Krise anzupassen, allen Dingen zu ent- 
sagen, die unsere Großväter nicht ge- 
kannt haben. Ausgerechnet aber gehört 
die Krise selbst zu den Dingen, die 
ihnen unbekannt waren. 


Neger. Es ist wahr, daß die 
Zeugen Neger sind, aber ihre Aussagen 
erscheinen trotzdem nach jeder Hin- 
sicht glaubwürdig. 

(Aus einer Urteilsbegründung 
des Strafgerichts in Texas) 
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Time is moncy 

„Das ist kein gewöhnlicher Oran- 
genpflücker, Lucie“, sagte der Orangen- 
könig, mit seiner wuschelköpfigen 
Tochter gnädigst an meinen in Reih 
und Glied stehenden Farmbaum her- 
antretend, „sondern ein deutscher 
Dichter, der sich eine Reise nach 
Mexiko zusammenpflückt.“ 

Ich hätte, wenn auch Zeit Geld ist, 
als Dichter einen Augenblick mit dem 
wahnsinnigen Geknipse innehalten, mich 
höflich verneigen, und Orangen Oran- 
gen sein lassen müssen. Aber es war 
schon spät am Nachmittag, wenn vom 
ewigen Beugen und Strecken die Knie 
zittern und der Orangensack wie mit 
Bleikugeln gefüllt an meiner schmer- 
zenden Schulter hing ... da fiel ich 
wie ein Galeerensträfling über den 
armen Baum her, schor ihm die rest- 
lichen Früchte ab, drehte der Millionen- 
erbin den Rücken, und ging zum Depot, 
um beim Leeren des Sackes ein wenig 
zu verschnaufen. 

Ein paar Wochen darauf, als es 
noch früh am Morgen war und ich 
mich wirklich wie ein Dichter fühlte, 
kam der Orangenkönig wieder mit 
seiner Tochter. Da blickte ich von den 
Orangen, die wie goldene Lampions 
im dunklen Laube hingen, zu den 
fernen Schneebergen hinüber, verneigte 
mich vor dem Millionengirl und 
lächelte süß. Aber diesmal hatte mich 
der Orangenkönig nicht als Exemplar 
eines deutschen Dichters angesehen, 
sondern auf meine Leistungsfähigkeit 
als Arbeiter hin, der ihm zwei Minuten 
Zeit, das heißt Geld, gestohlen hatte. 

Er nahm mich mit nach dem Büro, 
ließ mich entlohnen, und meine Reise 
nach Mexiko fiel ins Wasser. 

Heinrich Hemmer 


Das nächste Heft des Quer- 
schnitts erscheint am 8. Sept. 


Chicago 

Chicago : Stadt 
Gebaut auf einer Schraube! 
Elektro-dynamo-mechanische Stadt! 
Spiralgeformt — 

Auf stählerner Scheibe — 

Mit jedem Stundenschlag 
Kreisend um sich selbst! 

Fünftausend Wolkenkratzer — 
Granitene Sonnen! 

Die Plätze — 

Meilenhoch, sie galoppieren gen 

Himmel, 

Wimmelnd von Millionen Menschen, 
Geflochten aus Stahltrossen, 
Fliegende Broadways . . . usw. 

— hat die Zahlung der Kommunal- 
gehälter eingestellt. 

Sigismund von Radecki 
(Die Verse von Majakowski) 


Chicago. Walter Noak wurde 
gestern zu lebenslänglichem Zuchthaus 
verurteilt, weil er zwei Dollar ge- 
stohlen hatte. Die Durchführung der 
Gesetze ist in Chicago so streng, daß 
man, außer bei Mord, nicht durch die 
Maschen des Gesetzes schlüpfen kann. 

( Chicago Tribüne ) 


Die Carl Schurz Memorial Foun- 
dation hat Professor Eugen Kuehnemann 
von der Universität Breslau, den bedeu- 
tenden Philosophen und Goetheforscher, 
zu einer Vortragsreihe in den Vereinigten 
Staaten eingeladen. Professor Kuehne- 
mann ist ganz besonders geeignet, die Be- 
geisterung seiner Zuhörer zu entfachen. 
Für die Zeit von Januar bis Ende Mai 
dieses Jahres sind ungefähr 75 Vorträge 
— 43 in Englisch, 32 in Deutsch — an den 
hauptsächlichsten Universitäten, an Col- 
leges, Klubs und Vereinigungen gebucht 
worden. 

(Pressenotiz, für deutsche Zeitungen 

bestimmt) 
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CASCADE 

W, RANKESTRASSE 30 

„Das Abendrestaurant" 
Die Küche für den Gourmet 

Souper M 3.50 

Telefon: Bavaria B4 0145 u. 1945 


Bei der Göttin der 
Gemütlichkeit, der 

Wlaettf 

AUGSBURGER STR. 36 

ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


FEMI NA 

NÜRNBERGER STR. 50 

Die besten Tanzorchester 
Berlins 

Originellste Unterhaltung 
430yhr Tanz-Tee 

Tischtelefone • Saalrohrpost 


RIO-RITA 

TAUENTZIENSTR. 12 

DIE TANZ-BAR 

4 1 / 2 Uhr Tanztee 
Abd. Beg. 9 Uhr 


PALM BEACH 

Alhambra - Hotel 
Kurfürstendamm 68 

Der Dachgarten Berlins 
Die internationale Küche 


Max Scfitictiter 

LUTHERSTRASSE 33 
Hier 

ißt der Feinschmecker 
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Aus dem Rekord-Land 


Es gibt wirklich nicht bloß Gang- 
sters in Amerika. 

Ich ging mit einer jungen New- 
Yorkerin die fünfte Avenue hinunter. 
Morgens hatte es geregnet, und deshalb 
trug sie Gummischuhe. Aber nun war 
es schon seit Stunden trocken, und die 
Schuhe wurden ihr zu warm. Mehr- 
mals sah sie unschlüssig an sich herab, 
plötzlich bückte sie sich, streifte die 
Gummischuhe ab, richtete sich auf und 
stand mit den Rubbers in der Hand 
da . . . 

Ich wunderte mich, was nun ge- 
schehen würde. Mußte ich ihr nun die 
Gummischuhe tragen? 

Da winkte sie dem Schaffner eines 
Busses Nr. 5, der eben an der Ecke 
hielt. „Bruder“, sagte sie zu ihm — 

Kleine Einschaltung: so groß New 
York ist, so hält es doch auf sozusagen 
dörfisch gutnachbarliche Beziehungen 
zwischen den hastenden Menschen. 
Wenn man irgendeinen Fremden um 
irgend etwas ansprechen muß, sagt man 
zu ihm gern Bruder oder Schwester, 
wie wir etwa gemütlich Herr Nachbar 
sagen würden. Man kann es oft er- 
leben, daß ein sechsjähriger Knirps auf 
den Verkehrsschupo losgeht und ihn 
fragt: „Bruder, wie komme ich zum 
Zentralpark?“ 

„Bruder“, sagte sie also zum Schaff- 
ner, „würden Sie so gut sein und diese 
Gummischuhe im Vorbeifahren über 
den Zaun der Tennisplätze an der 
119. Straße werfen?“ 

„Aber gewiß doch, Miß“, grinste der 
Schaffner freundlich und läutete ab. 

Als wir am Nachmittag auf die 
Tennisplätze kamen — ja, sie hatten 
ein Paar Gummischuhe gefunden. Je- 
mand schmiß sie über den Zaun. Sie 
hatten sich ja ein bißchen gewundert — 
die Schuhe stünden in der Damen- 
garderobe. 

That’s all, folks, wie die Micky 
Maus sagt. 

* 


Es war Muttertag in New York. 
Auch dort hauptsächlich eine An- 
gelegenheit der Geschäftsreklame. Eine 
Papierwarenhandlung an der Ecke 
der 16. Straße und der 4. Avenue 
hatte eine ganz gute Idee. Sie setzte 
ein richtiges, altes Mütterchen in ein 
Schaufenster. Eine so nette alte Dame, 
und sehr geschickt auf gemütvolles 
altes Mütterchen kostümiert. Man 
mußte sie gradezu lieben, wie sie 
so geduldig den ganzen Tag im Schau- 
fenster auf einem Stühlchen saß und 
seelenruhig in einem Buche las, um 
sich die Zeit zu vertreiben. 

Das Buch, das sie las, war „Die 
Kameradschaftsehe“ von Ben Lindsey. 
* 

Die Stadt New York bekommt im 
Laufe jeden Jahres eine ganz ordent- 
liche Menge Geld anonym zugeschickt. 
Obwohl sie die Absender nicht kennt, 
weiß die Stadt aus langer Erfahrung 
doch ungefähr, wofür ihr das Geld ge- 
sendet wird. Sie tut es in einen Fonds, 
den sie den Gewissensfonds nennt. 
Denn es sind lauter Gaben des schlech- 
ten Gewissens. Ein Kind z. B. hat ein 
Buch aus der Schulbibliothek gestohlen 
— die Eltern schicken das Buch nicht 
zurück, um das Kind vor Strafe zu 
schützen, aber sie entlasten ihr Ge- 
wissen, indem sie anonym einen Post- 
scheck über zwei Dollar einsenden. 
Oder ein Mann hat drei Jahre lang 
heimlich einen städtischen Gartcn- 
schlauch benutzt, um seinen eigenen 
Vorgarten zu sprengen — dann schlägt 
ihm eines Tages das Gewissen und er 
sendet 15 Dollar ein, als dreijährige 
Abnützungsgebühr sozusagen. 

Daher alo der Gewissensfonds. Im 
Jahre 1930 betrug er noch 2300 Dollar. 
Für das Jahr 1931 gingen nur noch 
75,26 Dollar auf diese Weise ein. 
Was beweist, daß in den schlechten 
Zeiten der Krise das Gewissen die 
Menschen erheblich weniger beißt . . . 

G. K. 
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Die Rauseligiftseuche in den U.S.A. 


Kalifornien wird wegen seines schönen 
Obstes und seines billigen Opiums ge- 
rühmt, und tatsächlich erhält man in dem 
früheren Goldland die prächtigsten und 
preiswertesten Pfirsiche in der unmittel- 
baren Nachbarschaft von Spelunken, wo 
der dienstbeflissene chinesische Wirt um 
einen verhältnismäßig niedrigen Preis die 
Opiumpfeife darbietet. Im Hafenviertel 
von Frisco findet man in jedem zehnten 
Haus eine Opiumhöhle. Leider riskiert 
man beim Eintritt nicht nur die ein bis 
zwei Dollar, die das Opiumrauchen kostet, 
sondern viel mehr, unter Umständen auch 
sein kostbares Leben. Leute aus dem 
Mittelstand ziehen aber vor, teurere Lo- 
kale aufzusuchen, und lassen sich das 
Vergnügen fünf, sechs Dollar kosten, wo- 
bei sie noch immer um gut die Hälfte 
wohlfeiler abschneiden als in den Gift- 
klubs von New York oder Boston. 

Allerdings stellt sich nur das Opium- 
rauchen an der Westküste billiger. Die 
Erzeugnisse der europäischen Chemikalien- 
fabriken, Morphium, Kokain und Heroin, 
werden auch hier zu horrenden Preisen 
abgesetzt. Nach den Feststellungen des 
Völkerbundes, der den Rauschgiftkonsum 
durch eine eigens zu diesem Zweck ins 
Leben gerufene Kommission kontrollieren 
läßt, verbrauchen die Vereinigten Staaten 
von Nordamerika vier Millionen Kilo- 
gramm jährlich an Rauschgiften, und die 
Bevölkerung wendet dafür den Betrag 
von vier Milliarden Dollar auf. Nach 
der letzten Schätzung der amerikanischen 
Polizei gibt es in den U. S. A. zwei Mil- 
lionen Süchtige, ungefähr eineinhalb Pro- 
zent der Gesamtbevölkerung. Diese Zahl 
ist verhältnismäßig sehr groß. 


Die Verbreitung des Rauschgift- 
genusses in allen Gebieten der Staaten ist 
in erster Reihe der gelben Einwanderung 
zuzuschreiben. Bereits vor vielen Jahr- 
zehnten haben die eingewanderten Chi- 
nesen und Japaner das Opiumlaster aus 
ihrer asiatischen Heimat eingeschleppt. 
Die Zentren des Opiumrauchens befinden 
sich dementsprechend auch noch heute in 
den Chinesen- und Japanervierteln der 
Hafenstädte. Eine Verstärkung des Rausch- 
giftgenusses trat aber, wie in der ganzen 
Welt, so auch in Amerika, nach dem 
Weltkrieg ein. Jene amerikanischen 
Truppenteile, die auf dem französischen 
Kriegsschauplatz mit farbigen Truppen in 
Berührung gekommen waren, lernten bald 
den Genuß des Opiumrauchens kennen 
und verfielen in Paris, wo sie als Urlauber 
der Westfront ihre freie Zeit verbrachten, 
rettungslos der Seuche. Unternehmungs- 
lustige Lokalbesitzer sorgten dafür. 

Nach Friedensschluß trugen dann die 
Soldaten die neue Epidemie nach ihrer 
Heimat mit. Auch in Europa war das 
Problem der Süchtigen nach dem Krieg 
eine der schwersten Sorgen der Volks- 
gesundheit, in den U. S. A. aber, wo bis 
Kriegsausbruch in legislatorischer Hinsicht 
die größte Freizügigkeit bezüglich des Le- 
benswandels des einzelnen herrschte und 
nur gesellschaftliche und religiöse Hemmun- 
gen den Hang zu Ausschweifungen im 
Zügel hielten, artete die Morphium- und 
Kokainsucht viel leichter aus. Zu spät 
kamen die behördlichen Maßnahmen, die 
Verfolgung von Rauschgifthändlern und 
sogar der Süchtigen. Inzwischen richteten 
sich die großen Rauschgiftkonzerne auf 
regelmäßige Belieferung des amerikanischen 


Die Beschäftigung mit okkulten Erscheinungen und Experimenten 
endet immer mit Enttäuschungen und Leere. Das Erwecken der 
geheimnisvollen seelischen Kräfte nach den Anweisungen der Bücher 
von Bö Yin Rä hat damit nichts zu tun und führt mit Sicherheit 
zu dauernder voller Lebensfreude. Das zuletzt erschienene Werk 
„Der Weg meiner Schüler“ ist in jeder Buchhandlung erhältlich. 
Preis RM 6. — . Kober'sche Verlagsbuchhandlung (gegründet 1816) 
Basel-Leipzig. 
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Kontinents ein, und das Opiumkapital ist 
heute ebenso mächtig wie das Alkohol- 
kapital seit der Trockenlegung der U. S. A. 

Die Versorgung Amerikas mit Betäu- 
bungsmitteln erfolgt zum größten Teil 
noch immer durch Erzeugnisse der euro- 
päischen Chemikalicnfabriken. Die Drogen 
geraten auf Umwegen in die Hände der 
großen Schmuggelkonzerne, die sie dann 
auf dem Seeweg nach den U. S. A. ver- 
senden. Einige Rauschgiftkönige besitzen 
auch selber Fabriken, wie der russisch- 
französische Josef Raskin im Elsaß, der 
Pariser Mechelaire und der Japaner Su- 
gino Mashayosho in Konstantinopel oder 
der Aegypter Mohammed Mustafa Neffei 
in Kairo. Die Hauptsitze der Schmuggel- 
organisationen befinden sich in Paris, 
Konstantinopel und in Japan. Und die 
Hauptwege des Schmuggels richten sich 
entweder über die europäischen Hafen- 
städte direkt nach New York, oder aber 
die Drogen werden über das Mittelmeer 
via Aegypten — Suezkanal nach Indien und 
Japan gebracht, um dann über den Stillen 
Ozean nach den kalifornischen Hafen- 
städten befördert zu werden. 

Der ständige Kampf der Weltkonzerne 
gegen die Kontrollbehörden der Staaten 
gebar eine neue, blutige Romantik, die 
jener des Alkoholschmugglertums voranging. 
Die Helden der Schmugglerepopöen sind 
in erster Reihe die sogenannten „Begleiter“, 
geriebene Gesellen, die angesichts der 
scharfen behördlichen Kontrolle sowohl in 
den europäischen wie auch in den ameri- 
kanischen Häfen eine besondere Geschick- 
lichkeit, Findigkeit und Geistesgegenwart 
entfalten müssen, um ihre kostbaren 
Transporte unbeanstandet den Genossen 
am Bestimmungsort in die Hände zu 
spielen. In den Vereinigten Staaten wur- 
den Schmuggler angehalten, die einen fal- 
schen Bauch aus Kautschuk trugen, voll- 
gestopft mit Betäubungsmitteln. Man 
fand aber auch Morphium und Kokain in 
hohlen Stiefelabsätzen, in Blumensträußen, 
in Tuben, deren oberes Ende mit Zahn- 
pasta gefüllt war, in Reisekoffern mit 
doppeltem Boden, in Puderdöschen, Seifen- 
stücken, Zigaretten und Zuckerhüten. Daß 
Rauschgifte in Kleidern eingenäht oder in 
den Falten von Pelzen verborgen werden, 
gehört zu den primitivsten Tricks der 
Schmuggler. Vor einigen Monaten ver- 
haftete man einen Begleiter, der an Bord 


eines Mississippi-Dampfers mit zwei kleinen 
Kindern in der Rolle des zärtlichen 
Familienvaters seinem Reiseziel zustrebte. 
Das mitgeführte Heroin war in den aus- 
gehöhlten Spielzeugen der beiden Kinder 
verborgen. 

Erst im April dieses Jahres machte die 
Ncw-Yorker Hafenpolizei wieder einmal 
einen großen Fang. An Bord des Luxus- 
dampfers „Ile de France“, der einige 
Wochen früher auch den damaligen fran- 
zösischen Ministerpräsidenten Laval zum 
Besuch des Präsidenten Hoover nach New 
York trug, entdeckte man unter einem 
größeren Posten Nürnberger Spielwarcn 
fünf Kisten Morphium im Werte von ein- 
einhalb Millionen Dollar. Es stellte sich 
heraus, daß der Schmuggelkonzern des 
griechischen Bankiers Eliopoulos mit Hilfe 
zahlreicher Komplicen die Sendung über 
Nürnberg — Hamburg — Paris — Le Havre 
nach New York befördern ließ. In vielen 
Fällen überlassen aber die Begleiter ihre 
kostbare Beute nicht ohne weiteres den 
beschlagnahmenden behördlichen Organen. 

Das Geheimnis der überaus kühnen, oft 
bravourhaften Meisterstückchen der Rausch- 
gift-Schmuggler erklärt sich aus der großen 
materiellen Versuchung, die sie dazu be- 
wegt, täglich ihre Freiheit und ihre Haut 
zu Markte zu tragen. Ein Kilogramm 
Rauschgift kostet im Großhandel 120 bis 
150 Dollar. Der Süchtige braucht für 
eine Opiumpfeife, für eine Morphium- 
injektion oder für eine Prise Kokain un- 
gefähr 15 bis 20 Milligramm des betreffen- 
den Betäubungsmittels. Da ein solches 
Quantum im Detailhandel durchschnittlich 
50 Cent kostet, erzielt der Detailist bei 
einem Kilogramm eine Einnahme von an- 
nähernd 20 000 Dollar. Aber auch der 
Begleiter eines größeren Transports erhält 
eine Prämie, die zwischen jooo und 15 000 
Dollar schwankt. Nur zwei gut gelungene 
Schmuggelfahrten — und er ist für sein 
ganzes Leben versorgt. Tausende und 
aber Tausende unterliegen daher der Ver- 
lockung, über Nacht reich zu werden: Ste- 
wards von Luxusdampfern, bestochene Po- 
lizisten, Modedamen von Palmbeach, Wirte 
verdächtiger Lokale, Portiers vornehmer 
Hotels, Indianerhäuptlinge der Petroleum- 
gebiete, Fremdenführer in New York und 
Eisenbahnschaffner des Pacific-Expreß, sie 
alle stehen im Solde der Koksorganisation. 

Dr. L. Frank 
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Dieser große Sammelband, der den echten Freunden der Dichtung und 
Geistesfreiheit geboten wird, vereinigt Ehrensteins Lyrik aus all seinen 
Jahres- und Lebenszeiten, aus Heimat, Wanderwelt, geschauter und ge- 
träumter Ferne und dem Diesseits und Jenseits des eigenen Herzens. 
Diesem Meister des Wortes, der über alle Reize von Reim und Rhythmus 
verfügt, wird die Kunst nie ein eitles Spiel mit Gefühlslauten. Er hat 
biblisches Pathos und die karge Anmut des Volksliedes, er kann antike 
Versgebilde bauen und chinesische Pinselstriche zaubern. Mit einer Kühn- 
heit, die die Bürger erschreckt, bekennt er sich zu allen Verführungen 
des Fleisches. Klagend und anklagend steht er mitten unter seinen Zeit- 
genossen, und das Gesindel der satt Besitzenden trifft sein vernichtender 
Hohn, sein geradezu physischer Haß. Dieser Stolze kann sich aber auch 
in zerknirschtem Sündergefühl in den Staub werfen und den vergäng- 
lichsten Stoff küssen, indes sein Geist in dauernder Abschiedsschwermut 
und -bereitschaft sich nach dem Freunde, dem Tode, sehnt. 

In einer Zeit, die kaum noch weiß, was ein Dichter ist, was er als Richter 
seiner Zeit und als unmittelbarer Bekenner des ewig Zeitlosen bedeutet, 
wird uns dieses Versbuch zum kostbarsten Besitz. 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 
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Amerikanisches 


Shampoo - Jüngling wird verlobt. 
Blondex ist Shampoo für blonde Haare. 
Das Blondex-Inserat zeigt ein blondes 
Mädchen in* leidenschaftlicher Umarmung 
mit einem blonden Jüngling. „Keine ein- 
samen Abende für diese Blonde“, erläutert 
die Schlagzeile, und aus dem Text er- 
fahren wir, daß jenes Haarwaschmittel die 
Haare der Dame so goldglänzend gemacht 
hat, daß es nun sozusagen keinen jungen 
Mann gibt, der der Versuchung, die Be- 
sitzerin dieser Haare zu küssen, einiger- 
maßen erfolgreich widerstehen könnte. 
Eines Tages verweigerte ein Frauenmagazin 
die Aufnahme des Inserats mit der Begrün- 
dung, es lasse wahllose Küsserei als nicht 
unerwünscht erscheinen: der Jüngling 

auf dem Bilde, schrieb es, sei eben ein 
beliebiger Jüngling; falls die Haarwasch- 
mittelleute Wert auf die Aufnahme ihres 
Inserats legten, müßten sie sich dazu ent- 
schließen, unmißverständlich klarzustellen, 
daß der Jüngling der Verlobte der blon- 
den Dame sei. Das Haarwaschmittel 
entschloß sich zur Verlobung. Nachdem 
diese, zeichnerisch und textlich unmißver- 
ständlich klargestellt und also „Safe for 
blondes“ worden war, erschien das Inserat 
weiter. 

Sie sparen. Ein Klub hielt General- 
versammlung ab. In diesem Klub war es 
Sitte, den Vorstand jedes Jahr auszu- 
wechseln. Wie immer, wollte man auch 
diesmal zur Abstimmung über die Liste 
schreiten, die vollkommen neue Namen 
enthielt. Doch da erhob sich ein Mitglied 
und lenkte die Aufmerksamkeit der Ver- 
sammlung auf die Tatsache, daß noch 
zweitausend Briefbogen vorhanden seien, 
deren Kopf die vollständige Vorstandsliste 
vom vorigen Jahr enthalte. Darauf wurde 
der ganze Vorstand wiedergewählt. 

Noah, schwarz oder weiß? Unter 
ihren schönen, stillen, ausgestopften Tieren 
führen die Beamten des Naturhistorischen 
Museums in New York ein gehetztes Le- 
ben. Ein wißbegieriges Publikum bringt 
sie durch seine telefonischen Anfragen um 
ihre Ruhe. Seit die Kreuzworträtselpest 
im Abflauen begriffen ist, ist es ja etwas 
besser geworden, aber es ist noch immer 
schlimm genug. Vor allem klingelt es an- 
dauernd in der Anthropologischen Abtei- 
lung. Aus irgendeinem Grunde betreffen die 


meisten Fragen Indianer. Durchschnittlich 
siebenmal am Tage wird gefragt: Sind die 
Indianer kahlköpfig? Ferner muß es eine 
Verschwörung um Vater Noah geben, und 
zwar sind die Verschworenen ausschließ- 
lich weiblichen Geschlechts. War Noah ein 
Weißer oder ein Neger?, das ist die Frage, 
die beharrlich an die Beamten der 
Anthropologischen Abteilung gerichtet wird. 
Die Antwort ist standardisiert: „Sprechen 
Sie mit Ihrem Seelsorger!“ Nächst der 
Noah-Frage beschäftigt die Phantasie des 
New-Yorker Publikums vor allem die, ob 
alle Kopfjäger die erbeuteten Köpfe ein- 
schrumpfen lassen oder nicht. Neben diesen 
Fragen, die zum eisernen Bestand des 
naturhistorisch interessierten Publikums 
gehören, gibt es auch Saisonfragen. Die 
Frage dieser Saison lautet: Gibt es in 

Afrika einen Neger stamm von einäugigen 
Schwanzträgern? Weiß Gott, wer den 
New-Yorkern diese Sorge geschenkt haben 
mag. Immer und immer wieder wünschen 
Leute das indianische Wort für gewisse 
Dinge zu erfahren, besonders im Frühling, 
wenn sie Namen für ihre Sommerlager 
suchen. Was heißt Hütte am großen 
Wasserfall auf indianisch? Und was eins, 
zwei kleine gemütliche Nestchen? Standard- 
antwort des Museums: Eine „indianische“ 
Sprache gibt es nicht. Pfadfinderinnen 
suchen indianische Blumen- und Tugend- 
namen, die sie sich selbst beilegen wollen. 
Ein Mädchen fragte, wie eine, die die 
höheren Dinge des Lebens sucht und die 
niedrigeren vermeidet, wohl auf indianisch 
heiße. Sie fragte so artig, daß ihr das 
Wort mitgeteilt wurde, das die Dakota- 
sprache für „ein Weiser“ besitzt. 

Die Zähne des Generals. General 
Pershing, im Weltkrieg Generalissimus der 
amerikanischen Armeen in Frankreich, ließ 
sich in Washington einige Zähne ziehen. 
Eines Tages entdeckte er, daß seine Zähne 
in einigen feinen Läden als „Souvenir de 
Washington“ für sieben Dollar fünfzig 
Cent feilgeboten wurden. Der General, 
kochend vor Wut, schickte sofort drei 
Adjutanten aus mit der strengen Weisung, 
alle Pershing-Zähne aufzukaufen, auf die 
sie nur Hand legen könnten. Die Adjutan- 
ten verteilten sich über Washington. Am 
Abend brachten sie hundertfünfundsiebzig 
Zähne mit. 
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A. E. Johann: Amerika, Untergang am 
Ueberfluß. Verlag Ullstein, Berlin. 

Es war eine brillante Idee, über Ame- 
rika ein unbrillantes Buch zu schreiben. 
Dieses Amerika hat in den letzten Jahren 
Dutzende von Schriftstellern mattgesetzt, 
indem es sie verleitete, seinen Glanz der 
Erscheinung ihrem Glanz des Stils ent- 
gegenzusetzen; sie verloren sich und fanden 
nicht Amerika. A. E. Johann suchte 
Amerika in tausend einfachen Gesprächen 
mit tausend einfachen Menschen, und sein 
Facit ist ein Querschnitt, nicht nur, weil 
er ihn in einer intensiven sechsmonatigen 
Kreuz- und Querfahrt durch den winter- 
lichen Krisen-Kontinent gewonnen hat, 
sondern auch, weil er sich das Innere vieler 
und verschiedenartiger amerikanischer 
Menschen aufschließen konnte und ent- 
deckte, daß sie alle im Grunde das 
Gleiche fühlen. Nicht einmal, viele Male 
stand er in der Suppenschlange, genannt 
„Hoovers Cafe“, und ließ sich geduldig 
den Lebenslauf eines von den dreizehn 
Millionen erzählen, die unter das Riesen- 
rad Amerika gekommen waren. Das ehr- 
lichste Fragenbuch, das heute über Ame- 
rika geschrieben werden kann. Es be- 
gnügt sich damit, die vorläufige Antwort 
zu suggerieren, daß es so, wie es bisher 
gegangen ist, nicht weitergeht, und daß im 
Elendsheer der Arbeitslosen schnell wach- 
sende Korps die Fäuste ballen. Vom fürch- 
terlichen Zusammenbruch des Amerikanis- 
mus als Erfolgsreligion in seinem Geburts- 
lande und dessen tiefe Schock-Wirkung auf 
die enttäuschten Gläubigermassen lesen wir 
in Johanns Buch den ersten, klaren, er- 
schütternden Bericht. Ein dumpfes Grollen 
geht durch seine erschütternden Seiten, 
und es hat Zahlenkolonnen, die Sturm- 
zeichen sind. Ich möchte mich von diesem 
verläßlichen Reisenden gern über einen 
besonders schwierigen und kontroversen 
Gegenstand unterrichten lassen, über ein 
Land, von dem wir weniger wissen als 
über U. S. A., über Deutschland. 

Ernst Lorsy 

Herbert Tingsten: Amerikanische Demo- 
kratie. Grundzüge des Verfassungsrechts 
der Vereinigten Staaten von Amerika. 
(Aus „Jedermanns Bücherei“ bei Ferdinand 
Hirt, Breslau.) 

Klar, knapp, einfach, übersichtlich bie- 
tet dieser Band eine Monographie des 
stolzen Scheins von Amerika: Seiner demo- 
kratischen Verfassung. Man wird läng- 
stens saubere Arbeit mit erheblichem 
Nutzen zu Rate ziehen, wenn man sich 
gegenwärtig hält, daß die amerikanische 
Wirklichkeit im großen Ganzen jenseits 
der amerikanischen Verfassung beginnt. 
Von denen, die diese Verfassung eingesetzt 
hat, wird Amerika kaum regiert. - y . 
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Edna Ferber 


Sie ist eine der beliebtesten und eine 
der meistgelesenen amerikanischen Schrift- 
stellerinnen. Das spricht nicht gegen sic. 
Der Geschmack der amerikanischen Leser 
gibt uns allen Anlaß zum Respekt; ja, in 
die Mauselöcher müßten wir uns verkrie- 
chen mit unserer europäischen Kultur, wenn 
wir zur Kenntnis nehmen, daß beispiels- 
halber ein so sublimer Poet wie Thornton 
Wilder drüben Auflagen hat, die in die 
Hunderttausende gehen. Unsere Regel, 
daß das Niveau der Schriftsteller im um- 
gekehrten Verhältnis zu den Auflagen 
ihrer Bücher steht, scheint für Amerika 
nicht zu gelten. Kurz und gut: Edna 
Ferber ist in Amerika populär, weil sie 
eine gute Schriftstellerin ist, nicht weil sie 
„populär“ schreibt. 

Edna Ferber ist in keinem (noch so 
weit gefaßtem Sinn) eine „moderne“ 
Schriftstellerin. Sie ist vielmehr „ideali- 
stisch“ und „romantisch“. Ihre Proble- 
matik ist gültig für die Jahrhundertwende 
— und selbst wenn sie die Mädchen von 
1930 durchaus lebensnah darzustellen weiß, 
so sind doch ihre eigentlichen Stoffe die 
heroischen Frauengestalten der vorvorigen 
Generation und die problematische Zwi- 
schengeneration unserer Mütter, die noch 
zwischen Tradition und Emanzipation 
standen. Ihre Stoffe sind die Themen der 
Ibsenzeit; sie handeln von der Emanzi- 
pation der Frau und von den Abenteuern 
unbürgerlicher Menschen. Es ist kein Zu- 
fall, daß ihr neuestes Buch „Cimarron“ 
mit dem Hinweis auf Ibsens volkstüm- 
lichste Figuren, auf Peer Gynt und Solveig 
schließt. 

Den Kampf der Generationen oder 
richtiger die Mißverständnisse der Gene- 
rationen hat Edna Ferber dargestellt in 
ihrem Roman: Die Mädchen (wie die fol- 
genden Romane deutsch bei Gebrüder 
Enoch Verlag, Hamburg). Dreimal Char- 
lotte; aber die 74jährige heißt wirklich 
Charlotte; die 32jährige wird Lottie ge- 
rufen; das 19jährige Girl, das Mädchen 
von heute, ist unter Charley bekannt. 
Man schmeckt den Unterschied. Das sind 
keine Nuancen; das sind drei verschiedene 
Zeitalter. Lottie hält nicht nur die Mitte 
zwischen den Generationen; sie ist hier der 
natürliche Mittelpunkt der Handlung. Sie 
ist außerordentlich liebenswürdig in ihrer 


Warmherzigkeit, in ihrer unbeholfenen 
Mischung von unverheirateter Tochter und 
einem natürlichen Freiheitsdrang. Gewiß, 
es ist Sentimentalität dabei. Kann man 
das Problem: alternde Jungfer ohne Senti- 
mentalität behandeln? Selbst die heroi- 
schen Figuren Edna Ferbers sind nicht ganz 
frei von jener Sentimentalität, die weniger 
in ihnen selbst, als in der Darstellung 
ihres Schicksals liegt. Die eindrudsvollste 
ist jene Parthenia Hawks aus dem Roman: 
Das Komödiantenschi] f , die als Herrin des 
schwimmenden Palasttheaters „Zur Baum- 
wollblüte“ zu einer legendären Figur des 
Mississippi wird. Die Strenge und Grad- 
heit dieser gefürchteten Frau, ihre wahr- 
haft monumentale Unberührbarkeit, der 
unverfälschte Puritanismus dieser „Theater- 
direktorin“ sind Sinnbild für eine über- 
lebte Generation amerikanischer Frauen. 
Ihr Schicksal ist bei allem äußeren Erfolg 
dennoch tragisch, weil der Glanz und die 
Wärme eines erfüllten Lebens, d. h. eines 
problematischen, eines gefühlstiefen, eines 
erlebnisreichen Lebens, mangelt. 

Hier sind die Berührungspunkte zwi- 
schen der alten, der viktorianischen Gene- 
ration und dem schon vollkommen emanzi- 
pierten Mädchen von heute, das wie ein 
Mann arbeitet und fast wie ein Mann den 
Geschäftserfolg zum Sinn des Lebens 
macht. Hier ist die Emanzipation schon 
so weit vorgetrieben, daß wiederum ein 
Umschlag nötig wird: der Emanzipation 
folgt notwendig die Autoemanzipation, 
d. h. die Besinnung auf die Berufung der 
Frau als Frau, als Geliebte, als „natür- 
liches“ Wesen. Dieser Zwiespalt zwischen 
dem äußeren Erfolg im Lebenskampf und 
der unerfüllten Sehnsucht nach Glück der 
vollkommen emanzipierten Frau ist der 
problematische Gehalt des glänzend ge- 
schriebenen Romans: Das ist Fanny (über- 
tragen von A. Wiesner-Gmeyner). Fanny 
hat im Existenzkampf die Selbstverhärtung 
sehr streng und ganz konsequent gegen 
sich selbst durchgesetzt. Aber im letzten 
Moment flüchtet sie in die Idylle, in die 
Arme eines Mannes und in die großartige 
Unsicherheit des Lebens. Vielleicht weil 
sie eine Frau ist, vielleicht weil sie ein 
künstlerischer Mensch ist; beides fließt hier 
ineinander. 

Aber neben der Tragik des erfolg- 
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reichen Menschen, der nicht zu sich selbst 
findet, gibt es auch eine Tragik des über- 
füllten, des romantischen Lebens; es ist die 
Tragik des Suchenden, der nie findet, weil 
der Sinn seines Daseins das ewige Suchen 
ist. Keines Menschen Leben kann reicher, 
gefährlicher, glückseliger und tragischer 
sein als das Yancey Cravats, des Aben- 
teurers, bis zum Tode des unentwegten 
Suchers, des amerikanischen Peer Gynts. 
Yancey Cravat ist die neueste, vielleicht 
die schönste der Romanfiguren von Edna 
Ferber. Er ist der Held ihres jüngst ver- 
deutschten Romans: Cimarron (wie „Die 
Mädchen“ und „Das Komödiantenschiff“ 
von Gertrud von Holländer übertragen). 
Dieser Roman ist der bisher bedeutendste 
Erfolg Edna Ferbers geworden. Er be- 
handelt ein Stück amerikanischer Ge- 
schichte; er will „ein vollgültiges Doku- 
ment einer kolonisatorischen Epoche“ der 
allerjüngsten Zeit sein. Im Jahre 1899 
wurde ein Land von der Größe Süd- 
deutschlands den amerikanischen Kolo- 
nisten zur Besiedlung freigegeben. Im 
Tempo der Kolonisation, in der Spannung 
zwischen technischem Aufbau und „archai- 
scher Primitivität“ liegt ein entscheidender, 
ein symbolkräftiger Abschnitt amerikani- 
scher Kulturgeschichte beschlossen. Die 
großen Abenteurer jener Zeit, die Pio- 
niere eines werdenden Staates finden ihren 
gesammelten Ausdruck in eben jenem 
hochbegabten Yancey Cravat, und die 
tapferen Frauen dieser Pioniere sind ge- 
kennzeichnet durch die Figur Sabra Cra- 
vats, einer Solveig der Prärien. Yancey 
ist ein Schwärmer, aber er ist kein Träu- 
mer. Männer wie er sind es gewesen, 
deren Reichtum an Phantasie, deren un- 
erschöpfliche Vitalität, deren Lebens- 
bejahung die Schwärmereien zur Wirklich- 
keit werden ließen. Sein Leben ist erfüllt 
von allem Glanz und allem Elend der 
Vagabondage. Durch die geschichtliche 
Funktion ein Pionier zu sein, wird sein 
Abenteurertum aus der sentimentalen, 
privaten Sphäre herausgehoben. Yancey 
Cravat wird zu einem Musterexemplar 
der schöpferischen Liederlichkeit. (Es ist 
jene Liederlichkeit, die neue Welten ent- 
deckt und erobert; ihre Funktion ist in 
erster Etappe beendet, wenn die Büro- 
kraten den Platz der Pioniere eingenom- 
men haben; die zweite Etappe ihrer histo- 
rischen Funktion ist der Auflockerungs- 
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Die Freundschaft 
von Ladiz 


Roman . Leinen 6.50 RM 

Der Maler Philipp Glenn und der Alpinist und Forscher 
Xaver Ragaz, ein Freundespaar, wie es uns die alpine 
Vergangenheit oftmals in W irklichkeit vorgeführt hat, 
sind die Träger dieses kühnen, eigenwilligen Gedankens, 
der in eindrucksvoller Kritik, in einer gänzlich vorurteils- 
freien, höchst unterhaltenden Frische den Kampf auf- 
nimmt mit dem Zeitgeist von heute und den Zerrbildern 
einer erschlafften Kulturepoche. Daß uns dabei in pracht- 
vollen Bildern die erhabene Schönheit des Hochgebirges 
und die friedvolle Ruhe seiner Täler gezeigt werden, 
daß wir in lebendigsten Schilderungen gefährliche Fels- 
klettereien voll Spannung miterleben dürfen, kurz, daß 
wir Natur und Leben in jener ursprünglichen Vielfäl- 
tigkeit und Reinheit wiederfinden, wie wir sie immer in 
unseren Bergen suchen, das bringt dieses männlichste aller 
Bücher des Dichters unserem Herzen besonders nahe. 

Mitteilungen des Deutschen und Oesterr. Alpenvereins 

ALBERT LANGEN / GEORGMÜLLER 
VERLAG / MÜNCHEN 
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Ein junges Mädchen aus dem 
Volk versucht sich eine eigene 
Welt aufzubauen, und was 
daraus wurde. Zuversicht und 
guter Wille heißen die Waffen 
der Marie, sie sind zu schwach, 
als das Schicksal immer 
heftiger auf sie einstürmt. 
Preis in Ganzleinen 5 Mark 50, 
broschiert 4 Mark 
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prozeß, den sie gegen Verbürokratisicrung, 
gegen die Mechanisierung des Lebens an- 
führen — aber davon ist hier nicht die 
Rede.) 

Edna Ferber ist eine bürgerliche Schrift- 
stellerin im besten Sinne. In ihren Büchern 
hat die anarchische Zeit der Auflösung 
überkommener gesellschaftlicher Bindungen 
noch nicht begonnen; die sozialen Pro- 
bleme sind nicht ihr Gegenstand. Ihre 
Romane haben noch den langen und be- 
häbigen Atem der Kontinuität. Die Gene- 
rationen lösen einander ab, aber so fremd 
sie sich sein mögen in ihren Lebensäuße- 
rungen — ihre Weltanschauung ist unver- 


ändert geblieben: es ist die bürgerliche. 

Von der Problematik der sozialen Fragen 
sind die Romane Edna Ferbers völlig frei 
(was nicht den Rang, sondern den Ort 
dieser Romane bezeichnen soll). Innerhalb 
der von ihr selbst gesetzten bürgerlichen 
Probleme aber hält Edna Ferber stand 
(wie etwa auch die „Buddenbrooks“ heute 
noch standhalten). Sie gibt die Summe 
des vorherrschenden Geistes einer Epoche, 
die schon für uns historisch ist. Es zeugt 
sehr für das Niveau Edna Ferbers, daß 
wir diese Berichte aus „historischer Zeit“ 
heute mit Spannung und Genugtuung zu 
lesen vermögen. Alfred Kantorowicz 


Jack Bilbo: Ein Mensch wird Verbrecher . 
Aufzeichnungen eines Leibgardisten von 
Al Capone. (Universitas-Verlag, Berlin.) 
Ein Gangster der berüchtigten Unter- 
welt von Chicago, ein ausgewanderter 
Deutscher, gebürtiger Berliner, erzählt, 
wie er zur Bande Al Capones kam, 
was er bei ihr erlebte: Ueberfall auf 
dem Broadway um die Mittagsstunde, 
Begegnung mit dem legendenumwobe- 
nen Al, unerwünschter Besuch in China- 
town, Bootleggergeschäfte, Privatleben 
der Gangster, großer Bankeinbruch, 
und Morde um Morde. Ob das Doku- 
ment echt ist? Unzweifelhaft, sein 
Autor verrät zu sichere Ortskenntnis. 
Ob er die Wahrheit sagt? Vielleicht 
nicht immer, aber man entdeckt sie 
ohne weiteres zwischen den Zeilen. 
Das ist überhaupt das Wesentliche an 
diesen (oft gehörten) Räubergeschichten: 
hier sieht man durch die Unbefangen- 
heit des Erzählers hindurch das unge- 
schminkte Gangstermilieu, den Betrieb. 
Eine unromantische, weitverzweigte, 
straff geflochtene Organisation des 
Verbrechens. Eines Verbrechens ohne 
das menschliche Motiv des Affekts. Eine 
technische, „betriebswissenschaftliche“ 
Organisation des Alkoholgeschäftes mit 
der Rationalisierung des Mordes; Ameri- 
kanismus also von höchster Voll- 
kommenheit. W . S. 

John Dos Passos: Auf den Trümmern . 
Roman. (S. Fischer Verlag, Berlin.) 
Unmittelbar vor diesem neuen Dos 
Passos, der im Original 79/9 heißt, las 
ich L'Ordre von Marcel Allard, der 
unter dem Titel Die heilige Ordnung 


bei Rowohlt erschienen ist. Mit dem 
Untertitel „Roman aus der Ueber- 
gangszeit“. Das steht nur auf dem 
Titel dieser übrigens wundervoll er- 
zählten und ergreifenden Liebesgeschichte 
einer Frau zwischen zwei Brüdern, die 
beide von der Nachkriegsgeneration 
nur das haben, daß sie weder die Frau 
noch die Liebe begreifen. Aber sonst 
nichts. Der erste Held des Allardschen 
Romanes braucht als Bruder Julien 
Sorels und Fr^deric Moreaus nicht in 
den Jahren 1910 bis 1925 seine ersten 
Mannesjahre zu erleben. Deshalb ist 
auch der Allardsche Romanstil durchaus 
flaubertisch; l’Ordre ist ein sehr schö- 
nes Buch, aber dieser Zeit nur mit 
Aeußerlichkeitcn verhaftet, so sehr 
haben die drei Personen des Romanes 
Zeit, sich mit ihrem Gefühls- und Ge- 
danken-Innenleben zu befassen und 
ihre Kontinuität charakterlogisch zu be- 
wahren. Wie ganz anders bei diesem 
Dos Passos , der sich die Aufgabe stellt, 
diese Zeit selber zum Helden seiner 
Romane zu machen, und dem, ohne 
Einschränkung gesagt, diese Aufgabe 
restlos gelingt. Dem Meßbaren indi- 
vidueller Lebensabläufe wird, so sehr 
sie auch räumlich durcheinander ge- 
worfen werden, nur so viel Raum 
„individueller Freiheit“ gestattet, als 
eben das Unmeßbare dieses Zeitge- 
schehens zwischen 1914 und heute zu- 
läßt. Und man weiß, wie eng dieser 
Käfig ist, an dem sich so Gefühle wie 
Gedanken des Einzelnen oder der Paare 
wundstoßen. Daß die Romanerzählung 
immer wieder wie von zwei Leitmoti- 
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ven von einer „Weltwochenschau und einem „Kamera-Auge“ unterbrochen wird, ist 
nicht stilistische Willkür, wäre es auch dann nicht, wenn diese Leitmotive noch 
weniger Beziehung zum Erzählten hätten, als sie in der Tat haben. Sie sind wie 
Scheinwerfer, die ihr Blinkfeuer auf die Figuren werfen. Oder wie der Basso 
continuo, der die Melodie trägt. Die großen Romane von Dos Passos sind das, was 
Dreisers Roman nur auf dem Titel zu sein behauptet: die Amerikanische Tragödie 
zur Tragödie der Menschen dieser Zeit geweitet. In hundert Jahren wird man in 
den hundert Geschichtswerken über diese Zeit vergeblich diese Zeit suchen. Man 
wird sie in den Romanen von Dos Passos finden. F. B. 

Heinrich Hauser: Feldwege nach Chicago . (S. Fischer Verlag.) 

Heinrich Hauser versteht zu reisen, eine Kunst, die mit der Zeit immer seltener 
wird, w'eil das Reisen immer häufiger wird. Ist nicht eigentlich ein wahrer Reisen- 
der — ein Dichter? Der Mann, der „sieht“? Die Welt immer von neuem entdeckt, 
obwohl sie schon längst entdeckt ist, gesehen, gehört und beschrieben ist? Wie eine 
Dichtung — beinahe wie ein Lied — vernimmt der Leser dieses Buch. Er sitzt neben 
dem Verfasser in seinem alten Ford F 4. 7405, er fährt durch das Land des Columbus, 
God’s country, über Feldwege nach Chicago. Der alte Ford durchkreuzt Amerika 
und das aufmerksame, scharfe, dichterische Auge des Verfassers nimmt alles auf, fehlt 
nie, saugt in sich das Charakteristische, das Typische ein. Menschen, Tiere, Bäume, 
Flüsse, Häuser und Autos, alles lebt ein merkwürdiges Leben, das sich vom Leben 
Europas unterscheidet. Eine andere Welt, eine Neue Welt. Es ist nicht nur Amerika, 
das in diesem Buche erscheint: es ist Amerika von heute. Manchmal (z. B. Chicago) 
ist es Amerika von morgen und übermorgen — glaubhaft, real, sachlich und gleich- 
zeitig phantastisch. Dieses alles gelingt Heinrich Hauser deshalb, weil er überall 
seinem hohen, edlen Prinzip treu bleibt, nämlich: „. . . das Unmenschliche unserer 
Zivilisation, das Unmenschliche unseres Lebens in den großen Städten den Menschen 
bewußt zu machen.“ Ossip Dymow 
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Ungekürzte billige Ausgaben der neuesten britischen und amerikanischen Literatur. 
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Upton Sinclair: So macht man Dollars . 
Roman. (Malik-Verlag, Berlin.) 

Die Versprechung, die im deutschen 
Titel dieses Buches (der englische ist 
„Montain City“) ausgedrückt wird, 
wird auch von dem Verfasser gehalten. 
Ein schönes, ehrliches, tief menschliches 
Werk, das uns mit kaum maskiertem 
Abscheu erzählt, wie man Dollars 
macht. Ein erschütterndes Bild, ein 
babylonischer Turm von „gesetzmäßi- 
gen“ Verbrechen gegen das alles, was 
die Menschheit in ihrer historischen 
Entwicklung für heilig erklärt hat. Der 
Verfasser sagt und zeigt uns: der Held 
seines Buches, ein Durchschnittsmensch, 
ist keine Ausnahme, kein „Napoleon 
der Finanzen“, wie er später, nachdem 
er seine Millionen gemacht hat, genannt 
wurde. Das ist das Erstaunliche und 
künstlerisch Wertvollste an diesem Buch. 

Dymow 

Ernest Hemingway: ln unserer Zeit. 
Erzählungen (Rowohlt, Berlin). 
Vielleicht darf man noch einmal, auch 
im Sinne eines Geburtstagsgrußes an 
Max Liebermann, sein berühmtes Wort 
zitieren: Zeichnen ist Weglassen. Es 
ist das Wort, das auf die Kurzgeschich- 
ten des Hemingway paßt. Dieser männ- 
liche Mann, der seltsamerweise als 
Literat im Cafe du Dome begann, hat 
sich, wie man weiß, zu einem Dichter 
der harten Wahrheiten entwickelt, zu 
einem Ansager des gewöhnlichen 
Lebens. Und seine Kunst ist die schein- 
bar unbeteiligte Kühle des Vortrags, 
der die Patina des Gefühls von der 
Oberfläche der Dinge abzicht, daß sie 
nun unverwischt dastehen, aber nicht 
weniger erschütternd durch ihr ein- 
faches. Da-Sein. Das Ergebnis dieser 
vollkommenen Zurückhaltung sind Ge- 
schichten ohne Pointen, die man er- 
staunt und beunruhigt liest, bis zu dem 
Punkt, wo sie ins Leere abfallen wie 
ein scharfrandiges Gebirgsplateau. Die 
mottohaft vorangestellten Anekdoten 
enträtseln sie nicht. Andere enthalten 
geschlossene Schicksale, ergreifend in 
der abgekürzten Form ihrer Auf- 
zeichnung. Ein kleines Meisterwerk 
dieser Art ist: „Eine sehr kurze Ge- 
schichte“, die Keimzelle des inzwischen 
berühmt gewordenen Kriegsromans „In 
einem andern Land“. W . 


Theodor Dreiser über sieh selbst. 

Jugend — Das Buch Uber mich selbst 
(bei Paul Zsolnay erschienen) hat die 
äußere Eigenschaft der Drciserschen 
Bücher: es ist dick. Und die innere 
Eigenschaft der Dreiserschen Bücher: bei 
einer für Amerika erstaunlich unschncll- 
lebigen Breite die belangvollen und be- 
langlosen Geschehnisse mit gleichmäßig 
tiefem epischen Atem zu erzählen. 
Diese Erinnerungen eines Realisten, der 
sich einen Romantiker nennt, zeichnen 
den deutschen, aus Mayen an der 
Mosel stammenden Vater, die ob ihrer 
Liebesheirat aus einer pennsylvanischen 
Farm verstoßene Mutter, eine zahl- 
reiche Nachkommenschaft und die zer- 
fahrene Ehe. Da ist Unbefangenheit, 
Triebhaftigkeit, Leichtsinn, zuweilen 
Laster und niemals Führung. Da ist 
das aufstrebende Chicago der neun- 
ziger Jahre, Theodor mittendrin, 
den der Wirtschaftskampf als zu zart 
alle Daumenlang auf der Straße aus- 
setzt. Merkwürdig wurzellos und ziel- 
los treibend sind die Allüren der 
Dreiser-Familie, die jedoch einen star- 
ken Geruch vom Lande U. S. A. geben. 
Das alles ist recht anschaulich und in- 
struktiv gesagt, aber irgendwo lasch. 
Auch Casanova und die Gräfin Revent- 
low waren vorurteilslos, jedoch lapidar. 
Und es ist paradox, daß grade das 
Land mit dem Campbell-Tempo uns 
als seine literarischen Novitäten Bücher 
vom wohlbeleibtesten Format schickt. 

Marieluise Fleiß er 
Felix Salten: Fünf Minuten Amerika. 
(Zsolnay, Berlin- Wien). 

Das Motto dieser Sammlung schneller 
amerikanischer Eindrücke ist der schöne 
Satz des guten Genießers Felix Salten: 
„Mit den Augen, das ist die einzige 
Manier, in der ich kaum leugnen kann 
ein unverbesserlicher Säufer zu sein.“ 
Zum Unterschied von vielen Amerika- 
fahrern gibt dieser nicht vor, die Seele 
des weiten Landes nun endgültig ent- 
deckt zu haben. Seine schlichten und 
frischen Reiseblätter enthalten gleich- 
wohl eine Reihe treffender und an- 
mutiger Formulierungen und auch 
manche erfreuliche Neuigkeit, wie etwa 
die Feststellung, daß cs ein „amerika- 
nisches Tempo“ nicht gibt, wenigstens 
nicht in Amerika. — r. 
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Entdeckungen auf Sehallplatten 

II. HARRY RICHMAN 


Amerika ist nicht nur ein Kontinent, 
sondern auch ein Begriff, unter dem sich 
jeder etwas anderes vorstellt. Paul 
Morand machte sich in seinem Buch von 
New York über die Deutschen lustig, die, 
nach wenigen Tagen in Amerika, Amerika 
im Verhältnis zu Deutschland nicht mehr 
amerikanisch genug fanden. Dieses Ver- 
hältnis zu Amerika hat unsere wirtschaft- 
lichen Auffassungen bestimmt, mit bekann- 
tem Erfolg, aber auch unsere kulturelle 
Erkenntnis beengt. Das Große und Starke 
in Amerika, das drüben eine mehr unter- 
irdische und private Anerkennung fand, 
blieb uns vielfach verborgen, eben weil es 
nicht amerikanisch genug schien. Was 
alles dazu gehört, ist ein Thema für sich, 
jedenfalls blieb einer der allerstärksten 
Chansonniers Amerikas hier unbekannt, 
eben weil er so gar nicht dem Typus des 
Gigolosängers entsprach, der die Mode be- 
herrschte und beherrscht. Das Gegenteil 
von diesen Süßholzflöten ist die brutale 
negerhafte Stimme eines Harry Richman. 

Harry Richman ist für den Ameri- 
kaner ein fester Begriff, auch wenn ihm 
der ganz große Durchbruch zum Erfolg 
versagt bleiben mußte. Der Tonfilm hat 
Richman nur wenige Male in Anspruch 
genommen. Die Motion Pictures „Puttin’ 
on the ritz“ oder „Near the rainbow’s 
end“ konnten nicht die großen Erfolge 
werden, die Weltruhm verleihen, weil 
eben Richmans Wesen allen beliebten 
Vorstellungen des Valentino-Helden ins 
Gesicht schlug. Ein häßlicher Mann — 
unter diesem Kennwort konnte er wohl 
die Besucherinnen der night clubs verrückt 
machen, aber nicht zu den Theaterbesuchern 
des Middle West oder gar der südameri- 
kanischen Provinzen und pazifischen Kinos 
Vordringen, von denen der Welterfolg ab- 
hängt. 

Die Schallplatten-Kataloge bezeichnen 
Richman bald als Tenor, bald als Rhytmic 
Vocalist. In Wahrheit ist er ein starker, 
heldischer Bariton, der freilich, wie so oft 
bei diesem Schlag, in der Höhe ein reiner 
Tenor ist, in der Tiefe wie ein Negerbaß 
klingt. Kein echter Tenor zu sein, war 
schon eine Erschwerung für Richman. Seine 
Eigenart, die ihn von hundert Chanson- 
und Jazzsängern unverwechselbar abhebt, 


ist die tragische und melodramatiche Fin- 
sternis seines Wesen. Aus seinem Stoff 
wäre unter anderen Umständen ein echter 
Tragöde geworden, aber geboren in einer 
Zeit, die einem Lande, in einer Gesellschaft, 
die der Tragik des Lebens den unverbrüch- 
lichen Glauben der Prosperity an ein 
Happy end entgegensetzte, konnte er nur 
der Sänger des Songs werden, der Ballade, 
des Vagabundenliedes und Melodramas. 

Für diesen Typ des Songs und des 
Chansons hat Richman einen Stil geschaf- 
fen, dem an packender Kraft keiner unter 
allen mir bekannten Jazzsängern gleich- 
kommt. Alles ist in seinem Vortrag Ernst, 
fast Schicksal. Richman singt das Lied 
eines Vagabunden, der reich wird, aber 
ewig ausgestoßen bleibt, die Tragik des 
ewig Betrogenen, den Schmerz des Men- 
schen, der lachen will, aber brüllen muß. 
Es ist ein gefährliches Finsteres in dieser 
Kunst, und wenn sie auch den Besuchern 
der Nightclubs nur ein ungefährliches Gru- 
seln beibringt, so ist doch für uns besseres 
Europa nicht das, was Richman singt, son- 
dern was er selbst im herkömmlichen melo- 
dramatischen Schlager nicht verbergen kann, 
packend. Diese Marschkraft in dem herr- 
lichen „Ro — Ro — rollin* along“ 
(A 8801), oder diese machtvolle Erzäh- 
lungskunst in „King for a day“ (A8107), 
diese Uebergänge auf allen seinen Platten 
vom Singen zum Sprechen, das wie Sin- 
gen klingt, musikalisch auf einer ganz 
reinen Linie gehalten, diese Fähigkeit vor 
allem, aus jedem Text eine Szene zu 
machen, ja das Gesungene in ein großes 
Theater zu verwandeln, das man beim 
Hören der Platte ohne weiteres sieht — 
das hebt Richman hoch über die siegreichen 
Stars, die der blinde Amerikanismus 
Europas zu neuen Heroen gemacht hat. 
Nur der einzige, der als erster aus dem 
Jazz etwas Heroisches machte, Richman, 
blieb unbekannt. Auf Brunswick gibt es 
sieben Platten von ihm, wenn sie nicht 
mangels Erfolgs schon aus dem Handel zu- 
rückgezogen sind. Auch das ist möglich. 
Und zeigt nur, daß die Schallplatte, die 
nicht geht, auch nur ein Sarg ist, in dem 
eine Stimme versdiwindet, auf immer, 
wenn nicht dem Mimen die Mitwelt recht- 
zeitig Kränze flicht. Felix Stössinger 
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Hoelisommerplatten 

„ Oklahoma , Tm walk in g in the sun“ itsw. The Rhythmic-Troubadours with Vocal- 
Chorus. Columbia D. W. 4088 . — Old-amcrican Melodien, sehr aparte Trotts. 

„ A penny for your thoughts “. Don Azpiazu-Orch. Electrola E. G. 2541. — Exotische 
Rumba-Trotts mit Abwandlung bekannter Themen. 

„Y ou will remember Vienna“ a . d. Film: „ Viennese Nights“. Regent-Club-Orch. Bruns- 
wick A 8940. — Wien in Hollywood. 

j } Kiss me Goodnight !“ und „/ don’t suppose“. Ben Bernie and his Orchestra . Bruns- 
wick A 9218. — Anfeuernder Waltz, elegischer Trott, raffinierte Instrumentierung. 
„ Rockin 9 chair“, Novelty Quartett: The Mills Brothers , with Guitar. Brunswick A9241. 

— Ueppiges Stimmaufgebot, Sprecher und Gesangsecho im Dreigroschenstil. 

„ Fräulein , Sie sind ein Schlager“ aus: yy Der Teufelsreiter“ . Rumba-Foxtrott . llja Livscha- 
koff-Orch. Grammophon 24556. — Cocktail-Musik amerikanisch - ungarischer 

Mischung. 

Saltarello aus yi ltalienische Sinfonie“ ( Mendelssohn-Bartholdy ). London-Sy mphon.-Orch. 
*Dir. Blech. Electrola E. A. 1265. — Komposition und Wiedergabe: ein Brillant- 
feuerwerk. 

„ Eine Nacht auf dem kahlen Berge“ (Mussorgskij). London-Sy mph. -Orch. Dir. Coates. 

Electrola E. ]. 699. — Fabelhafter Opernakt, rhythmische und melodische Fülle. 
Hebriden-Ouvertüre , Fingalshöhle (Mendelssohn-Bartholdy). Berl. Philh. Dir. Blech. 
Ultraphon E 1090. — Der farbigen Orchestrierung angemessene Aufnahme mit Bläser- 
virtuosität. 

Flötenuhr Joseph Haydns : u. a. Menuett yy Der W achtelschlag“ usw. Parlophon B 37040. 

— Bezaubernde mechanische Musik vor 140 Jahren. 

Flageolett-Walzer (G. Boulanger). Geige: Boulanger m. s. Orchester. Electrola E.G. 

2538. — Virtuose Improvisationen eines Vollblutzigeuners. 
fy Komm in die Gondel“ aus: yy Eine Nacht in Venedig“ ( Johann Strauß). Tenor: M. 
Wittrisch m. Orch. Electrola E. G. 2545. — Genußreiche Platte mit Stimmschmalz 
und einschmeichelndem Melos. 

yy Eine Sommernacht am Meer.“ Engl. Waltz. Tenor: H. E. Gr oh m. Orch. Dir. 

Dobrindt. Parlophon B 48204. — Erstaunlich mikrophontrainiertes Organ. 
f yDonna e mobile“ und yy Questa o quella“ aus: Rigoletto (Verdi). Tenor: Jan Kiepura 
(ital. gesungen). Orch. Staatskapelle. Dir. G. Szell. Odeon 4123. — Eigenwilliger 
Vortrag beeinträchtigt Prachtmaterial. 

yi Heute Nacht oder nie?“ aus: iy Das Lied einer Nacht.“ Tenor: Joseph Schmidt m. Orch. 
Dir. Dobrindt. Parlophon B 48800. — Schade, daß dieser geborene Mikrophon- 
Schönsinger nicht deutlicher ausspricht. 

Steuermannslied aus: yy Der fliegende Holländer“ (Wagner). Tenor: M. Wittrisch. Orch. 
Staatskapelle. Dir. E. Orthmann m. Chor. Electrola E. G. 2542. — Ausgezeichnete 
Leistung, erfreuende Platte. 

Was unsere Soldaten sangen. Chor und Blas-Orchester. Dir. Joseph Snaga. Ultraphon - 
T'elefunken E 1108. — Unverfälscht in Melodie, Text, Tempo und Vortrag: Soldaten- 
lieder-Sammlung von bleibendem Wert. 

y, Stundenlang — tagelang.“ Waltz aus d. Tonfilm: yy Der Frechdachs.“ Hans Schindler 
m. Jazz-Sinfonikern. Refrain: Eric Helgar. Ultraphon - Tele funken A1113. — 
Sensationell als Qualität der Wiedergabe. Thurneiser 
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RESTAUR ANT 

LA CIGOGNE 

PARIS 

Restaurant, Dancing, Vorführungen, Amerikan Bar, 
Soupers. 27, Rue Brea Centrum des Montparnasse, 
die ganze Nacht geöffnet. 


CAFE — BRASSERIE 

Le Dome 


CvXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX; 

Diners — Soupers ^ 

I 


so n Bar Americain 

PARIS 

Zentrum des 

MONTPARNASSE 


Rendez-vous inter- 
national des artistes. 
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^ Ouvert toute la nuit! 
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BOSC 


Paris, 135, Avenue Malakoff 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 
Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 


L. DEFAYE NACHF. 




bauhaus 33 

bauhaustapeten ragen hervor 
durch geschmack, qualität und 
preiswürdigkeit. moderne ruhige 
musterung, j. g. färben, 90 gramm 
schweres papier, preise von 0,63 bis 
1,02 rm. nur echt mit dem wort, bau- 
haus' am rand jeder rolle, lassen 
sie sich von ihrer tapetenhandlung 
die neue bauhauskarte vorlegen, 
hersteller: rasch & co., bramsche 




Der Erfolgreiche 

rasiert sich oft. 

Denn die Voraussetzung für sein« Erfolge in Leben oder 
Beruf sind der gepflegte Eindruck seines Äußeren und die 
gewinnende Glätte seines Gesichts. Wer Wert auf die 
Sympathie seiner Mitmenschen legt, rasiert sich deshalb mit 
PERI RASIER-CREME. Man merkt es einem Gesicht sofort an, 
daß es mit PERI rasiert ist: es strahlt vor Glätte und Freude. 

PERI RASIER-CREME ist blütenweiß, bezwingt den stärksten 
Bart. Reichliche Anwendung von Wasser beim Einpinseln 
macht das Haar bis in seine Wurzeln weich. Der Bart 
ist rasch schnittreif, die Klingen werden geschont. Eine 
Minute Einschäumen genügt. Einreiben mit den Fingern 
unnötig. Nach der Rasur mit PERI RASIER-CREME ist die 
Haut sammetweich. Und jetztzur letzten Vervollkommnung 
der PERI-Rasur die neue, extra dünne PERI-Klinge DRGM 
zu 20 Pfg. Dann wird der Bart geradezu weggewischt. 

PERI RASIER-CREME Tube zu 50 Pfg. und 1.25 M. 
Benutzen Sie die neue, extra dünne PERI Rasier-Hlinge 

m Rasier-Creme 


DR. M. ALBERSHEIM, FRANKFURT A. M., PARIS, LONDON 
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ANTON VON PLIESSDORF 

[. Preis der Reichsausstellung für Edelpelztiere 1928 Berlin, 
einer der hochpolygamen Rüden, welcher die Zucht der 

Gemeinnützigen 

Edelpelztier - Zuchtvereinigung e. V 

Berlin -Britz 


zu einem wirtschaftlichen Faktor in Deutschland erhob. 
Silberfüchse dieser Qualität ermöglichten es der GEZ in 
den letzten Jahren Gewinne auszuschütten, welche 

40 - 8 1 % betrugen. 

Nur zwei Monate im Jahr ist eine Neubeteiligung an den 
GEZ Zuchten möglich. 

Aufnahmeschluß Oktober 1932 


De Valera 


Von 

M. Aldanov 

E amon (Edmund) de Valera wurde im Jahre 1882 in New York geboren. Seine 
Mutter war Irländerin, sein Vater Spanier, nach anderen Mitteilungen Malteser, 
wahrscheinlich jüdischer Abstammung. Als de Valera zwei Jahre alt war, starb der 
Vater. Die mittellos zurückgebliebene Mutter schickte das Kind zur Erziehung 
nach Irland. Zuerst lebte es bei einem Onkel auf einem Gute, kam dann in die 
Schule und später an die Universität. Es zeigte sich, daß de Valera mathematisch 
begabt war; nach Abschluß der Universitätsbildung wurde er in Dublin halb Lehrer, 
halb Privatdozent für Mathematik. 

Eine naheliegende Ideenassoziation drängte sich auf und wurde auch vollzogen: 
„De Valera ist Mathematiker auch in der Politik“ — „Für de Valera ist das Leben 
eine Gleichung“ — „de Valera opfert alles seinen politischen Formeln“ usw. . . . 
Ich kann nicht sehen, worin sich der ausgesprochen mathematische Charakter des 
Verstandes und der Tätigkeit de Valeras zeigt. Man bezeichnet ihn gewöhnlich auch 
als Idealisten. Das gilt auch nur bedingt und ist nur teilweise richtig. Selbstverständ- 
lich ist de Valera ein unbestechlicher Mensch, er diente das ganze Leben seiner 
Idee. Ich kann aber nicht an den 
Idealismus von Menschen glauben, die 
jahrelang in einem heißen Blutbad 
leben konnten. De Valera nahm den 
stärksten Anteil an zwei Bürgerkriegen, 
war der Hauptführer in einem von ihnen . 

Die Psychologie der irischen Ereignisse 
von 1916 bis 1923 erinnerte sehr wenig 
an einen ritterlichen Kampf (wenn man y 
annehmen will, daß ein ritterlicher 
Kampf überhaupt irgendwo und irgend- 
wann geführt wurde). Im April 1920, 
während des ersten Bürgerkrieges, 
schrieb Collins, damals der nächste 
Gefährte de Valeras, später sein Tod- 
feind und ermordet von anderen 
nächsten Gefährten, an das heutige 
Haupt der irischen Regierung: „Nie- 
mals hätte ich mir denken können, daß 
es auf der Welt soviel Gemeinheit, 

Unehrlichkeit, Ränke, Mittelmäßigkeit 
und Verstellung gibt.“ 

Auf alle Fälle wies bei de Valera 
nichts auf ein künftiges wildbewegtes 
Leben hin. Gymnasiallehrer und dazu 
Mathematiker! Man möchte glauben, 
daß ein solcher Beruf weder zu Barri- 
kaden noch zu Krieg und Terror führt. Karl Gerol(1 

Dieser Mensch scheint sich recht spät — Diesmal will es gar nicht Herbst werden. 

des Grundsatzes „Erkenne dich selbst“ — Ja, die Bäume fürchten sich, nackt dazustehn. 
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erinnert zu haben. Wie dem auch sei, wir sehen, daß in einem friedlichen Lehrer 
der Mathematik ein grausamer Revolutionsführer stecken kann. 

Seinem Äußeren nach ist de Valera ein hoher, schmächtiger, ungelenker Mensch 
mit einem müden Gesicht östlichen Typs. Seinem Charakter nach ist er sehr ver- 
schlossen, eigensinnig und düster. Ihm nahestehende Freunde versuchten sich zu 
erinnern, ob er sich jemals im Leben einen Scherz erlaubt habe. Es stellte sich 
heraus, daß niemand sich rühmen konnte, je einen Scherz von ihm gehört zu haben. 
Anscheinend ist de Valera sehr ehrgeizig. Er gehört zu den Staatsmännern, die 
es vorziehen, anstatt „Wir“ oder „Unsere Partei“ oder „Unsere großartige Bewe- 
gung“ der Kürze wegen einfach „Ich“ zu sagen. Eine Methode, die zwar nicht fehler- 
los richtig, aber auch durchaus nicht hoffnungslos ist: es empfiehlt sich, die näher 
anzusehen, die sich ihrer bedienen. Zu Beginn lachen die Menschen, später aber 
hört das Lachen auf. 

Bis zu seinem fünfunddreißigsten Lebensjahr war de Valera in seiner Heimat 
ziemlich unbekannt. Die Sinnfein-(„lFVr se/6sr“-)Bewegung wurde von anderen ge- 
schaffen. Ihr Hauptschöpfer war der Journalist Griffithy Führer der Partei und 
später Haupt der irischen Regierung. Auch er war ein durchaus imeigennütziger 
Mensch. Das Schicksal bereitete ihm (besonders als irischem Politiker) ein glück- 
liches Ende: in einer Zeit, als der Bürgerkrieg mit besonderer Schärfe tobte, starb 
Griffith mitten in der Arbeit an einem Herzschlag. In seiner Tasche fand man 
zwei Pence — und weiter nichts, weder in der Brieftasche, noch in den Schubfächern, 
noch auf der Bank. Das ist die ganze Erbschaft, die das Haupt der irischen Regie- 
rung, der Begründer einer großen Partei seiner Frau und seinen Kindern hinterließ. 

Man sieht sofort, daß wir uns nicht in Europa befinden. Wir sind in Irland. 

★ ★ 

* 

Nach dem Zusammenbruch des Dubliner Aufstandes von 1916 — der von zag- 
haft gewordenen Revolutionären durch ein Zeitungsinserat abgesagt wurde! — 
wurde de Valera festgenommen, nach England übergeführt und eingesperrt, — 
die Todesstrafe wurde in eine lebenslängliche Gefängnisstrafe umgewandelt. In 
Wirklichkeit blieb er nur kurze Zeit im Gefängnis. Eigentlich war es die Gefängnis- 
zeit, die den Beginn der glänzenden politischen Laufbahn de Valeras einleitete. Zu 
jener Zeit war er noch wenig bekannt. Zufällig wählten ihn seine Gefängniskameraden 
zum Stubenältesten; es gab nicht viele Bewerber für diese Stellung. Im Verkehr 
mit der Gefängnisverwaltung zeigte de Valera große Standhaftigkeit, — das schuf 
ihm eine große Popularität. Die Gefängnisverwaltung war nicht sehr streng; die 
Verbindung mit der Freiheit wurde ständig unterhalten. Der Name de Valeras 
tauchte jetzt in der Presse auf. 

Es erübrigt sich zu erwähnen, daß man sich in Irland außerordentlich für die 
Opfer des Dubliner Aufstandes interessierte. Unter den sechzehn Hingerichteten 
waren sehr angesehene Männer. Selbst in England erfolgte eine Reaktion gegen die 
Urteile von 1916. Viele Engländer fühlten, daß die Sache mit Irland nicht ganz in 
Ordnung sei: der Weltkrieg wurde ja, wie bekannt, für das Recht der unterdrückten 
Völker geführt. Außerdem entfesselte die Hinrichtung des tollkühnen Sir Roger 
Casement und seiner Gefährten eine große Erregung in Amerika, wo die Irländer 
keinen geringen Einfluß haben. Wilson selbst war irischer Abstammung, und um 
1916 war es nicht zweckmäßig, den Präsidenten der Vereinigten Staaten zu ver- 
stimmen. 

Gegen Ende des Jahres wurde Asquith von Lloyd George abgelöst. Die neue eng- 
lische Regierung gewährte eine Amnestie den Teilnehmern des Dubliner Aufstandes. 
Für die gleichen Handlungen, für die ihre Kameraden mit dem Tode bestraft wurden, 
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kamen sie mit einigen Monaten Gefängnis davon. Die Zufälligkeiten des Kriegs- 
gerichts, die Zufälligkeiten eines beschleunigten Verfahrens schieden seltsam die 
irischen Revolutionäre : die einen kamen aufs Schafott, und vor den anderen eröffnete 
sich eine weite politische Laufbahn. Das sind häufige Erscheinungen in Zeiten 
der Revolution und des Bürgerkriegs. 

Bereits vor der Amnestie wurde de Valera als Kandidat, sowohl für die gesetz- 
gebenden Kommissionen als auch für die höchsten Stellen der Sinnfein-Organisation 
bestimmt. Sein Aufstieg vollzog sich mit unwahrscheinlicher Schnelligkeit. Die an- 
gesehensten Revolutionäre waren umgekommen, viele Stellen wurden frei. De 
Valera war von der Gloriole fremden Märtyrertums umgeben. Seinen Anschauungen 
nach nahm er um jene Zeit die mittlere Position der Partei ein, — fast immer die 
vorteilhafteste. Er sagte, daß er kein „Doktrinär der Republik“ sei und sich mit der 
Anerkennung der Selbständigkeit Irlands und den Rechten eines Dominions be- 
gnügen würde. Aber selbstverständlich, unabhängig von allen diesen Nebenum- 
ständen, hatte de Valera als kluger, gebildeter, ehrgeiziger und eigensinniger Mensch 
hinreichende Qualitäten, Parteiführer zu werden. Bald wurde er es auch. Griffith, 
der Schöpfer der Sinnfein-Bewegung (der auch den Namen erfand) war ein Gegner 
des Aufstands von 1916 und beteiligte sich nicht daran. Vielleicht wurde deshalb, 
mit Billigung von Griffith selbst, de Valera zum Führer der Partei gewählt. 

Nach einiger Zeit verhafteten ihn die englischen Behörden wieder und brachten 
ihn ins Gefängnis von Lincoln. Aus diesem Gefängnis floh er am 3. Februar 1919. 
Die Flucht erfolgte unter sehr abenteuerlichen Umständen. Eines Abends kam der 
Gefängnisgeistliche, der gewöhnlich die Gefangenen besuchte, zu ihm. Während 
der Unterhaltung mit de Valera legte der Geistliche, in einem Moment der Zer- 
streutheit, den Schlüssel der Zellentür auf den Tisch. De Valera tropfte Wachs 
von seiner Kerze auf die Tischplatte, und in einem geeigneten Augenblick machte er 
sich einen Abdruck vom Schlüssel. Nach einiger Zeit erhielten seine Freunde aus 
dem Gefängnis eine Karte mit einer humoristischen Zeichnung. Abgebildet war ein 
Betrunkener, der sich vergeblich bemühte, einen Schlüssel ins Schloß zu stecken. 
Die verständigen Freunde begriffen; de Valera sandte ihnen eine genaue Zeichnung 
des Schlüssels, den er für die Flucht nötig hatte. Der Schlüssel wurde sofort her- 
gestellt und, verbacken in einen Kuchen, als Geschenk seiner Verwandten über- 
sandt. Aber der nach der Zeichnung angefertigte Schlüssel paßte nicht ins Schloß. 
So wurden ins Gefängnis, wiederum in einem Kuchen, die notwendigen Werkzeuge 
geschickt. Ein Gefängnisgenosse de Valeras, der im Schlosserhandwerk bewandert 
war, fertigte einen passenden Schlüssel an. Mit Hilfe dieses Schlüssels öffnete de 
Valera zur verabredeten Zeit seine Zelle, verließ das Gefängnis, setzte sich in das 
von seinen Gesinnungsgenossen bereitgehaltene Auto und verschwand. 

An dieser ganzen Sache ist vieles unwahrscheinlich : die Zellen moderner Gefängnisse 
werden doch nicht mit Kerzen, sondern mit elektrischem Licht erleuchtet; und um 
das Gefängnis zu verlassen genügt es nicht, eine Tür zu öffnen, sondern mehrere; 
und gewöhnlich sitzen vor jeder Gefängnistür Wächter; einen Schlüssel nach einer 
Scherzzeichnung auf einer Postkarte anzufertigen ist schon ein Kunststück; und die 
Übergabe solcher Schlüssel mittels eines Kuchens gelingt auch meistens nur in 
Romanen Ponson de Terrails. Und doch unterliegt es keinem Zweifel, daß de Va- 
lera eben auf diese Weise geflohen ist, — es sei denn, daß die Legende dieses oder 
jenes Detail etwas ausgeschmückt hat. Man muß wohl annehmen, daß die Bewa- 
chung des Lincoln-Gefängnisses in sehr nachlässigen Händen lag. Ich erwähne 
noch, daß die Durchführung der Flucht von dem irischen Verschwörer Michael 
Collins organisiert wurde, der später im Bürgerkrieg gegen de Valera fallen sollte . . . 
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Diese Flucht wurde zu einer englischen Sensation. Auf die frische Fährte de 
Valeras stürzten nicht nur Detektive, sondern auch Reporter. Die Spuren fanden 
sich in den verschiedensten Teilen Europas. Aber de Valera wurde nicht gefunden. 
Die Flucht verschaffte ihm eine ungeheure Popularität in seiner Heimat. In Irland 
änderte sich nun die Stimmung vollkommen: Vorher hatten die Sinnfeiner eine 
kleine Minderheit im Lande gebildet; in den Wahlen aber, die dem Friedensschluß 
folgten, errangen sie einen vollen Sieg. Man redete nur noch von einem neuen Auf- 
stand. Das war nicht ganz logisch. Man sollte meinen, daß während des Weltkrieges 
die Aussichten für den Erfolg viel größer gewesen seien als nach dem II. November, 
da England fünf bis sechs Millionen Soldaten frei hatte. Hier bewahrheitete sich 
in gewissem Sinne ein Ausspruch Lord Cecils: „Irland nimmt grundsätzlich keine 
vernünftigen Entscheidungen an.“ Die Sinnfein-Partei setzte damals große Hoff- 
nungen in Amerika: Wilson würde England zwingen, Irland die Freiheit zu geben. 
Auch diese Überlegung zeugt nicht von großem politischem Scharfsinn. 

Im Januar 1919 erkärte die Nationalversammlung der Sinnfeiner — das Dail 
Eireann — Irland zur unabhängigen Republik. Nach einem Vorschlag Griffiths wurde 
de Valera zum Triomph Aire gewählt. Anscheinend läßt dieser Titel verschiedene 
Deutungen zu: er kann den Vorsitzenden des Dail Eireann, aber auch die Stellung 
eines Ministerpräsidenten und sogar (bei gewisser großzügiger Ausdeutung) den 
Rang eines Staatsoberhauptes bedeuten. De Valera bevorzugte die letzte Deutung, 
und in Erfüllung des Willens der Volksvertreter bezeichnete er sich seither stets 
und hartnäckig als Präsidenten der irischen Republik. Seine Gegner versuchten 
später erbittert zu beweisen, daß niemand de Valera zum Präsidenten gewählt habe, 
daß der Titel eines Triomph Aire von Anfang an lediglich die Stellung eines Vor- 
sitzenden der Nationalversammlung bedeutet habe und nachher, durch die voll- 
kommene Änderung der Begleitumstände, überhaupt aufgehört habe, etwas zu be- 
deuten. De Valera beharrte fest auf seinem Standpunkt: er sei Präsident der irischen 
Republik, und von etwas anderem wolle er nichts wissen. 

Der Versuch der Sinnfeiner, internationale Anerkennung zu erwirken, endete 
natürlich mit vollkommenem Fiasko. Das Dail Eireann wandte sich an alle „freien 
Völker“ mit einem Manifest, ernannte Gesandte für Paris und schickte eine Dele- 
gation zu Wilson mit einer Erwähnung der 14 Punkte. Das alles war recht naiv — 
niemand hatte die Absicht, mit England für die Unabhängigkeit Irlands zu kämpfen. 
Die „freien Völker“ reagierten nicht aufs Manifest, die Gesandten kehrten aus 
Paris heim, und Wilson erinnerte sich nicht mehr der 14 Punkte. Ich glaube mich 
nicht zu täuschen, aber vielleicht wurde speziell im Hinblick auf Irland im Völker- 
bundspakt der Paragraph 10 aufgenommen, der scheinbar so harmlos aussieht: die 
Mitglieder des Völkerbundes verpflichten sich, die territoriale Unantastbarkeit aller 
ihrer Mitglieder in ihrem gegenwärtigen Zustande zu achten, — „l’integrite terri- 
toriale et l’independance politique presente de tous les membres de la societe“. Das 
rückversicherte Syndikat der Sieger konnte den Irländern antworten, daß es kein 
Recht habe, die territoriale Unantastbarkeit Englands anzutasten — im übrigen hat 
das Syndikat den Irländern überhaupt nicht geantwortet. Aber wir müssen uns auch 
daran erinnern, daß sich die irischen Forderungen nicht durch Bescheidenheit aus- 
zeichneten. Die „homerule“ konnte man von England auch in Güte erlangen — 
zugegeben, daß dafür Zeit vonnöten war. Aber welches Land hat je einem anderen 
schwächeren Lande, auf das es „historische Rechte“ zu haben beanspruchte, freiwillig 
volle Unabhängigkeit gegeben? 

Das Dail Eireann beschloß, seiner Devise Wir selbst zu folgen. Zur Abwehr der 
„Besatzungsmacht“ (d. h. der Engländer) wurde eine geheime irische Regierung 
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geschaffen. Sie erklärte, den Kampf für die Unabhängigkeit Irlands zu führen. De 
Valera faßte den Entschluß, sich in die Vereinigten Staaten zu begeben, um dort 
„moralische und materielle Hilfe“ zu suchen. Die moralische Hilfe Amerikas konnte 
eigentlich ebenso hoch wie die moralische Hilfe irgendeines anderen Landes be- 
wertet werden. Mit der materiellen Hilfe war es schon anders: nach dem Kriege wird 
die ganze Welt hauptsächlich von Amerika mit Geld versorgt. Das war jedem klar. 
Trotzdem versuchten die Freunde de Valera zu überreden, in der Heimat zu bleiben: 
der Präsident der Republik müsse einen direkten Anteil am Aufstand nehmen. Man 
führte ihm sogar vor Augen, daß die Abreise nach Amerika, knapp vor dem Auf- 
stand, nicht günstig für seine Person ausgelegt werden würde. Dies Argument ließ 
ihn ganz kalt: sein Platz wäre jetzt in Amerika. „Ich sagte es ihm, aber ihr selbst wißt 
ja, wieviel die Bemühungen nützen, um de Valera in irgendeinem Beschluß um- 
zustimmen!“ antwortete mit Bitterkeit Collins seinen Freunden, die der Ansicht 
waren, daß de Valera in Irland bleiben müßte. 

Der Präsident der irischen Republik fuhr nach Amerika, als Matrose verkleidet. 
Dieser Umstand, der nicht häufig bei Präsidenten sein dürfte, kann den Zeremonien - 
meister des betreffenden Landes, wohin sich der Präsident begibt, in eine schwierige 
Situation versetzen. Aber für die Zeitungen, dazu noch die amerikanischen, war der 
als Matrose verkleidete Präsident ein gefundenes Fressen. Außerdem war dieser 
Präsident eben erst aus dem Gefängnis geflohen. Ein Wachsabdruck des Zellenschlüs- 
sels, die Scherzkarte mit dem Betrunkenen, der Kuchen mit dem Schlüssel und den 
Instrumenten — vom journalistischen Standpunkt konnte man sich überhaupt 
nichts Effektvolleres ausdenken, es fehlte höchstens noch die im Kuchen eingebackene 
Strickleiter! Hinzu kam, daß die Amerikaner böse auf Europa waren. De Valera 
wurde also ein königlicher Empfang bereitet. Die Versammlungen wechselten mit 
Empfängen ab. Die Stadt New York wählte den irischen Präsidenten zum Ehren- 
bürger. Die moralische Unterstützung war vollkommen. Auch die materielle war 
nicht schlecht: die Zeichnung für den Unabhängigkeitskampf Irlands ergab eine 
Summe von fünf Millionen Dollar. 

Er kehrte nach Irland als Staatsmann zurück. Die Politik ist in den Vereinigten 
Staaten elementar, aber es ist echteste Politik, — die politische Berlitz -School 
Amerikas sollten sowohl die Revolutionäre als auch die Idealisten absolvieren. Die 
irische Bewegung wurde vor de Valera von Schriftstellern geleitet, zum größten Teil 
von Dichtern. Die Ergebnisse waren nicht sehr glücklich. Die Politik ist eine zu 
irdische Beschäftigung für Dichter. 


* * 

¥ 

Während seiner Abwesenheit begann in der Heimat de Valeras der Bürgerkrieg. 
Er wurde nach alten erprobten Methoden geführt. Schlachten fanden nicht statt; 
auf beiden Seiten herrschte blutiger, erbarmungsloser Terror. Schreckliche Hand- 
lungen wurden mit hochklingenden Namen verbrämt. Die irischen Revolutionäre 
töteten englische Schutzleute, beraubten Postanstalten, verbrannten Regierungs - 
gebäude — das nannte man „Akte des Befreiungskampfes''. Die englischen Behörden 
erschossen die Aufständigen, brannten Schlösser und Farmen aus das nannte 
man „rides“. Über die nützliche Tätigkeit der „revolutionären Armee“ und der 
englischen Behörden kann man nach folgenden Daten urteilen: während des Jahres 
1920 wurden von den Irländern 54 englische Militärpersonen und 182 Schutzleute 
getötet, 69 Gerichtsgebäude und 533 Kasernen verbrannt, 998 mal Postanstalten 
beraubt. Die Engländer töteten 105 Aufständische und 98 Zivilpersonen, zerstörten 
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323 Privathäuser, 20 Fabriken, 255 Geschäfte, 32 Genossenschaften und 171 Farmen, 
und führten (in 14 Monaten) 22279 > 3 rides“ aus. Menschen, in denen Bürgerkriege 
noch poetische Vorstellungen erwecken, würde es nicht schaden, sich etwas näher 
mit den irischen Ereignissen zwischen 1919 und 1920 zu befassen. Das ist eine 
lange düstere Folge von rohen Gewaltakten, Brutalität und Verbrechen. Der Kampf 
der Ideen und Ideale verwandelte sich in einen blutigen Sport . 

Die bekannteste tragische Episode des Bürgerkriegs war der Selbstmord des 
Bürgermeisters von Cork. Terenz Macszveetiey war noch ein junger Mensch, eben- 
falls Schriftsteller und Dichter. Unter der Beschuldigung, irgendwelche Anord- 
nungen nicht ausgeführt zu haben, wurde er verhaftet — er entgegnete, daß alle 
Anordnungen in Cork nur von ihm, als dem gesetzlich gewählten Oberhaupt, aus- 
zugehen haben. Das Kriegsgericht verurteilte ihn zu zwei Jahren Gefängnis. Nach- 
dem er das Urteil angehört hatte, sagte der Lordmayor von Cork: „In einem Monat 
werde ich frei sein.“ Und er hielt sein Wort; er täuschte sich nur in der Frist. Ins 
Gefängnis nach London gebracht, erklärte er den Hungerstreik und entwickelte 
eine unmenschliche Willenskraft: er hungerte zweieinhalb Monate. Am 25. Oktober 
1920, am 74. Tage des Hungerstreiks, starb der Lordmayor von Cork. Die letzten 
Stunden verbrachte er in Fieberphantasien, er redete zusammenhanglose Worte und 
summte irgendein Lied. Vor den Toren des Gefängnisses versammelten sich in der 
Todesstunde des Tapferen einige Fanatiker mit seinen Schwestern an der Spitze. 
Sie lasen laut Gebete für das Seelenheil des Sterbenden. Daneben drängten sich 
Fotografen mit ihren Apparaten, Journalisten mit ihren Notizblöcken. Das Ganze 
bildete eine unsinnige, phantastische Szene. Von dem Tode des Lordmayors ver- 
ständigten die irischen Revolutionäre ihre Anhänger durch ein vereinbartes Tele- 
gramm: Unser Pferd machte das Rennen. 

Ihr Pferd hatte wirklich das Rennen gemacht. Diese Sache brachte England 
großen Schaden. Desmond Shaw nannte sie „eine fundamentale Dummheit von 
Downing Street“. Vor dem schauerlichen Tode des Lordmayors, vor den Ver- 
wünschungen, die in Irland laut wurden, verlor der an und für sich nicht böse, aber 
abergläubische Lloyd George anscheinend doch die Fassung. Die irischen Staatsmänner 
verstanden es, diese Sache richtig auszuwerten. De Valera veröffentlichte einen 
Aufruf. Mit dem ihm eigenen politischen Spürsinn begriff Lloyd George, daß es 
nun Zeit sei, einen anderen Kurs einzuschlagen. Außerdem hatte er stets eine große 
Schwäche für Sensationen. Diesmal war die Sensation ganz außerordentlich. Am 
24. Juni 1921 wandte sich der erste Minister Großbritanniens telegrafisch an den 
Anführer der Aufrührer de Valera (ihn damit als Präsidenten anerkennend) mit 
der Bitte, zu Verhandlungen über eine friedliche Lösung des irischen Konfliktes 
nach London zu kommen ! 

De Valera nahm die Einladung an und fuhr an der Spitze einer revolutionären 
Delegation nach London. Die Geschichte der Friedensverhandlungen von 1921 
läßt sich nicht in einer kurzen Skizze wiedergeben. Gleich zu Beginn der Verhand- 
lung bot Lloyd George Irland die gleichen Rechte eines Dominions an, die auch 
Kanada besitzt. Eigentlich hätte man das auch schon früher tun können — es ist 
unverständlich, warum der blutige Bürgerkrieg geführt wurde! 

Es versteht sich von selbst, daß Lloyd George die Verhandlungen mit großer 
Geschicklichkeit führte — Verhandlungen sind sein Element. Wenn man die Ir- 
länder mit den Vorteilen einer Einigung locken mußte, so trat er selbst auf den 
Plan. Wenn man aber, im Falle des Abbruchs der Verhandlungen, mit dem Beginn 
eines neuen grausamen Kampfes drohen mußte, so schickte er Churchill oder 
Lord Birkenhead vor. Es war ihm bekannt, daß unter den irischen revolutionären 
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Die kochende Volksseele 

Führern Meinungsverschiedenheiten entstanden wa ren : Griffith und Collins waren 
bereit, den englischen Vorschlag anzunehmen. De Valera, im übrigen nicht ohne 
Schwanken, verteidigte seinen Standpunkt: nur die vollständige Unabhängigkeit 
Irlands anzunehmen. 

Die von Lloyd George geschickt ausgenützten Meinungsverschiedenheiten führ- 
ten zu einer Spaltung. Gegen den Willen de Valeras unterschrieben Griffith und 
Collins den Vertrag mit England. Das Dail Eireann bestätigte diesen Vertrag nach 
stürmischen und erbitterten Diskussionen mit einer Mehrheit von 64 gegen 57 
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Stimmen. De Valera trat zurück. Er wurde auf dem Posten des Präsidenten von 
Griffith ersetzt. Die Engländer verließen Irland. Es entstand der irische 
Freistaat. 

Man hätte meinen können, daß von diesem Augenblick an Bomben und Schuß- 
waffen aus der irischen Geschichte verschwinden würden! Die demokratischen 
Überzeugungen de Valeras würden seine Unterwerfung unter den Willen des irischen 
Parlaments bewirken! Aber neben seinen demokratischen Überzeugungen besaß de 
Valera ein wildes Temperament, einen ungezügelten Ehrgeiz, einen ungeheuren 
Glauben an seinen Genius. De Valera organisierte einen neuen bewaffneten 
Aufstand, diesmal gegen die Regierung Griffiths und Collins', gegen Männer, 
mit denen er „durch die Erinnerung eines langjährigen Freiheitskampfes“ eng ver- 
bunden war. 

Hier verschwinden die letzten Spuren von Vernunft in dieser an sich so irratio- 
nalen Geschichte. Die demokratischen Überzeugungen und die heiligen Erinne- 
rungen wurden sofort und gründlich vergessen. Der Kampf zwischen de Valera und 
der Regierung Griffith -Collins wurde genau so geführt wie ihr früherer gemeinsamer 
Kampf gegen die Engländer. Bomben und Schußwaffen, Plünderungen und Hin- 
richtungen waren die Methoden des Kampfes; eine vollständige Demoralisation des 
Landes war die Folge. „De Valera ist vollkommen verrückt geworden“, sagte Griffith 
von seinem ehemaligen Freund. Darin lag sicherlich ein gewisses Quantum Wahr- 
heit. De Valera predigte ein organisiertes Chaos, sein Befehl lautete, systematisch 
Brücken, Züge, Bahnhöfe zu sprengen, Mitglieder der Regierung und ihre An- 
hänger zu erschießen. Seine Befehle wurden ausgeführt, und Hunderte angesehener 
Leute wurden erbarmungslos niedergemacht. Eines der ersten Opfer des neuen 
Bürgerkrieges war der Nationalheld Collins. Dieser nächste Freund de Valeras, der 
einst seine Flucht aus dem Gefängnis organisierte, kam in einen Hinterhalt und 
wurde von den Valeristen getötet. Die Regierung antwortete mit Massenerschie- 
ßungen ihrer ehemaligen Freunde. Griffith , der Begründer der Sinnfein-Bewegung, 
starb an einem Herzschlag. 

Nun gab es aber keine ausländischen Eroberer, denen man die Schuld zuschieben 
konnte. Die Engländer konnten aus der Ferne die Ereignisse beobachten und sich 
der ironischen Worte Gladstones von der „doppelten Dosis Erbsünde“, die den 
Irländern zuteil wurde, erinnern. 

Die Truppen der irischen Regierung blieben Sieger. De Valera streckte die Waffen. 
Die Regierung konnte sich nicht entschließen, den ehemaligen Präsidenten hinzu- 
richten, er erhielt ein Jahr Gefängnis. Dann trat eine Spaltung innerhalb seiner 
eigenen Anhänger ein; er gründete eine neue Partei. Von der terroristischen Praxis 
ging er über zur demokratischen Theorie und wartete auf den gesetzlichen Sieg bei 
den Wahlen. Ein vernünftiger Entschluß, aber eigentlich hätte man ihn auch etwas 
früher fassen können: der zweite Bürgerkrieg war unverhältnismäßig sinnloser als 
der erste. 

Nun hat das irische Volk bei den letzten Wahlen für die Valeristen gestimmt. 
Der Weg zum Programm de Valeras führte augenscheinlich über das Programm 
Griffiths — in der Theorie waren beide im Recht. Aber es ist nicht ganz sicher, ob 
man sich von den Anhängern der Föderation mit der Autonomie und von den An- 
hängern der Unabhängigkeit mit einer Föderation loskaufen kann — das Leben 
hat auch diese weitverbreitete Ansicht revidiert. Was weiter wird, wissen wir nicht. 
Die Vernunft siegt immer — „la raison finira par avoir raison“ — sagen die Fran- 
zosen. Schlimm ist nur, daß die Vernunft es nicht eilig hat. 

(. Deutsch von Woldemar Klein ) 
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Der Diktator und der Gottesstaat 


ausend unsichtbare Bande fesseln uns an die Vergangenheit. Unsere Blicke 


wenden sich mitunter den großen Ereignissen und den hervorragenden histori- 
schen Persönlichkeiten zu, um bei ihnen die Antwort zu suchen auf brennende 
Fragen, die uns an gewissen Wendepunkten unseres politischen und sozialen 
Daseins beschäftigen und bedrücken. 

Diese Wahrheit drängt sich uns auf, während wir im neuen Buch Heinrich 
Bauers über Cromwell blättern („Oliver Cromwell. Ein Kampf um Freiheit und 
Diktatur“ von Dr. Heinrich Bauer, Verlag R. Oldenbourg, München). Obwohl der 
Verfasser die Sorgen des Tages mit keinem Wort berührt, so sind es doch diese 
Sorgen, die seine Stoffwahl beeinflußt haben. Wir durchleben mit ihm eine revo- 
lutionäre Epoche, in der die Diktatur ununterbrochen an erster Stelle unter den 
Problemen des Tages gestanden hat. Allein Cromwell war nicht bloß ein Diktator, 
sondern, wenn Bauer recht hat, zugleich auch der größte Kämpfer für die politischen 
und religiösen Freiheiten und für die Souveränität des Volks. 

Die These ist geistreich, doch paßt sie schlecht zu den historischen Tatsachen. 

Geboren 1599, wurde Cromwell in einer puritanischen Umwelt erzogen. Bis zu 
seinem vierzigsten Lebensjahre führt er das einfache und nüchterne Leben eines 
Landedelmannes. Ziemlich früh ins Parlament gewählt, konnte er sich dort so gut 
wie gar nicht hervortun bis zu dem Augenblick, da der Kampf zwischen dem 
Parlament und König Karl I. zum Bürgerkrieg entartete. Nun zeigt sich Cromwell 
als klarsichtiger Politiker und militärischer Führer ohnegleichen. Die Niederlage, die 
König und Royalisten nach einigen Jahren des Krieges erleiden, ist in erster Linie 
Cromwells Werk. Der König sieht sich in der Hand der Sieger, die gern mit ihm zu 
einem vernünftigen Ausgleich gelangen möchten, wenn anders solche Ausgleiche in 
Bürgerkriegen möglich wären; sie werden zwar versucht, aber sie mißlingen immer. 
Gedrängt von der siegreichen Armee, klagt das Parlament König Karl des Hoch- 
verrats an. Unter dem Druck der Armee zum Tode verurteilt, wird Karl Stuart im 
Jahre 1649 enthauptet. Der Sturz des Königs zieht den Sturz der Monarchie nach 
sich. Die revolutionäre Welle fegt auch das Parlament hinweg, so daß England keine 
gesetzmäßige Regierung mehr besitzt. Alles hängt nun von der Armee ab, deren 
unbestrittener Führer Cromwell ist. Wir halten bei der militärischen Diktatur. 

Doch nachdem aufgetrennt wurde, muß wieder genäht werden. Zunächst einmal 
beschließt die Armee, daß Cromwell den Titel des Protektors von England, Schott- 
land und Irland führen soll. Einige Jahre später bietet ihm das von Cromwell ein- 
berufene Parlament die Königskrone an, die sich der Diktator, wenigstens für den 
Augenblick, abzulehnen gezwungen sieht. Etwas später, 1658, stirbt er. Es dauert 
nicht lange, und die Stuarts werden wieder zurückgerufen und auf den englischen 
Thron gesetzt. Die monarchische Restauration, 1660, beginnt mit grausamen 
Racheakten. Der tote Diktator wird zum Tod durch Erhängen verurteilt; man 
schneidet ihm den Kopf ab. Seinem Schädel bereitet politischer Haß abenteuerliche 
Schicksale. Erst in unseren Tagen wird er endgültig begraben. 

Seit der Restauration ist Cromwells Gedächtnis verdammt. Man sieht in ihm nur 
den Königsmörder und Usurpator. Erst im 19. Jahrhundert findet er mehr Ver- 
ständnis und Gerechtigkeit. Überraschenderweise ist es die Dichtung, die ihm am 
unparteiischsten naht. Die romantische Bewegung, die eine kleine literarische 


Von 

A. Voldemaras 

früherem Ministerpräsidenten Litauens 
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Revolution war, begann vor hundert Jahren mit Victor Hugos Drama „Cromwell“. 
Um Cromwells Tragödie zu begreifen, muß man in seiner politischen Laufbahn 
zwei Epochen unterscheiden, in denen wir zwei ganz verschiedene Cromwells vor 
uns haben. Die Opposition gegen die Stuarts bündelt verschiedenartige Kräfte. 
Cromwell und seine Freunde vertreten die religiösen Strömungen. Ihre Forderungen 
finden sie vorgezeichnet in der — Bibel ! Die Bibel jedoch läßt als politische Herr- 
schaftsform lediglich die reine Theokratie zu. Die Träger der biblischen Wahrheit 
waren die „Heiligen“, wie die Puritaner sich untereinander zu nennen liebten. Das 
Endziel ihres Kampfes war mithin die Errichtung des Gottesstaates, mit einer 
Regierung der „Heiligen“. 

Selber ein Visionärer und ein Sektenmann, schöpfte Cromwell die Kraft, die er 
zum Kampfe brauchte, aus seiner religiösen Schwärmerei. Er glaubte ehrlich daran, 
die Sache des Allerhöchsten zu führen, und überließ Ihm die Sorge um die Zukunft. 
Er fragte sich gar nicht, was er denn machen würde, wenn er eines Tages die Macht 
erobert hätte. 

Cromwell wurde Diktator wider Willen. Mit seinem scharfen Sinn für unmittel- 
bare Tatsachen entdeckt er bald den Abgrund, der die biblischen Träume von der 
politischen Wirklichkeit trennte. Hätte er die Politik fortgesetzt, die ihn an die Macht 
geführt hatte, so hätte er alles verdorben. Was tim? Zurück zum Vergangenen? Aber 
da erblickte er nur die Stuarts mit ihrem Rachedurst. Es blieb ihm nichts anderes 
übrig, als auszuharren. Allein, wenn man ausharren wollte, mußte man das Pro- 
visorium in ein Definitivum verwandeln, mußte sich der Protektor zum König von 
England krönen lassen. Auf welche politischen und sozialen Kräfte gründet man aber 
diese neue Politik ? Beängstigendes und unlösbares Problem ! Seine Anhänger sahen 
nicht, vor welchem Abgrund sie alle angelangt waren. Er aber durfte ihnen nicht die 
Augen öffnen, wenn er sich nicht kompromittieren und wenn er ihr Vertrauen nicht 
verlieren wollte. So lebte man fort in zweideutigen Verhältnissen. 

Aber das Zweideutige kann nicht verewigt werden. Cromwells alte Kampf- 
genossen entdecken schließlich doch, daß er den Thron für seine eigene Dynastie 
wieder aufzurichten plant. In ihren Augen hatte er den Krieg gegen den König, ein 
neuer Judas Makkabäus, für eine heilige Sache begonnen, wurde aber nach dem Sieg 

durch seinen Plan, sich selbst zum König 
zu machen, ein Judas Ischariot. So nahmen 
sie gegen ihren alten Führer insgeheim 
einen verbissenen Kampf auf. 

Ein großes Vakuum entstand um den 
Diktator herum. Nackte Terrormaßnah- 
men blieben ihm als Verteidigungsmittel. 
Der Ausgang dieses Kampfes konnte nicht 
zweifelhaft sein. Mit seinen Illusionen ver- 
lor Cromwell seinen Lebenszweck. Uner- 
füllt blieb seine Sendung. 

Das ist der Grund, weshalb ihn die paar 
Jahre Macht so vollkommen verbrauchen 
konnten. Bei Renan steht irgendwo die 
melancholische Bemerkung: Wehe dem , 
der Revolutionen macht , aber glücklich sind 
die y die sie beerben ! Das Schicksal Crom- 
wells ist doppelt unerfüllt, weil sein Werk 
des Revolutionärs und des Diktators keinen 
Erben gefunden hat. 



Elkins: General Schleicher (Papierplastik) 
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Im Kampf ums Dasein 


Von 

Leopold Wölfling 


K. u. k. Ministerium des kaiserl. und königl. 
Hauses und des Aeußem. 
ad 119626/1 


Identitäts-Zeugnis 


Das k. und k. Ministerium des kaiserlichen und königlichen Hauses und 
des Aeußem bestätigt hiermit, daß Seine kaiserliche und königliche Apostolische 
Majestät dem zu Salzburg am 2. Dezember 1868 geborenen durchlauchtigsten 
Herrn Erzherzog Leopold Ferdinand über Höchstseine Bitte Allergnädigst zu 
gestatten geruht haben, die Stellung und den Rang eines Erzherzogs abzulegen 
und den bürgerlichen Namen Leopold Wölfling anzunehmen und daß sonach der 
nunmehrige Herr Leopold Wölfling (geboren zu Salzburg am 2. Dezember 1868) 
mit dem obengenannten vormaligen durchlauchtigsten Herrn Erzherzog 
identisch ist. 


in Telegramm mit Rückantwort“, ruft der Bote ins Fenster. Von Berlin! 


Siehe da! „Drahtet ob Freitag bei Premiere Primus-Palast Einleitung zu 
Habsburger Film sprechen könnt“. Aha, Margaretenstraße Ecke Potsdamer, 
denn ich kenne ja mein liebes Berlin nur zu gut, besser als Wien, besser als Paris. 
Ich antworte also mit „Bitte um nähere Details“, da es Dienstag ist, „um Reise- 
geld, denn ich habe es nicht.“ Am Mittwoch kommt zeitig morgens wieder ein 
Telegramm mit Rückantwort. Ich soll spätestens Donnerstag dort sein, Näheres 
mündlich, Adresse Unter den Linden, aber kein Wort von Reisegeld. Die schönen 
Träume vom Verdienst sind Essig. Also nochmals wegen Vertrag und Reisegeld 
geantwortet. Am Donnerstag morgen nichts, nun ist wohl alles vorüber. Alle die 
Pläne, wie es wieder dort sein wird, wen ich wiedersehe, alles zu Wasser ge- 
worden! Da kommt abends acht Uhr das Geld. Nun heißt es, rasch ein Köflerchen 
packen und abends ab. 

In Berlin. Kaum ist die einleitende Rede zu Papier gebracht, schon sausen wir 
die Linden entlang — wie viele Erinnerungena blitzen durchs Gehirn. Kaum 
habe ich noch Zeit, den Direktor zu begrüßen, schon heißt es, hinter die Bühne 
gehen. Ein sonderbares Gefühl, schnell wegzulaufen, bemächtigt sich meiner. 
Ich bin aber eher neugierig als unentschlossen. Es muß sein. Der Vorhang geht 
hoch, und ich bin geblendet von den Scheinwerfern, aus einer absoluten Fin- 
sternis tönt Händeklatschen, ach so, dort sitzen ja Menschen, die ich nicht sehen 
kann. Fast purzle ich über mein improvisiertes Pult, indem ich mich vor dem 
Nichts verneige. Ich fange an. 

O Wonne. Leicht und fließend geht es. Ich blättere um, da flattert eine Seite 
zu Boden. Ruhe, donnere ich mir unhörbar zu, und hebe das Blatt auf. Gott sei 


Wien am 3. April 1903. 

Seiner k. und k. Apostolischen Majestät 
Minister des kaiserlichen und königlichen Hauses 
und des Aeußem: 

Goluchowski m. p. 
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Dank, es war bloß das letzte Blatt. Im Handumdrehen bin ich fertig. Habe noch 
den Schlußwitz angebracht, der mir lächerlich deucht, und davon handelt, daß 
ich vielleicht im nächsten Jahr Generaladjutant von Amanullah sein werde, 
wieder klatscht das gähnende schwarze Loch, ich verbeuge mich, und der gute, 
brave liebe Vorhang verhüllt mich. Ich bleibe gleich da, denn um 7 und um 10 
heißt es wieder reden. Nun stört mich das unsichtbare Publikum wohl weniger, 
aber es scheint kalt und leer, wenn man jene nicht sieht, zu denen man spricht. 
Rasch ist die Woche um, und da ein neues Engagement in Neukölln nicht zu- 
standekommt, reise ich wieder, ich muß sagen, schweren Herzens, von Berlin ab. 

Lange höre ich nichts und glaube, daß dies nur ein Versuch war. Dann be- 
komme ich eine Einladung des Leo-Films aus München, und es entwickelt sich 
eine heftige Korrespondenz. Ich soll eine Tournee in der Schweiz und Süddeutsch- 
land unternehmen. Einverstanden. Preis konveniert, alles wird festgelegt, und 
ich reise nach Zürich. Am 1. April — ominöser Tag — Debüt in Winterthur. 
Dort gastiert ein Zirkus, und als ich die Bühne betrete, sitzen 1 oß wenige Men- 
schen im Zuschauerraum. Hier kein Scheinwerfer, also sehe ich meine Lands- 
leute, und bald hätte ich sie auf Schwyzer Dütsch begrüßt. Aber das darf nicht 
sein. Am folgenden Tag sind schon einige mehr, denn der Zirkus gibt auf all- 
gemeines Verlangen die letzte Elite-Galavorstellung. Am dritten Tag ist das Kino 
ganz voll. Jetzt merke ich, daß es sich leichter spricht und es auch schöner ist, ja, 
ein stolzes Gefühl ergreift mich, zu andächtig Lauschenden zu sprechen. Ich gehe 
mehr in den Geist meines Vortrages, unterstreiche besser, und es freut mich 
mehr. 

In Montreux rede ich Französisch abwechselnd mit Englisch. Da ist zwar mehr 
Sorgfalt nötig, aber ich halte das getreue M. S. krampfhaft in der Hand. Hier 
stehe ich auf einer improvisierten Kanzel, die hin- und herschwingt, sobald ich 
mich rühre. Das stört ein wenig. Zudem ist das Publikum unruhig, und es ist 
drückend heiß. Schon läuft mir der Schweiß über die Nase, und die Brillen be- 
schlagen sich, aber ich kann gerade noch durchhalten. Leider regnet es, und die 
Nebel decken die herrliche Aussicht. Aber allerlei Erinnerungen werden wach. 
Hier wohnte ich im Winter 02 auf 03 einige Monate, gleich nach meinem Aus- 
tritt aus dem Kaiserhause. Es war eine aufregende Zeit voller Zweifel und Un- 
gewißheiten. Hier interviewte mich mein lieber alter Freund Felix Salten, da- 
mals bei der „Zeit“. Hier promenierte ich mit meinem Anwalt Adrien Lachenal, 
Alt-Bundespräsident der Schweiz, und hier traf ich, nachdem ich lange mit ihm 
korrespondiert hatte, zum erstenmal den geistreichen und draufgängerischen 
Dr. Emil Frischauer, der mich in Wien vertrat, und dem ich meine spätere 
Existenz als sorgenloser Privatmann verdanke. Ein lieber Mensch, Dr. Niehaus, 
lud mich zum Tee, und es war ein Vergnügen, mit diesem Gelehrten über allerlei 
Themata zu plaudern. 

Es geht von da nach Nürnberg und Karlsruhe, wo ich überall nur zwei Tage 
blieb, und von da nach Basel. Nun war ich schon sicherer geworden, hatte mein 
M. S. vielfach geändert, und einmal vergesse ich, es einzustecken: Tödlicher 
Schrecken, unbedingt bleibe ich irgendwo stecken. Mit Zagen betrete ich wieder 
eine Art Kanzel, aber da ich hier das Publikum nahe habe, und jeden einzelnen 
gut sehen kann, geht es doch ganz gut, wenn ich auch bemerke, daß ich einiges 
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ausgelassen habe. Die Sicherheit ist aber da, nur verstehe ich nicht, oder eigentlich 
fühle ich nicht den Kontakt mit dem Auditorium, von dem mein Chef, der Kino- 
besitzer, immer spricht. Meinen Vetter, Erzherzog Eugen, der dort lebt, bekomme 
ich nicht zu Gesicht, was mir auch lieb ist, denn unsere Wege sind getrennt. 

Von da nach Bern. Hier ist das Publikum, dessen Eigentümlichkeiten mich 
jetzt lebhaft interessieren, ernst und würdevoll im Kontrast zu den leichtlebigen 
und heiteren Baslern. 

Erst im Herbst werde ich nach Frankfurt engagiert. Auch da bin ich gut be- 
kannt von früheren Reisen und Besuchen bei Verwandten, aber diese halten sich 
fern, denn sie rümpfen die Nase über den Vetter-Conferencier, nach dem System: 
Grüß mich nicht Unter den Linden. Als Ersatz finde ich reizende Menschen von 
der Presse, mit denen es sich leicht und angenehm plaudert. 

Einen Monat später lande ich in Koblenz. Dort ist Frankreich: Die Trikolore 
auf dem Ehrenbreitstein stört mich sehr. Hier spreche ich bei einem Direktor, 
der mir den Rat gibt, das M. S. wegzuwerfen und frei zu reden. Zuerst hatte ich 
einen Anfall von Lampenfieber. Mit Schrecken betrat ich die Bühne und hoffte, 
der Vorhang würde kaputt sein oder plötzlich ein Brand ausbrechen, daß ich 
nur nicht sprechen müsse. Nichts dergleichen geschah, und plötzlich stand ich 
vor Reihen über Reihen von Leuten, die mich alle starr ansahen. Inmitten meines 
Schreckens bemerkte ich, daß jemand laut sprach, und zu meiner Genugtuung 
konstatierte ich, daß ich es selber sei. Damit war der Fieberanfall weg, nun 
brauchte ich mich nicht mehr krampfhaft ans M. S. zu halten, es ging wie von 
allein, freundlich sahen mich die Leute an, und ich wußte: der Kontakt ist da! 
Nun hatte ich gewonnen, und jeder weitere Vortrag war eine Quelle stolzen Ge- 
nusses, wohl anstrengend, da ich mich in mein Thema nun hineinleben konnte. 
Nun riß das Engagement ab, ich konnte bloß noch in Cochem sprechen, in einem 
Saal, wo ich auf einer Weinkiste stand, die mit einem roten Läufer bedeckt und 
von zwei absterbenden Lorbeerbäumen flankiert war, dem Symbol meiner zu- 
künftigen Engagementlosigkeit, und mit der ausgestreckten Hand die braven 
Winzer in der ersten Bankreihe fast berühren konnte. 

Dann war es aus. Ein Impresario, der sich mir aufgedrängt hatte, und den ich 
fast ermordet hätte, weil er so unverschämt und geldgierig war, war ausge- 
kniffen. Nun half mir aber der gute Direktor F., und wir schrieben unzählige 
Briefe an unzählige Kinobesitzer. Mal einen Tag in Münstermaifeld in der 
Eifel, in Neuwied am Rhein, einige Tage in Trier, wo es sehr nett war, dann 
lange vierzehn Tage in Untätigkeit, die qualvoll waren. 

Endlich ein Engagement in Köln. In den „Kinos für jedermann“, wo der 
Besucher 30 Pfennig zahlte und ein Glas Bier gratis bekam. Die Unterwelt von 
Köln. Interessant. Eines Abends sitze ich in der Kneipe, vor meinem Vortrag, 
als sich zwei Herren bei mir niederließen. „Herr Wölfling, erschrecken Sie 
nicht!“ sagte der eine und schlug den Kragen seines Rockes zurück. „Ich bin 
Kriminalkommissar.“ 

„Schön“, sagte ich. „Lassen Sie mich erst mal sprechen und mein Honorar 
kassieren, dann können Sie mich mitnehmen.“ 

, Darum handelt es sich nicht“, sagte er. „Haben Sie Dokumente, mit denen Sie 
sich legitimieren können?“ 
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„Jawohl“, sagte ich. Gut, er sah sie sich an, wollte sie auch mitnehmen, denn 
er erklärte mir, es habe sich vor einiger Zeit im Moseltal ein Wölfling umherge- 
trieben als Zechpreller, der sich offenbar für mich ausgegeben hatte; darum müsse 
er meine Personalien feststellen. 

Am Tage darauf ging ich zur Polizeidirektion und wurde nach Rücksprache 
und Unterfertigung eines Aktenstücks, womit ich vollauf legitimiert war, 
erst zu einem Rat, dann zu einem noch höheren Rat, schließlich zum Polizei- 
präsidenten geführt, alle waren äußerst zuvorkommend und interessierten sich 
lebhaft um mein Wohlbefinden und meine Erfolge. Ich bekam nun meine Doku- 
mente zurück und war nun im Rheinland reingewaschen von jeglichem Verdacht. 

Es gibt nun wieder eine Zeit der Engagementlosigkeit, dann beginne ich im 
Ruhreebiet, und hier seht es nun von einem Ort zum andern. Als ich in Gladbeck 
abends das Kino verließ, standen in der Dunkelheit viele Leute. Einer trat auf 
mich zu und sagte: „Wir sind hier lauter Österreicher, die sich über Ihren Vortrag 
gefreut haben, und da wir von Ihnen nicht annehmen können, daß Sie uns allen 
die Hand reichen, so geben Sie sie mir, und das gilt für alle.“ 

In Mettmann bei Düsseldorf wieder lud mich der Kinobesitzer am letzten Tage 
meines Vortrags in die Wirtschaft ein. Erst wollte ich nicht, ich wäre gern 
gleich nach Düsseldorf zurückgefahren, aber er drängte mich, und als ich eintrat, 
saß ein Herr am Klavier, und ein Dutzend junger Leute standen umher. Plötzlich 
begannen sie, den Walzer „An der blauen Donau“ zu singen, und als es fertig 
war, stand der Lehrer auf, der am Klavier saß, und meinte, weil ihnen mein Vor- 
trag so gut gefallen habe, wollten sie mir aus Dank eine heimische Weise Vor- 
singen. Ich war sehr gerührt und dankte mit einer kleinen Ansprache. 

Nirgends fand ich Opposition. Nur in Wattenscheid sagte plötzlich ein junger 
Mann mitten im Vortrage ganz laut: „So’n oller Quatsch! Nu jeh ich, eene Zi- 
garette roochen!“ Das Mädchen neben ihm wollte ihn zurückhalten, aber er 
stand doch auf. Da unterbrach ich den Vortrag, und sagte ihm: „Gehn Sie nur 
ruhig rauchen, ich werde indessen trachten, mit dem ollen Quatsch bald fertig 
zu werden, denn dann kommt das, worauf Sie sehnsüchtig warten: die Ver- 
finsterung des Saales.“ Allgemeines Gelächter. Als ich hinausging, zupfte mich 
wer am Ärmel und sagte: „Nichts für ungut. Sie haben es mir gut gegeben.“ 

Nachdem ich, nach berühmtem Vorbild, sagen konnte: Es bleibt mir auch 
gar nichts erspart — so habe ich auch mal einen ungedeckten Scheck als Honorar 
erhalten. Aber diesen leitete ich wieder auf Umwegen an den Spender zurück, so 
daß ich keinen Schaden davon hatte. Angenehm war es in Rheydt, denn der Be- 
sitzer sorgte für mich in wahrhaft freundschaftlicher Weise für Kaffee, Kuchen, 
Zigaretten und Abendessen, prolongierte mein Engagement um vier Tage, 
empfahl mich noch an zwei andere Orte im Rheinland, so daß ich ihm besonderen 
Dank zolle. 

Leider machte die Einführung der Tonfilmapparatur meiner Tournee im 
Frühling ein Ende. Ich begriff, daß die Kinobesitzer nicht noch außer jener An- 
lage einen teuren Conferencier sich leisten konnten, und mit herzlichem Bedauern, 
sowohl geistigem wie materiellem, machte ich einen Strich unter meine erfolg- 
reiche Tätigkeit als Bohemien. 

Zuletzt reiste ich mit Leinwand in der Steiermark, in Polen mit Wein. 
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Tatzelwurm Die Ertrunkene 

Die Feste der Unterwelt 

Von 

Carl Ru h r ma nn 

B edenkt man, daß die sagenhaften Städte des Industriegebietes in Wirklich- 
keit künstlich aufgeblähte Kleinstädte sind, deren Einwohner, von strengem 
Kastengeist beseelt, mehr Angst als überlegenes Machtbewußtsein gegenüber 
der eigenen Industrie haben, so wird sich zwangsläufig auch das Bild der in diesen 
Städten existierenden Unterwelt ergeben. Gewiß ist die Fassade zuweilen etwas 
wildwestmäßig, sie verbirgt jedoch einen nach strengsten Prinzipien im provin- 
ziellen Sinne nach oben und unten sich gliedernden Einwohnerkomplex. Daß die 
Unterwelt dieser Städte besonders groß ist,- ergibt sich einmal aus den ungeheuren 
Menschenmassen, die sich arbeitsuchend hier zusammenfinden, dann überhaupt 
daraus, daß die Industrie mehr oder minder dunkle Existenzen aller Art anzieht, 
die, wenn sie nicht Arbeit suchen, so doch in irgendeiner Form gerade hier 
glauben, leichter ihren Nutzen zu finden. 

In diesen Städten, deren Bevölkerung sich zum Teil aus 80 vom Hundert 
Arbeitern und 20 vom Hundert Kaufleuten und Beamten zusammensetzt, über- 
wiegt nach bürgerlicher Anschauung die Unterwelt, der Norden schlechthin, denn 
man macht keine Unterschiede. Aber gerade der „Norden“ ist seinerseits wieder 
aufs strengste gegliedert; kein Arbeiter wünscht sich mit den Verbrechern iden- 
tifiziert zu sehen; und wieder innerhalb seiner Kreise nehmen die Nachkommen 
der vor dem Kriege hier besonders zahlreichen polnischen und italienischen 
Einwanderer, die zuweilen ganzen Städten ihr Gepräge gaben, eine nicht ohne 
Mißtrauen betrachtete Sonderstellung ein. 
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Es «-ibt zwischen diesen beiden Polen des Nordens eine Übergangssphäre, die 

ö t 

schwer zu definieren, außerordentlich weit nach oben und unten gteitt; es ist die 
Stufe, auf der Arbeitslosigkeit, ungestilltes Fernweh, Lebensangst, natürliche 
Hemmungslosigkeit zum Schicksal werden können; die Stufe, wo der Prole- 
tarier Gefahr läuft, hinabzusinken in die eigentliche Unterwelt, die er ebenso 
verachtet wie der Bürger. Eine Rauferei, die in eine Stecherei ausartet und, als 
Totschlag bestraft, das Vorleben belastet, kann in diesem Falle genügen; und 
Schlägereien sind, auch ohne die politische Zuspitzung der letzten Monate, auch 
ohne die gärende Stimmung der großen Arbeitslosigkeit, bei dem ausgespro- 
chenen Mischvolk dieser Gegend häufig. (In die Augen springendes Beispiel die 
Furcht vor dem „Polackeneck“, dort sind die Kneipen als besonders gefährlich 
bekannt.) Die Schläger überhaupt bilden eine besondere Gruppe, sie gehören 
durchaus nicht immer zu Verbrecherkreisen, oft sind es Arbeiter, die durch Jahre 
hindurch wegen ihrer Raufereien, ihres Jähzorns dem Gericht bekannt sind; es 
gibt bestimmte Gegenden, in denen sie nachts die Straße unsicher machen, sie 
repräsentieren eine der wesentlichsten Zwischenstufen in der Entwicklung des 
abgeglittenen Proletariers zum Unterweltmenschen. 

Hauptsächlich sind es die Tanzfeste der großen und kleinen Verbrecher- 
vereine, die „Ludenbälle“, die als Sensation des Nordens bezeichnet werden 
können. Freilich nur für eingeweihte Kreise; der klassenbewußte Proletarier 
steht diesem Treiben fern. Mit der ganzen Verachtung des Darüberstehenden, ja 
mit dem Haß dessen, der nicht verwechselt werden will, lehnt er diese Feste und 
alles was damit zusammenhängt ab. Wer nun Orgien erwartet, wird enttäuscht 
sein, denn so wie der Anlaß dieser Veranstaltungen ein durchaus bürgerlicher 
ist (Fastnacht, Frühlingsfest, Himmelfahrts-Herrenpartie, Maifeier, jedoch nicht 
aus politischen Gründen), so auch ihre Organisation, der Ablauf ihres Programms, 
das Verhalten der Vereine. Es gibt natürlich alle Arten gesellschaftlicher Auf- 
machung, ob jedoch „mondän“ oder nicht, immer sind es unromantische, nach 
kleinlichstem, bürgerlichem Kodex aufgezogene Zusammenkünfte: Entglei- 
sungen werden ziemlich brutal gerügt, erst ganz gegen Schluß, bei allgemein 
restlos gelockerter Stimmung geschieht einmal etwas, das sich nicht ganz mit 
einer bürgerlichen Familienfestlichkeit vereinbaren läßt und meist aus Kon- 
flikten infolge des starken Damenmangels entspringt, wobei die wenigen 
Damen aktiv auftreten und um die paar verfügbaren Herren streiten. 

Unter den Männern lassen sich deutlich zwei Generationen unterscheiden: der 
alte, normale, sentimentale Ausbeuter, meist etwas verliebt in seine „Frau“, der 
Eifersucht nicht nur aus Geschäftsinteresse kennt, — die Jungen, die, vorwiegend 
homosexuell oder zumindest bisexuell, möglichst viele Mädchen auf einmal 
„laufen lassen“, an denen sie w r enig oder gar kein Interesse außer einem rein ge- 
schäftlichen haben. Sie sind auch weniger gesonnen wie die Alten, bei besonderen 
Spezialitäten zu teilen, und keineswegs so sehr darauf eingestellt, mit dem ver- 
dienten Geld für das Mädchen mitzusorgen und es zu schützen; treten diese für die 
Betreffenden ein, so doch mehr, weil der „Freier“ die Zahlung verweigerte, 
als aus Zorn über etwaige Brutalitäten. Auch ihre moralische Entrüstung über 
Beleidigungen u. dgl. ist eher ein Trick, etwa noch mehr herauszuschlagen. 
Die beiden Generationen stehen sich ziemlich kritisch tretrenüber, und eern 
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Robert Büchner 

— Paß auf , wenn jetzt die neue Sittlichkeit eingeführt wird, wird 
die Sache gleich besser gehn. 


warnt man gegenseitig voreinander, wenn man ein Mädchen beschmusen will. 
Viele, besonders die Feudaleren, haben zwei Berufe, wie Kellner, Musiker, Agent 
usw., wegen der Polizei und weil es überhaupt geschät dich einen besseren Ein- 
druck macht . . . 

Dauert ein Fest der „Haute volee“ oft tagelang in größter Aufmachung, so 
fängt man bei den „kleinen Leuten^ eigentlich so richtig erst gegen 1 Uhr nachts 
an, wenn die letzte „Börse“ gewesen ist; was danach verdient wird, ist sowieso 
nicht viel, da sich das Hauptkontingent der Freier aus Provinzlern rekrutiert, die 
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dann schon abreisen müssen oder zu betrunken sind, um nutzbringende Wünsche 
zu äußern. An solchen Abenden sind die andern Lokale leer, alles konzentriert 
sich auf das Festlokal: die übliche kleine Stehbierkneipe mit dem klingenden 
Namen eines deutschen Feldherrn, dem dahinterliegenden Tanzsaal mit Bühne 
und Toiletten links und rechts. Die Kontrolle ist streng, Eintrittskarten genügen 
für Fremde nicht ohne weiteres, man muß persönliche Empfehlung nachweisen 
können, möglichst solche vom Vorstand, der pünktlich und schwitzend in dunklen 
Anzügen erschienen ist und ohne Frauen am Mitteltisch thront. Aber auch später, 
wenn Nichtorganisierte, Fünfgroschenjungs, allerlei Nutten, Zigeuner und 
Hafenschiffer hereinkommen, ist die Kontrolle keineswegs aufgehoben. 

War der Beginn kleinbürgerlich steif, so wird es später mit einem Schlage 
anders; der Saal füllt sich, die braven Töchter mit den Hängezöpfen lassen sich 
in den Saalecken sehr ungeniert küssen, die Papas mit hochgewichsten ,,Es-ist- 
erreicht“-Schnurrbärten thronen in blauer Würde, in den dicken Mamas erwachen 
atavistische Regungen vorehelicher Zeiten, sie trösten sich, so gut es eben geht. 
Dazwischen rührend verliebte Paare; wenn er ihr die Ehre antut, heute einmal 
mit ihr auszugehen, so ist das quasi ein legitimes und höchst gemütvolles Be- 
kenntnis zu ihr, über das rein Geschäftliche hinaus; ziemlich hemmungslos 
tanzt ein dürrer Alter mit einem ganzen Harem kleiner Jungen, dazwischen 
auch Annäherungen von Frau zu Frau, aber seltener und sehr vorsichtig, denn 
wenn der Alte es merkt, setzt es Ohrfeigen, so etwas paßt nicht ins Geschäft. 
Man findet sich zusammen, Anfänger holen Informationen von Erfahrenen ein; 
einer mit einer schönen Frau wird gefragt, wie er es gemacht hat, solchen 
Einfluß auf sie zu bekommen, daß sie für ihn ranschafft, wo sie doch gut allein 
losgehen könnte. 

Nun erst wird allmählich klar, daß sich dieses Fest von wirklichen Klein- 
bürgerveranstaltungen wesentlich unterscheidet : die Selbstverständlichkeit, 

mit der die gutgekleideten jungen Leute, die mit Familie anrückten, von 
Anfang an unter sich tanzen, überhaupt die feinen Anzüge, die kaum merk- 
baren Gesetze, nach denen Neuankömmlinge abgewiesen oder zugelassen 

werden, die auswärtigen Gäste, die selbst weite Reisen nicht scheuten 

gerade das Unromantische ist charakteristisch. Tanzt wildbewegt irgendwo ein 
auffallendes Paar, er ohne Kragen, sie in Pullover und Schal, kann man sicher 
sein, Arbeitslose oder Literaten vor sich zu sehen; aber die unauffälligen ruhigen 
Herren bürgerlichster Kleidung im Hintergrund, die scheinbar nur aus Versehen 
hierhergeraten sind, würden bei einer Razzia ganz erheblich in Verlegenheit 
kommen. So feiert der Verein ,, Letzte Chance“ bis zum Morgen, und müssen 
auch die späteren Gäste den eisernen Rollvorhang hochdrücken und so lange 
klopfen, bis man ihnen öffnet — denn man spart die Lustbarkeitssteuer — , so 
fehlt es doch dafür nicht an einer endlos langen Reihe von erheiternd sein sollen- 
den Darbietungen eines drittklassigen Komikers mit Partnerin, die man eigens 
engagiert hat und über deren anständige, pointenlose, uralte Witze man sich 
mit rührender Naivität freut. Dazwischen Nummern, die man selbst bestreitet, 
Liebhabertheater, mit der Tochter des Vorsitzenden als Liebhaberin, und eine 
herrliche Jongliernummer, in der sich Boxerwilli, sonst Straßenräuber und Zu- 
hälter, mit überraschender Geschicklichkeit produziert, so daß man sich vergeb- 
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Jcanne Mammen 


lieh fragt, warum er bei 
diesem Talent den anstrengen- 
deren und weniger nützlichen 
Beruf wählte. 

Darbietungen liebt man 
überhaupt, auch bei der feu- 
daleren Gesellschaft der 
großen Ringverbände, die all- 
jährlich ein oder zweimal in 
einem Vorort feiern, der 
gerade durch seine solide 
Öffentlichkeit am versteck- 
testen ist. Geschickt in Inter- 
vallen, über die ganze Nacht 
verteilt, singt man (nicht 
schlecht, man hat doch tags- 
über reichlich Zeit, bei einem 
Professor Gesangsstunden zu 
nehmen), rezitiert, führt die 
neuesten Gesellschaftstänze 
vor. Der Inseratenteil des 
Festprogramms ist der reinste 

i i i i t tt — Unglaublich , was heutzutage die Herren von einem 

Baedeker durch die Unter- 

weit. Dazu eine Auto- Anfahrt verlangen . . . Briefmarken. 
wievorirgendeinemlndustrie- 

klub. Selbstverständlich ist die Kriminalpolizei eingeladen, sie erscheint, frei nach 
Sherlock Holmes, mit steifem Kragen, Straßenanzug und Monokel und bildet 
sich ein, nicht erkannt zu werden. Die Vereine (Kegel- und Gesellschaf tsver- 
eine), die dem großen nordwestdeutschen Ringverband angehören, sitzen ge- 
sondert an Tischen, die mit Fahnen und Vereinsabzeichen dekoriert sind. 

Drei Tage kegelt und trinkt, trinkt und kegelt man, fulminante Preise stehen 
auf einem Sondertisch, an dem zugleich ein Festkomitee aus den Vorsitzenden 
der veranstaltenden Vereine regiert. Im Nebensaal ein Apachenkeller mit Wand- 
versen von erfrischender, rein auf Geschäftshumor eingestellter Sachlichkeit, in 
denen man sich gern mit „Schwerarbeiter“ bezeichnet. Die Tische bleiben ziem- 
lich steif voneinander getrennt, die meisten Herren tanzen nicht, denn das Tanzen 
untereinander ist hier verpönt, an Damen aber hat man, wie immer, wenig Inter- 
esse. Die paar, die mitgekommen sind, sind sehr elegant, sehr gepflegt, richtig- 
gehend verheiratet, tanzen mit ihrem Mann, höchstens mit dessen allernächsten 
Freunden, und haben es, das zeigen sie gern, ,,in keiner Weise mehr nötig“. Erst 
nachdem einige harmlose Pfänderspiele die ganze Gesellschaft ein wenig durch- 
einandergebracht haben, besucht man sich gegenseitig an den verschiedenen 
Tischen, tauscht geschäftliche Erfahrungen aus, lädt sich ein (gastfrei ist man 
überhaupt), stellt fest, daß die Dreigroschenoper ein romantisches Machwerk 
sei, kein Abbild ruhiger Geschäftskreise. Einer erzählt, wie er drei Eintänzerinnen 
gegeneinander ausspielte, um das Fahrgeld hierher zu bekommen, ein anderer 
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erklärt, daß er eine Masochistin auf halbpart am Umsatz beteilige; ein sehr libe- 
rales Angebot, aber er ist allein und verdient nichts, und außerdem zieht so 
etwas in Leipzig (!) am meisten. 

Wären nicht diese kleinen Gespräche, momentweise nur erfaßbar, man würde 
ganz gewiß nicht glauben, auf einem Ball nur für Vorbestrafte zu sein, im Gegen- 
satz zu manchen Festen, von denen erzählt wird, daß dazu auch „anständige 
Leute“ eingeladen würden, um die Stimmung etwas toller zu bekommen; denn 
„niemand ist so unmöglich wie die anständigen Frauen“ — dies die allgemeine 
Ansicht. An sich ist man freier, macht, weniger gezwungen, in Kleinbürgertum 
als die kleinen Vereine; trotzdem, wehe, wenn einer zu auffallend oder zu oft 
mit derselben tanzt, johlt oder Krach anfängt — draußen im Auto wird er ver- 
boxt, denn, bei aller Liberalität, es geht hier um die Vereinsehre, und als 
ein ziemlich deutliches Lied von einer Clique angestimmt wird, ist man zwar 
nicht krampfhaft schokiert wie die kleinen Leute, aber doch von der Kühnheit 
dieses Ausbruchs überzeugt. Erst gegen Morgen gibt es eine große Schlägerei 
unter den Damen um einige Kavaliere, aber man wirft die Streitenden hinaus, 
und während draußen die Schupo eingreift, sitzen drinnen die Objekte, um die es 
bei dieser Straßenschlacht ging, seelenruhig weiter beim Bier. Ritterlichkeit wäre 
der Polizei gegenüber ein allzu großer Luxus. 

Daneben gibt es aber auch solidere Vergnügungen, denen der ganze Norden 
schlechthin huldigt und anläßlich derer sich für einen Abend die sonst so pein- 
lich streng geschiedenen Kasten zusammenfinden. Das ist der Box-Abend der 
kleineren Amateurvereine. Auf derselben Bühne mit giftgrüner Waldkulisse, auf 
der noch vor Wochen die Zuhälter Theater spielten, ist heute der Ring aufge- 
schlagen, und am Vorstandstisch von damals sitzen heute die Punktrichter. Ein 
Weltmeisterschaf tskampf ist langweilig gegen dieses Katzbalgen unter wärmster 
und manchmal sehr aktiver Anteilnahme der Verwandten und Vereinsbrüder. 
Blut spritzt, manchmal kracht der Ring zusammen, gerade auf die Punktrichter, 
manchmal fliegt einer mit lautem Krach mitten durch die Waldkulisse und ist 
verschwunden, während der Sieger kaum imstande ist, seine eigene Kraft und 
den glücklichen Zufall zu begreifen. Stolz hockt der Gewinner im Schüler- 
match bei der energischen und noch stolzeren Mama, doch wenn er nicht früh 
mit nach Hause will, bekommt er trotz offenkundigen Ruhms eine Ohrfeige. 

Gelegentliche Sensationen, wie die Seejungfrau oder der Weltmeister im 
Klavierspielen, der hundert Stunden hintereinander spielt, sind weniger besucht, 
hier fehlt das Geld, und die zahlungsfähigeren Zuhälter fühlen sich derartigen 
Freuden gegenüber zu blasierter Zurückhaltung verpflichtet. Dem Arbeiter je- 
doch ist das alles zu unsachlich, er will keinesfalls betrogen sein und traut dem 
Braten nicht, im Boxverein und bei den Ringern hat er mit seinesgleichen zu tun, 
darauf verläßt er sich lieber. Gewiß gibt es da keine eleganten Toiletten, keine 
interessanten Gespräche. Die Sportanzüge der Boxer sind ihre besten, sonst 
laufen sie ohne Kragen herum, und spießbürgerlich sind sie oft sehr, 
sie sind auch nicht organisiert, beschäftigen keine prominenten Rechtsanwälte 
zur Wahrung ihrer Interessen (gegenüber den Hehlern) — aber sie sind die 
Zukunft, die rotwangige Zukunft, und ihre Kastenarroganz ist berechtigter 
Selbstschutz. 
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Tennis-Episode 


Atlantic 



Der Schauspieler Paul Wegener und seine Buddha-Sammlung 


Zander & Labisch 






Aus der Ecolc des Beaux Arts, Paris 





Moskauer Moden 



Die Mode in Sowjetrußland 


Von 

Leo Lania 


er erste Eindruck, den der Ausländer bei der Ankunft in Moskau empfängt, 


ist bestimmt nicht so groß wie das Erstaunen, mit dem man nach mehr- 
wöchiger Abwesenheit in Rußland zum erstenmal das Bild einer Berliner Straße 
aufnimmt. Da hat man voller Spannung den Augenblick erwartet, da man in 
Moskau aus dem Zug steigen und die erste Bekanntschaft mit dem roten Straßen- 
leben machen würde, und das Ergebnis — nichts. Man sieht: grau. Masse. Hier 
den Einzelnen als selbständige Erscheinung wahrzunehmen, ist ebenso aussichtslos 
wie der Versuch, eine Welle im Strom zu verfolgen. Alle Menschen scheinen 
uniformiert. Und doch trägt nur ein kleiner Teil der Bevölkerung die braune 
Uniform der Roten Armee, die übrigen: Joppen, Blusen, Sakkos. Bestimmt sind 
die Männer hier weniger einheitlich gekleidet als in Berlin oder London. Aber der 
Charakter dieser Kleidung ist einheitlich. Das macht ihre Ärmlichkeit. Und vor 
allem — die Müt^e. 

Die Mütze ist ein Wahrzeichen des neuen Rußland. Sieht man hier einmal einen 
Mann mit Hut, so weiß man: Ausländer. Noch genauer: Mitglied einer aus- 
ländischen Botschaft, denn auch die ausländischen Ingenieure, Techniker, Indu- 
strielle haben sich zur Kappe bekehrt; man will nicht auffallen. 

Von den Mitgliedern der Regierung trägt Stalin immer dieselbe militärisch 
zueeschnittene Bluse zu Stiefeln und Militärmütze, nur Ka/inin als Präsident hat 
das Vorrecht eines weichen Hutes. Bei Paraden und Demonstrationen der einzige 
Hut auf der Regierungstribüne. 

Die Kubaschka , ein apartes Kleidungsstück, wenn sie jemand in Europa trägt, 
wirkt hier als gewöhnliches Hemd. So fehlt der Kleidung in Rußland jede beson- 
dere Note, jede originelle Farbe, das Kleid ist hier nicht der Ausdruck seines 
Trägers, nicht einmal der Rahmen, in dem man sich präsentiert, sondern eine 
gleichgültige Hülle. Uninteressant. Man sieht nicht einmal hin. 

Bei den Frauen ist es ebenso. Was den Männern die Mütze, ist ihnen das 
Kopftuch. Besonders elegante Frauen tragen die Baskenmütze. An Festtagen ist 
das Kopftuch rot, aber da es doch Hunderte, Tausende tragen, sind es nur rote 
Flecken auf grauem Hintergrund. Und das Grau erstickt das Rot. 


Die Mütze, die radikale Ablehnung des Hutes, ist vielleicht das einzige Mode- 
gesetz der Sowjets. Modelaunen gibt es daneben einige. Die Förderung, die nach 
Parteiprogramm den verschiedenen Stämmen und Nationen der Sowjetunion zur 
Entwicklung ihrer volklichen und kulturellen Eigenheiten gewährt wird, hat 
gewisse nationale Kleidungsstücke in ganz Rußland populär gemacht. Die tarta- 
rische Mütze, ein rundes, bunt besticktes Käppchen, das gerade nur den Hinter- 
kopf bedecken darf, wird heute überall getragen. Gorki, der sich nie davon trennt, 
ist ein begeisterter Apostel dieses Käppi. 

Aus dem Kaukasus hat man den Gürtel bezogen. Der schmale Lederriemen 
mit Silberbeschlag ist in Georgien der wichtigste Bestandteil des Kostüms, in 
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seiner kunstvollen Ausführung mit dem daran baumelnden Dolch Ausdruck der 
Vornehmheit, der politischen Bedeutung (einst des Reichtums) seines Besitzers. 
So schöne und reich verzierte Gürtel wie im Kaukasus sieht man in den großen 
Städten des übrigen Rußland nicht, aber dieser Riemen bietet wenigstens die 
bescheidene Möglichkeit, der einförmigen Kleidung eine eigene, elegante Note 
zu geben. 

Höchster Schick, sehnlichster Traum des Bolschewiken aber ist der Leder- 
mantel. In ihm dokumentiert sich der „Amerikanismus“ des neuen Rußland. Die 
höheren Funktionäre, die G. P. U., die Armee, die Sowjetbeamtin und das Mitglied 
des großen Balletts — alles begeistert sich am Ledermantel. Je sportlicher, desto 
besser. Wie ja auch die Uniform der Armee weniger den militärischen Charakter 
betont als den sportlichen: bequeme Bluse, niedriger Kragen, Breeches, das ist 
mehr amerikanische Sportkleidung als deutscher Waffenrock; übrigens sehr 
kleidsam, richtig elegant. * 

Bis zum ersten Mai trägt man in Moskau Stiefel, Galoschen, Pelz; nach dem 
ersten Mai geht man in bloßem Hemd und Tennisschuhen. Vom Winter springt 
man ohne Übergang in den Sommer hinein, obwohl der Wetterumschlag keines- 
wegs so kraß ist. Aber in solchen Äußerlichkeiten erweist sich immer wieder das 
Unvermögen des russischen Menschen, eine mittlere Linie zu finden. Es fehlt das 
Gefühl für Nuancen. Die reiche Russin von einst hat dieses Manko durch ihre 
exzentrische Unberechenbarkeit verdeckt. Doch diese russischen Frauen sind ja 
heute ausgestorben. * 

Die ersten drei Tage befremdet einen die Gleichförmigkeit des Moskauer 
Straßenlebens, die Unmöglichkeit, vor lauter Masse den Menschen zu sehen. 
Nachher gewöhnt man sich daran, nimmt die allgemeine Ärmlichkeit in der 
Kleidung kaum noch wahr, ebensowenig ob die Frauen kurze oder lange Röcke 
tragen, ob die Farbe der Bluse zu der des Rockes paßt, wie zusammengewürfelt 

die Toilette ist. Unwichtig. 

Betritt man aber nach mehrwöchiger Ab- 
Wesenheit in Rußland zum erstenmal wieder 
den Berliner Kurfürstendamn, dann ist der 
Eindruck verwirrend. Im ersten Augenblick 
wähnt man sich auf einem Maskenball, 
glaubt, daß alle Frauen und Männer kostü- 
miert sind, daß man selbst Zuschauer oder 
Akteur einer großen Revue ist. Und jetzt erst, 
nachträglich, wird einem der ganze Gegensatz 
zwischen hier und dort bewußt: hat einem 
drüben die einheitliche graue Masse den 
Blick für den Einzelnen verstellt, so sieht 
man hier in diesem Durcheinander von 
Formen und Farben vor lauter Details, im 
schnellen Wechsel von Seidenstrümpfen, 
roten Lippen, Frauenprofilen, kecken 
Hütchen und farbigen Krawatten kein 
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CBOPHMK 


CE30H I932T. 



Aus einem russischen Modeblatt (1032) 


Gesamtbild. Man kommt sich vor wie jemand, der ein modernes Gemälde aus 
allzugroßer Nähe betrachtet. Man braucht ein paar Stunden, um wieder die rich- 
tige Distanz zu finden. Dort drüben findet man sie nie, weil die Möglichkeit fehlt, 
unbeteiligt zurückzutreten und das Leben und die Menschen aus einer gewissen 
Entfernung zu betrachten. Vielleicht ist dies der Hauptunterschied zwischen 
hier und dort. 
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Der Zug nach München 

Von 

Bruno Frank 

M eine verehrten Herren, lassen Sie mich Ihre Frage* ganz kurz und ganz 
subjektiv beantworten. 

Ich bin als sehr junger Student nach München gekommen und wußte nach der 
ersten Woche: hier ist die Heimat meines Lebens. So viel anderes Pflaster ich 
auch unter den Füßen gespürt habe, ganz von selbst sind sie immer nach dieser 
Stadt und zur oberbayrischen Landschaft zurückgekehrt. 

Warum ist es mir so ergangen und vielen? Gewiß ist München eine wunder- 
volle Stadt, mit Paris und Venedig gehört es zu den drei Städten Europas, darin 
es sich am herrlichsten spaziert. Gewiß vermag man in seiner gleichmütigen 
Atmosphäre, in der „die Welt einen sein läßt“, besonders unangefochten zu 
arbeiten. Aber das allein ist es nicht. Der Hauptgrund ist ganz sicher, daß diese 
Stadt und ihr Umland noch ein Volk besitzt — und zwar eines, das jeder lieben 
muß, der es kennt. 

Der sogenannte „geistige Mensch“ ist eigentlich nirgends daheim. Nicht der 
Deutsche nur. Oder glaubt jemand, Shelley sei in seinem England daheim ge- 
wesen oder Flaubert unter den Bürgern von Rouen? „I stood among them but 
not of them“, steht über jedem solchen Leben — und darin wenigstens unter- 
scheiden wir Geringen uns nicht von den Göttern. Die Sehnsucht aber nach dem 
Dazugehören ist jedem von uns dennoch eingeboren, und inmitten einer alten, 
realen Volksgemeinschaft ist eine Illusion davon möglich und schön. 

Seit 1500 Jahren oder noch länger sitzen die Altbayern auf ihrem Grund. Nicht 
einmal die Völkerwanderung hat sie richtig geschüttelt, und auch der Dreißig- 
jährige Krieg hat hier sein Ärgstes nicht getan. Wer dies Volk kennt, der spürt, 
daß es ist wie es war. Er wird es lieben müssen in der Eigenwilligkeit seiner Miene 
und Tracht, in der ungebrochenen Kraft seiner Rede, in seinem Schmuck- und 
Kunstgefühl, aus dem die schönsten Dörfer des Reiches entstanden sind. 

Dies Land ist grundkonservativ. Sich bewahren, das war sein Ziel in aller 
deutschen Geschichte. Das ist unter Maximilian so gewesen und schon nicht 
anders unter Tassilo. Ein ungeheures Beharrungsvermögen steckt in diesem ein- 
gesessensten Stamm. Und niemand soll sich, verführt durch seine politische 
Konstellation, plötzlich einbilden, Bayern marschiere mit einemmal an der 
Spitze der Zivilisation. Das ist nicht sein Ehrgeiz. Dies Bayern ist ein ruhendes 
Bauernland, das seine Ruhe verteidigt — es ist ihm beinahe gleich, gegen wen 
und was. 

München also, dieses geliebteste München, wird niemals ein „Zentrum“ sein, 
sondern — wie herrlich immer geschmückt unter seinem festlichen Himmel — 
ein großer Markt mit der Gelassenheit und unbeirrbaren Traditionalität einer 


* München als Arbeitsort und Lebenslandschaft. 
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Rudolf Kriesch 


— Sog amoi , Muada , schtimmt des, das ins de Saupreissn 
wida gern ham? 


Stammeshauptstadt. So begeht es die Jahreszeiten, so feiert es seine Feste — so 
bietet es dem Umgetriebenen, vom geistigen Abenteuer Erschütterten, eine 
freundliche und eine köstliche Heimat. 


61 Vol. 12 


637 




Das Schönheitsgeschäft 

Von 

Jean Lasser re 

D er Busen der Amerikanerinnen ist im allgemeinen schwach entwickelt. Und 
tief ano-esetzt. Seltsamerweise beinahe immer unsymmetrisch. Warum, das 
weiß man nicht. 

Beine und Rücken sind von geradezu vollendeter Schönheit. 

Die Amerikanerinnen zeigen sehr gerne ihre Beine. Sie leiden auch sonst nicht 
an übermäßiger Schamhaftigkeit, aber hier gehen sie bis zum äußersten. In New 
York, den Oststaaten und den großen Städten ist der Anblick nicht übel. Weniger 
in den kleinen Orten des Westens, denn dort hält man noch bei dicker Trikot- 
Unterwäsche. Die Rücken sind immer sehr durchtrainiert. Bei den Schultern 
schon zu sehr. Aber der Gang ist so schön und ebenmäßig, daß man diesen kleinen 
Fehler, der im Grunde nur das sicherste Zeichen von Gesundheit ist, ganz 
übersieht. 

Das dürften wohl die charakteristischsten Merkmale der amerikanischen 
Schönheit sein. Alle Frauen sind nach diesem Modell gebaut, das es in zwei Aus- 
führungen gibt : in klein und in groß. Eine Mittelnummer gibt es nicht. In Amerika 
gibt es nie eine Mittelnummer. 

* 

Es gibt Spezialisten für jeden Körperteil. 

In Chicago befaßt sich Kathryn Murray mit den Armen und dem Hals. 
Kathryn Murray ist ein großer, magerer Herr, der Pfefferminzpastillen lutscht. 
Seine medizinischen Studien hat er in Wien absolviert. 

Während Kathryn ein Herr ist, ist „Martin from Vienna“ eine Dame. Wenn 
man auf Nummer 556 der Fifth Avenue nach ihr fragt, bekommt man sie nicht 
sofort zu sehen, aber damit man sich nicht langweilt, erscheint eine ganze Plejade 
romantischer junger Sachsen, die einem die Waden massieren und dazu den 
Donauwalzer trällern. Sie stammen übrigens ebenso aus Wien wie Clemenceau 
aus Peking. 

Der Doctor Sowieso hat als hohe Schutzpatronin seiner Erzeugnisse die 
Dubarry gewählt. Die „Du Barrys Special Cleansing Cream for Beauty“ ist 
berühmt. Sie wird in Tiegelchen verkauft, auf denen man die große Favoritin in 
einer tiefen Verbeugung vor Franz I. zusammenknicken sieht . . . Medizin und 
Geschichte sind zwei Dinge, die man nicht durcheinanderbringen soll. 

Yardley und Co. in New York haben eine ganz eigenartige Spezialität: in zehn 
Sitzungen bekommen die Frauen nicht nur einen englischen Teint, sondern auch 
einen echt englischen Akzent. Der englische Akzent nämlich ist ein Zeichen von 
Vornehmheit. Yardley und Co. fehlt es nicht an Kundinnen. Sie kommen mit 
einem Pfirsichteint und gehen mit dem Teiilt einer Rose und einem schottischen 
Terrier, dem sie im reinsten Englisch „Kusch!“ Zurufen. 

„Is your hair youthful?“ fragen die Schwestern Ogilvie. „Sehen Ihre Haare 
jung aus?“ 
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Das hat eine nicht mehr ganz junge Frau gelesen. Und geht zum Spiegel. Und 
sucht nach einem weißen Haar. — Ein weißes Haar? Da ist ja schon beinahe ein 
ganzes Büschel. Hat sie gewußt, daß die angstvollen Stunden des Wartens auf 
einen zwanzigjährigen Geliebten und dann die Stunden des Genusses und schließ- 
lich das ganze Leben, das über sie hinweggegangen ist, sie so gezeichnet haben? 
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Nein, nein, ihr Haar sieht nicht mehr so aus wie damals, als sie den Wind ihre 
Locken zausen und einen ihrem Alter angemessenen Flirt zärtlich darüberstreichen 
ließ . . . 

„A skin you love to touch“, sagt John Woodburry. Das besagt viel mehr: 
„Eine Haut, die du gern berührst . . 

Und die Frau streicht angstvoll mit nervöser Hand über ihre zu dicken Hüften 
oder über ihre rauhen Ellbogen oder ihr Doppelkinn, das Fett ansetzt. 

Und schließlich die Königin der Kosmetik, in der Fifth Avenue! Nur drei 
Worte, aber drei Worte, die man nicht vergißt: „Your masterpiece: yourself!“ 

Sehr viele erwähne ich gar nicht. Die Unzähligen, die keine Reklame machen, 
keine Devisen haben und keine goldenen Türen mit goldenen Negern, die sie 
öffnen. Ich übergehe alle die beinahe Namenlosen, die in kleinen Läden und 
Zimmerchen schneiden, metzgern, zusammendrücken, massieren, durchbohren, 
umgraben, zunähen, verlängern, strecken, malen und enthaaren und nur den 
Frauen ihres Viertels bekannt sind, die hinkommen, um sich ihr Lächeln in 
Ordnung bringen und die Lider herrichten zu lassen, während die Buttertoasts 
am elektrischen Grill zwischen einer Scheibe Ananas und einer Scheibe Räucher- 
lachs oder Speck rösten. 

Denn bei diesen Schönheitsgeschäften wird das gleiche soziale Gesetz beob- 
achtet, das alles in USA bestimmt: das Kino für alle, das Auto für alle, das Bade- 
zimmer, die frische Milch, der elektrische Stuhl ... Lind die Schönheit. 

Das nenne ich Sozialismus! 

* 

Die Schönheitsmode kann sich ändern. Die Grundzüge allerdings sind un- 
veränderlich, denn sie tragen die charakteristische Marke, das Siegel von USA. 
Aber es besteht ein Unterschied zwischen dem Typus Mary Pickford, der einmal 
ungeheuer beliebt war, und dem Stil Greta Garbo, an den sich die amerikanischen 
Frauen augenblicklich zu halten scheinen. Tatsächlich hängt das alles eng mit dem 
Kino zusammen, das dem Publikum die greifbare Form seiner Idole bietet. 
Augenblicklich werden also Greta Garbos fabriziert. Auch Pola Negris und Clara 
Bows gefielen sehr oder auch Joan Crawfords . . . der Typus des Vorjahrs. 

Der Traum des biederen amerikanischen Bürgers ist solchermaßen Wirklich- 
keit geworden: er kann jeden Abend mit einem Filmstar bei Tisch sitzen. Nur 
kommt es vor, daß sich sein Traum, wenn er einmal eine Zeitlang abwesend ist, 
inzwischen ändert. Der Mann hat Lilian Gish verlassen und findet, zurücksekehrt, 
statt ihrer eine Gloria Swanson oder Lupe Velez. Eine gewisse Anpassungs- 
fähigkeit muß da sein. Denn es kann einem leicht passieren, daß man eine amerika- 
nische Frau, die man längere Zeit allein gelassen hat, nicht mehr wiederfindet. 

Die Hauptbeschäftigung der Schönheitsinstitute besteht darin, die Gesichter 
zu „modernisieren“. 

* 

Schließlich handelt es sich auch nicht nur darum, Nasen, Kinne oder Lippen 
zu ändern, man muß den Gesichtern, an denen Messer und Chemikalien herum- 
gearbeitet haben, auch einen neuen Ausdruck geben: Was wäre das Gesicht der 
Marlene Dietrich mit dem Blick der Bebe Daniels? 

Da gibt es nun richtige Ausdrucks-Händler . . . 
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Metro-Goldwyn-Mayer 


Filmschönheit (Madge Evans) 





Manuel Freres 

Alice Cocea, der Stern des Theaters „Gaite lyrique" in Paris 



Frau Rene Clair 


Breslauer-Mauritius 



Man liefert ihnen das nach den letzten Prinzipien der Mode von heute zurecht- 
geschnittene Gesicht. Der noch gestern modern gewesene Blick ist darin heimat- 
los, fehl am Ort und ein wenig tot, wie etwa eine Lampe, die in einem leeren Haus 
weiterbrennt. Der Meister wird ihn umformen. Er wird ihn der neuen Nase, den 
neuen Brauen und dem neuen Mund anpassen. Der Ausdruckshändler ist ein 
Psychiater und weder ein Fakir noch ein Charlatan. Und außerdem — und dies 
vor allem — ein Mann von ungewöhnlicher Überzeugungskraft: er macht die 
heiteren Frauen traurig und verwandelt Trauerweiden in schelmische Spitz- 
bübinnen. 

Er verdient viel Geld. Und mit diesem Geld hat er ein großes Irrenhaus 
gebaut. 

* 

Die Amerikaner waren die ersten, die es wagten, die Chirurgie und ihr blutiges 
Handwerk in den Dienst der Ästhetik des Gesichts und des Körpers zu stellen. 
Früher begnügte man sich mit elektrischen oder Dampf-Massagen oder Ein- 
reibungen mit Alkohol oder andern Reizmitteln und glättete mit allerlei Pasten 
die von Runzeln und Rissen durchwühlten Gesichter. Der große Schlager waren 
die Paraffin-Injektionen. Um zum Beispiel die Taschen unter den Augen ver- 
schwinden zu lassen, füllte man die Haut der Backenknochen und Schläfen auf, 
und wollte man das Doppelkinn verschwinden lassen, spannte man die Haut 
unter den Ohren und im Nacken. Absolut sicher war dieses Verfahren nicht. 

Die ersten chirurgischen Experimente wurden am Körper gemacht: gelockerte 
Formen befestigt, Zehen abgezwickt. Das war der Augenblick, in dem die 
Charlatane auf den Plan traten. Um einen Blinddarm zu entfernen, muß man ein 
Diplom haben. Um ein Ohr oder ein Stück Nase wegzuschneiden, braucht man, 
wenn der Patient einverstanden ist, keines. Alle Leute, die eine Neigung zum 
Fleischergewerbe und etwas Sinn für Bildhauerei hatten, waren sofort dabei. 
Es ging nicht ganz ohne Entgleisungen ab, und das brachte die ästhetische Chi- 
rurgie in einigen Mißkredit. 

In Amerika muß sich ein Geschäft, wenn es prosperieren soll, hinter Garantien 
verschanzen. Amerika läßt nur von der Gesundheitsstation überprüftes Obst und 
ausschließlich sterilisiertes Brot gelten . . . Die Schönheits-Institute mußten ein- 
wandfreies Personal haben. Sie engagierten Professoren, Gelehrte und berühmte 
Ärzte, die sie von ihren Kranken weglotsten, um sie ständig zur Verfügung zu 
haben. Das Ganze selbstverständlich von ungeheurem Reklame-Klimbim um- 
geben. Millionen wurden ausgegeben. Und machten sich bezahlt. Sie brachten 
denen, die sie richtig anzuwenden verstanden hatten, die ganze Kundschaft 
Amerikas. 

Das Seltsamste vielleicht ist die Arbeit in diesen Fabriken. Eine absolut ameri- 
kanische Serienarbeit. Die Schönheit wird genau so fabriziert wie Autos, Kon- 
serven und Grammophonplatten. Die gleichen Kleider für alle Frauen, die gleichen 
Hüte. Und die gleiche Schönheit. 

Heuer werden die Brauen ausgezupft, man trägt tiefe Haarknoten, und der 
Mund soll ziemlich groß sein. 

* 
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Vielleicht sind die Frauen nur deshalb eine Beute der Schönheits-Salons ge- 
worden, weil ihre Männer nur ihre Schönheit im Gedächtnis behalten und nur 
selten auch ihre Seele. Doch was bleibt auch von ihnen übrig, wenn sie nicht 
schön sind? Die Männer wollen nichts anderes von ihnen. Nichts als ihre Gegen- 
wart, ihre angenehme und anmutige Gegenwart. Dafür verlangt die Frau von ihrem 
Mann nur, daß er so gut wie möglich für sie sorgt. Er braucht kein zärtlicher, 
aufmerksamer oder leidenschaftlicher Liebhaber zu sein, denn meist hat sie von 
Liebesdingen, die ja niemand sie gelehrt hat, keine Ahnung. Und so ist dieses 
uniformierte, künstlich hergestellte, leblose und in totem Ausdruck erstarrte 
Gesicht wirklich der genaue Widerschein ihrer Seele. 

Aber sie ist jedem ausgeliefert, der ein gutes Mundwerk und etwas Talent zur 
Liebe hat. Er ist imstande, ihr Leben einzublasen und ein prachtvolles Geschöpf 
aus ihr zu machen. An ihrem Ursprungsort schmeckt die amerikanische Schönheit 
nach nichts. Kein Mensch hat einen Genuß davon. Aber sie ist eine Frucht, die den 
Transport verträgt. 

Eine Frau, die einmal ihre Zuflucht zum Schönheits-Chirurgen genommen hat, 
ist wie eine Frau, die einmal einen Geliebten nahm, ohne ihn zu lieben: sie wird 
zehn Geliebte haben. Und die andere wird zehnmal zu ihrem Foltermeister zurück- 
kehren. Selbst die bestgelungene Operation hält nicht ewig. Das Fleisch lockert 
sich, die angegriffenen Gewebe ernähren es nicht mehr richtig; und dagegen ist 
nichts zu machen. Es ist eine Art Tod. Und die Frau, die ihre Schönheit, für die sie 



schon so viel gelitten hat, 
hinschwinden sieht, sucht 
neuerlich Hilfe bei dem, 
der sie schon einmal, wenn 
auch nur für ganz kurze 
Zeit, gerettet hat. Aber 
schon ist der Erfolg nicht 
mehr der gleiche. Ein toller 
Wettlauf mit dem Alter 
beginnt . . . 


Ein ganz bedeutender 
Fachmann auf dem Gebiete 
des „Schönheits-Geschäf- 
tes“ hat mir gesagt, daß 
man mit einem viermal 
behandelten Gesicht an- 
ständigerweise nichts mehr 
unternehmen dürfe. Aber 
die Frau ist wie toll nach 
der Entdeckung, daß sie 
nun wirklich alt sein 
soll . . . 


Otto Lange 


Den letzten Versuch 
macht der Charlatan. 


Jetzt hilft höchstens noch die Geistigkeit . . . 


* 
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Das Übermaß an 
Schönheit und die Tat- 
sache, daß man ihr auf 
Schritt und Tritt an 
jeder Straßenecke be- 
gegnet, haben sie ent- 
wertet. Es gibt so viele 
schöne Frauen, daß 
die wirkliche Ein- 
schätzung der Schön- 
heit, ihre Prinzipien 
und ihre Gesetze völlig; 
verschoben wurden. 

Es kann einen Mann 
nicht mehr stolz ma- 
chen, mit einer schö- 
nen Frau gesehen zu 
werden; denn alle 
andern Männer um 
ihn haben auch schöne 
Frauen. 

Nun beginnen 
Schmuck und Klei- 
dung ihre Rolle zu 
spielen. Eine sinnlose 
Putzsucht, an der die 
amerikanische Gesell- 
schaft genau den äs- 
thetischen Wert einer 
Frau abzuschätzen 

vermag. Die Ausgaben, zu denen diese Auffassung führt, sind ungeheure, aber 
sie gestatten dem Mann, der sie leisten kann, auf diese Weise den Stand seiner 
Geschäfte, sein „Standing“ zu demonstrieren. 

Und dabei wären diese Frauen auch in Sackleinen schön. Aber von ihrem 
frühesten Alter an sind sie zu dieser Schaufensterrolle erzogen worden und haben 
nur den einen Gedanken, sie richtig auszufüllen. 

Eine Nacht im Kasino des Central-Park — das Gedeck zu 30 Dollar — 
bedeutet nur dann für einen Mann Erfolg und Vergnügen, wenn er den teuersten 
Champagner in Gesellschaft der schönsten Perlen von New York ge- 
trunken hat. 

Die Schönheit ist für die Frauen Amerikas etwas so Selbstverständliches, daß 
sie nur selten in den Spiegel schauen. Hingegen studieren sie die Blicke ihrer 
Rivalinnen, um zu sehen, wie hoch sie taxiert werden. Die Schönheit allein ist es, 
die in den amerikanischen Frauen gerade das zerstört hat, was ihren tiefsten Zauber 
ausmacht, wenn man anderes von ihnen verlangt als das Vergnügen eines 
Augenblicks. 


George Grosz 


— Wenn ich mich so im Spiegel seh, glaub ich, ich bin 
meine Tochter. 
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Karl Holtz Bäume sehen dich an 

Verse im Herbst 

Von 

Albert Ehrenstein 


Herbst grauen 


Regen rinnt durch Moor und Rohr. 
Des Herbstes Flammen: 

Gelb , Braun und Weinlaubrot 
Welken nebeltot. 

Vergessenes Zwielicht 
Scheint auf eine Schiene. 

Aufgähnt , ein Sterbe-Tor, 


Die letzte Knospe — 

Klamm starrt kleine Biene 
Im Tau der Todesrose ; 

Der Honigsummer, 

Den der Sommer ausgeboren. 

Ruht, im tauben Frost erfroren. 
Herbstschmetterling verzückt im Moose. 


Fünfundvierzig 


Weiße Wolken treiben 
Am blauen Himmel. 

Laubwilde Bäume träumen 
Uber hummelsummender Wiese. 

Hoch hob sich der Kürbismond. 
Des Blutstroms Purpurlaune 
Trieb mich im Frühlingsspiel 
Uber die üppige Erde. 


Wenn wir tot sind. 

Werden wir nie wieder lachen. 
Nie bei Weibern trunken 
Schlafen oder wachen. 

Schwarze Wolken drohen 
Vom grauen Himmel, 

Nackte Bäume sterben 
Auf fahlei 4 Wiese. 


Mich befällt des Herbstes Wehmut: 
Fünfundvierzig Jahre 
Und keine Heimat 
Im Herzen eines Menschen. 
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Drei Kameliendamen 

von 

Paul W i e g l e r 

DIE DESCL&E 

Wenn man ihr Foto sieht, fährt man zurück. So unheimlich wach ist diese 
Frau, die nur noch von der französischen Kritik hier und da genannt wird, 
und die der Tod hinderte, in einer verschollenen Generation ein europäischer Star 
zu sein. Keine vierzig Jahre alt, erliegt Aimee Desclee ihrer mörderischen Krank- 
heit. Ein paar Jahre vorher ist Alexandre Dumas, der Sohn, ihr in Brüssel be- 
gegnet und noch früher irgendwo. Eine „grue“, eine Dirne, so wehrt er höhnisch 
seinen Freunden, die ihn in das Theater der Galerie Saint-Hubert führen wollen. 
Sie ist in der Provinz aufgetreten und in Florenz, Mailand, Turin. Er mag sie 
nicht, er verwirft sie als eine Schmierenkomödiantin ohne einen Schatten von 
Talent, eine Null auch in Nebenpartien. Mit List wird er in eine Loge im zweiten 
Rang gelockt; er bleibt, er schweigt, er ist aufgewühlt. Er empfiehlt sie nach Paris, 
an den Direktor des Gymnase. Und als ihr Ruhm jäh zersprungen ist, redet er an 
ihrem Sarg. 

Die Desclee ist zierlich von Figur, mit dem Mund eines Kindes, näselnder 
Stimme, runden, gequollenen Augen, die weit voneinander abstehen. Was wirkt 
an ihr, auch als Dumas in seiner Strenge über sie richtet? Was läßt einen ganzen 
Saal aufschreien, wenn sie in irgendeinem Schmarrn eine vergewaltigte junge 
Engländerin gibt, mit den Zeichen einer Nervenkrise, echten Tränen an den Lidern, 
mit den Zuckungen der Schamhaftigkeit, des Ekels in ihren verstörten Zügen? 
Was ist das Geheimnis ihrer Kameliendame, in der sie, einfacher als jede ihrer Vor- 
gängerinnen, heftiger als sie erschüttert? Ihre knochigen Backen sind hohl und 
blaß sogar unter der Schminke; grünlich, olivenfarbig, sagt Dumas. Sie hat magere 
Schultern und einen flachen Busen. Sie sei häßlich, finden ihre Geschlechtsgenos- 
sinnen. Aber über diese häßliche Maske jagen alle Wandlungen von der Zärtlich- 
keit bis zum Bösen, das in der „Femme de Claude“ ist. Die Desclee vergeudet 
sich, verzehrt sich. Untertan einem physiologischen Zwang, stürzt sie sich in die 
Situationen ihrer Rollen, heuchelnd im Fieberrausch und dennoch die Wahrheit 
ihrer Seele enthüllend. Und sie weiß, daß sie draufgeht. „Wenn sie sich wieder be- 
lebte“, äußert Dumas über diese „revenante“ zu Halevy, „geschah es mit furcht- 
barem Ungestüm, sie war wie galvanisiert. Belebte sie sich nicht, dann gab sie 
nichts, weniger als nichts. In ihrem Spiel hatte sie tote Momente neben bewun- 
dernswert herrlichen.“ ,, Meine Kraft ist künstlich“, so klagt sie, „und kaum kann 
ich mit ihr mich halten.“ 

Sie ist aus der „grue“ die gefeierte Desclee geworden, die von Stadt zu Stadt 
reist, elend schläft, rasch ihre Nahrung hinunterschlingt, die Tage über probiert 
oder mit blonden Perücken zu tun hat, mit gesteiften Unterröcken und Seiden- 
fetzen, mit Pelzen, Muffs, ihrem Hündchen Boulot und ihrer Zofe Cesarine. Und 
die im Grunde der Sklaverei widerstrebt, „dieses arme Antlitz, das um Gnade 
bettelt, zu bemalen, Haarfransen sich über die Nase zu ziehen, einzelne Körper- 
teile zusammenzuschnüren, andere hervorzuheben, sich die Nägel zu polieren. 
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die von Natur stumpf sind, und die wir glättend haben wollen“; und zu lügen, 
für andere. Sie ist gegen ihr Ende, mehr als hundert Abende, die Frou-Frou in dem 
Drama von Meilhac und Halevy, der Günstling der Boulevards. Aber in dieser 
Zerstreuung bedrängt sie das Grauen, die Erinnerung an die Jahre, „wo ich fälle 
de joie war“, an die „Galeere“. Das ist der Zwiespalt in ihrem Wesen und in ihrem 
Komödiantinnentum. Immer brennt in ihr der Schmerz, ist sie die Kameliendame, 
deren Seufzer: „Ich liebe dich“ sie in Schluchzen erstickt. Sie hat aufgehört, eine 
käufliche Mätresse zu sein oder sich an Kollegen wie Bondois zu hängen. Sie 
ist die Geliebte eines kaiserlichen Kürassieroffiziers, den sie mit einem dummen 
Kosenamen Fanfan nennt, an dessen mit Orden geschmückter Brust sie Schutz 
vor sich selbst sucht, und den sie in Briefen beschwatzt, sehr intelligent und leise 
verzweifelt. Die Stücke ihres Autors Dumas haben sie gelehrt, daß die Gesell- 
schaft unversöhnlich sei. Und als irgendein alter Herzog, der in Italien war, ihren 
Liebhaber kavaliermäßig roh nach ihr gefragt hat, macht sie Fanfan klar, er werde 
und könne sie ja doch im Ernst nicht heiraten: „Es gibt ein soziales Gesetz, das 
oft ungerecht ist, aber geachtet werden will, ein Gesetz, wonach man eine 
Ehefrau beschimpft, wenn man sie mit einem freien Weib vergleicht.“ Ist sie 
nicht Marguerite Gautier, die, weiße Kamelien entblätternd, auf Armand Duval 
verzichtet? 

Sie hat auch den Rückfall der Gautier. Und da sie der Komödienluft nicht ent- 
rinnt, kündigt sie ihn ihrem Fanfan an, von ihren hingeschluderten Worten heilig 
überzeugt: „Meine erste Natur, die ich lange besiegt habe, hat mit unglaublicher 
Stärke wieder Macht über mich. Ich bin ein Ungeheuer, ein rätselhaftes, unvoll- 
ständiges Geschöpf, und doch bist nur Du in meinem Herzen.“ Sie hat einen 
Schauder vor der sinnlichen Berührung: „Du hast es ja gesehen, drei Tage weinte 
ich nur in deinen Armen.“ Dann beichtet sie Dumas, daß sie in einer Laune 
mit einem eleganten Flerrn diniert und Fanfan betrogen hat: „Ach, ich bin kein 
Engel mehr.“ Fanfan schont sie; er ist wohl auch ernüchtert. Aber der Rückfall 
deutet nur daraufhin, wie sehr die Schauspielerin Aimee Desclee herunter ist. 

Ein Arzt, einer jener dicken, gutmütigen Zyniker von damals, ordnet eine 
Badekur an. Ihre Gesundheit verschlechtert sich noch, als sie wieder in Paris ist. 
„Zehn Jahre , so verteidigt sie sich, „haben mich so zerrüttet, mich durch so 
gewaltsame Erregungen hindurchgejagt, daß ich nervös überreizt bin.“ Sie sagt 
nicht, nervös überreizt, sondern: „unc sensitive“. Sie hat eine Neigung zum 
\\ ald, zur Ländlichkeit, zum Gezwitscher der Vögel. Aus den Sonnenstrahlen und 
der milden Dämmerung muß sie wieder in das gleißende Rampenlicht des Gym- 
nase. Sie hofft auf ein Vermögen durch die Gagen, die ihr nun geboten werden; 
und so spielt sie in London. Dann erlischt sie in Paris. „Vielleicht wird man mich 
retten , ist ihr letzter Brief an Fanfan. „Ich liebe Dich und erwarte Dich“. Noch 
in dem Halbschlummer, den Narkotika ihr bereiten, stammelt und grimassiert 
sie, umlagert von den Phantomen der Frauen, die sie war. 

DIE DÜSE 

Die Primadonna des Teatro Carignano in Turin wird in demselben Dumas- 
Repertoire berühmt. Und als sie die „Femme de Claude“ wagt, ermutigt sie sich 
mit dem Vorbild der Desclee: „Die Toten helfen den Lebenden.“ Nie hat sie sich 
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zur Galanterie erniedrigt wie 
ihre arme französische Schwes- 
ter. Aber dürftig gekleidet wie 
die Proletarierinnen von Chi- 
oggia, auf dem Kopf einen Hut 
mit schwarzem Band, das fuch- 
sig geworden ist, hungert sie 
sich durch die Not der „figlia 
di commedianti“. Schon damals 
ist die Geberde, die sie an sich 
beobachtet, und die sie sich ein- 
übt: sie reckt das Kinn nach 
vorn, beißt die Zähne zusammen 
und macht, die Brauen nach 
oben zerrend, ein versteinertes 
Gesicht. Ihr erster Liebhaber, ']£/ 
der Journalist Cafliero, von dem \ 

sie schwanger ist, verläßt sie. 

Sie steht im Bahnhof von Ne- 
apel ; er kommt nicht. In einem 
Winkelhotel in Rom trifft sie 
ihn. Nach einer Nacht, die ihr 
trostlose Entweihung scheint, 
läuft sie allein mit ihrem Koffer 
durch die in der Fahlheit vor 
dem Morgen leeren Gassen. 



Werner Bürger 


Der Premierentiger 


Cafliero stirbt. Sie windet sich in Krämpfen, als ihre Ahnung sich bestätigt 
hat. Sein schmeichelndes „Nennella, Nennella“ kann sie nicht vergessen. 

Der Sarah Bernhardt, die in Turin gastiert, und der sie voll Ehrfurcht ihre 
Garderobe im Teatro Carignano einräumt, spielt sie die Kameliendame nach. 
Nicht sofort. Aber innerlich hat sie ihre Gautier fertig ; und wie die Desclee wird 
sie die Liebende und Leidende sein. Als sie sie darstellt, wählt sie statt der schim- 
mernden Toiletten der Bernhardt ein faltiges weißes Spitzengewand, das nur all- 
mählich teurer wird. Sie trachtet, die Aufmerksamkeit der Menge zu täuschen, in- 
dem sie im Hintergrund der Bühne beginnt. Sie nähert sich der Rampe, die Haut 
ohne Schminkschicht, die Schultern schmächtig, mit eingezogenem Kreuz. Sie 
dreht, wenn der Dialog es ihr ermöglicht, dem Publikum den Rücken zu. Sie 
kauert sich auf ein Sofa, starrt vor sich hin; und als sie wehrlos zu sein hat im 
Jammer des Betrugs, mit dem sie ihre Liebe verleugnet, ist sie fast verdeckt durch 
einen Tisch. Sie ruft, von dem jungen Duval geschmäht: „Armando, Armando, 
Armandol“ und dieses weiche Flehen hat den Klang, der seit Neapel und dem 
römischen Absteigequartier in ihrem Ohr hallt. Sie reibt sich mit beiden Händen 
die Augen; ihre Arme sinken, nun hat sie die Röte des Fiebers. Schwach ist sie in 
einer Müdigkeit, die sie nicht zu spielen braucht. So wenig wie die dumpfen Stiche 
in den Schläfen oder den Husten, der Marguerite Gautier quält. In ihren Lungen 
sitzt, tückisch verborgen, die ererbte Phtisis, in deren Ansturm die Fünfund- 
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zwanzigjährige gezittert hat, als plötzlich Blut ihr entströmte. Wenn diese 
Kameliendame sich räuspert oder, mit verzerrten Lippen auf hüstelnd, ihr Taschen- 
tuch zerknittert, wenn sie mit dem Rest ihres Atems den Namen Armandos haucht, 
so ist das keine Simulation. 

Einen Komparsen ihres Schicksals, den Schauspieler Checchi, hat sie geehelicht. 
Als er in Buenos Aires verschwindet, um als argentinischer Konsul in Newhaven 
in England ohne sie fortzuexistieren, wird sie die Geliebte ihres Partners Flavio 
Andö. Sie hat eine Freundschaft mit Arrigo Boito, dem Musiker und Dichter, 
höher als die mit Cafliero und seiner Gattin wegen resignierend. Durch ihn, der 
die Kleopatra Shakespeares für sie bearbeitet, wird sie mit geistigen Dingen ver- 
traut. Die Kokotten und Abenteuerinnen von Dumas oder Sardou waren ihr ein 
Vorwand, um sich auszugeben: „Ich sehe nicht darauf, ob diese Frauen gelogen, 
verraten, gesündigt haben oder ob sie schon verderbt geboren sind, wenn ich nur 
fühle, daß sie geweint und gelitten haben, indem sie logen oder verrieten oder 
liebten.“ In Triest heult sie still vor sich hin, statt zu essen, und als Marco Praga 
staunt, erwidert sie ihm: „Heute abend muß ich die Odette spielen, wissen Sie. 
Und wenn ich mich jetzt nicht ein wenig ausweine, weine ich im vierten Akt 
zu sehr, und dann habe ich Angst, daß das Publikum mich verlachen könnte.“ 
Nun, da sie um die Vierzig ist, reißt, so sagt sie, der goldene Faden, ihre Nerven 
empören sich gegen die falschen, untergegangenen Werke, sie hat den Wunsch, 
die Rollenhefte ins Feuer zu stoßen, den ganzen Ballast ihres Virtuosinnengepäcks. 
Hedda Gabler ist sie, die Ästhetin; und wie sie schon als unreife Julia in Verona 
Rosen über Romeo streute, Rosen, die sie vom Markt sich in die Arena getragen 
hatte, so gräbt sie die Finger in Blumen. Sie lehnt an Kaminen, an Balustraden. 
Sie stilisiert ihre Kostüme, die schwer und dunkel den Boden streifen, über ihre 
Füße hinweg. Das ist die Zeit vor ihrem Klimakterium, nach ihrer Trennung 
von Andö. Die Zeit, in der sie, von den Worten d’Annunzios an der Schwelle 
ihrer Garderobe: „O grande amatrice“ eingefangen, sich an ihn verliert. Silvia 
Settala in seiner „Gioconda“ ist sie, die Liebende mit den zermalmten Händen, 
die blinde Anna in „Cittä morta“. Im Fiasko der Premieren opfert sie sich für 
seine „Gloria“, seine „Francesca“. Sie klammert sich an ihn. Sie duldet, von sie- 
ben Schwertern durchbohrt, daß sein Roman „Fuoco“ sie mit prahlerischem 
Pathos der Welt ausliefert. Dann weicht sie traurig zurück und murmelt: „Asche, 
Asche, Asche.“ 

Sie selbst gesteht: „Ich habe mich überschwenglich an das Leben verschenkt, 
und es reut mich nicht.“ Gehorsam ist sie einem Fatum: „Ich gehe im Winde 
wie einer, der seine Straße kennt.“ Eine Freundin bedauert, die Frau und Künst- 
lerin seien bei ihr im Widerstreit. Schroff protestiert sie: „Die Frau? Weißt du 
nicht, daß tausend Frauen in mir wohnen und jede von ihnen mir wehtut, wenn 
die Reihe an ihr ist?“ Ibsens Ellida Wangel, Rebekka West, Ella Rentheim, 
Helene Alving, umdüstert, verschleiert, sind die Altersrollen dieser weißhaarigen, 
erschöpften, verbitterten und märtyrerinnenhaften Italienerin, die ihrer Heimat 
fremder geworden ist als dem Ausland. Nach Jahren des Verstummens und der 
Flucht kehrt sie wieder. In den U. S. A., durch die sie sich schleppen muß, da 
der Diktator Mussolini und d’Annunzio, Kommandant von Fiume, nur patrio- 
tische Sentimentalität für sie aufgewandt haben, im eiskalten Regen und Schnee 
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Elconora Düse Aimee Desclee Gemma Boic 



Mannequin- Versammlung 




Clco de Merode mit ihrem Ballett (1905) 






Brandt 

Fußmarsch österreichischer Offiziere vom Festland nach Sylt (1864) 



Kolonie „Neu-Afrika“ in der Uckermark 


des scheußlichen Pittsburg, an der verschlossenen Tür des Theaters entflammen 
sich ihre gepeinigten Lungen, schlägt sie der Tod. Ihr Sterben im Hotelbett: sie 
vereinigt die Hände über ihrem Scheitel, öffnet die Augen und läßt die Arme 
wie erschrocken herab, ohne Widerstand. 

DIE BOIC 

Gemma Boic, die unbeschäftigte Heroine des Deutschen Volkstheaters in 
Wien, die sich im Dezember 1914 mit Veronal vergiftet, sieht die Düse ein ein- 
ziges Mal, als Hedda Gabler. Sie spielt in einem Sommertheater in Lübeck die 
Kameliendame. Bei der Dumont in Düsseldorf die Anna in der „Toten Stadt“. 
Und doch ist sie keine Kopistin. Auch weil ihr südslawischer Sprechton nicht das 
italienische Tremolo hat, sondern hart ist wie ihr ungeselliges Naturell. Jahre 
bringt sie unter Direktoren und Mimen zu, die Pfuscher sind und ihren abweisen- 
den Dünkel mit Behagen verspotten. Ihr Kopf ist zu groß für ihren Hals, ihr Antlitz 
unschön, mit dichten, zusammengewachsenen Brauen. Ihre schwarzen Augen 
lodern. Ihre tiefe Stimme hat eine Wucht, die ihr in Düsseldorf den Namen des 
Nebelhorns verschafft. Sie, die Kroatin, die Offizierstochter aus Agram, war am 
Wiener Konservatorium und in Berlin an der Schule Reinhardts, der die Idee hat, 
sie zur Partnerin von Moissi zu bestimmen, aber ungeduldig wird, da sie auf der 
Erfüllung eines Wiener Kontrakts beharrt, und zu spät, als sie den Kampf schon 
aufgibt, sie, die nun Einunddreißigjährige, als Regan im „Lear“ und Mascha im 
„Lebenden Leichnam“ heraussteilen will. Schon an den ersten Provinzstationen 
des Weges, den sie störrisch zurücklegt, überrascht sie, wird sie von der Routine 
angefeindet, beunruhigt sie durch eine instinktive ^Vildheit, einen elementaren 
Ausdruck des Grams. Sie hat eine Scheu vor dem Geschlechtlichen, sie eifert 
gegen Zoten, französische Schwänke, gegen unmoralische Kolleginnen. Aber 
nicht nur ihre Rebekka ^Vest ist gefesselte Sinnlichkeit. 

Die Boic verfügt niemals über eine künstlerische Technik. Die Dumont, ihre 
Direktorin in Düsseldorf, tadelt sie darum. Die Boic empfängt von ihr die klassi- 
zistischen Gesten und mehr noch; und wenn sie ihr als „understudy“ dienen, ihr 
Kostüm und ihre Frisur nachahmen muß, so beherrscht die Dumont darüber 
hinaus den neurasthenisch flackernden Verstand der Jüngeren. Die Orsina der Boic 
ist Raserei der Rache, ihre Yanetta in der „Roten Robe“ voll tierischen Zorns, 
ihre Elektra Wollust des Hasses. Die Hühnerwadel in Wedekinds „Musik“, mit 
der sie am Deutschen Volkstheater noch einmal ihr Recht auf Zukunft er- 
probt, ist in der Hysterie unbändig, dämonisch, höllisch. Aber ihrer Lady Macbeth 
sagt ihre Agramer Freundin, die Professorin Camilla Lucerna, die seltsame Sanftheit 
nach, die ihre unfertige Gautier gehabt haben muß. Steinrück, bei dem sie ge 
lernt’ hat, ist Zeuge, daß sie in französischen Effektszenen (wohl der „Törichten 
Jungfrau“ von Bataille) unter nicht gespielten Tränen zusammenbricht. Einer 
ihrer rheinischen Freunde spricht von Unbefriedigung, Enttäuschung und sagt, 
„als Weib nicht so begehrt, wie sie es vielleicht ersehnte . 

Die Boic nimmt sich das Leben, überwältigt von dem, „das mich martert, das 
meine Seele aussaugt“. Ein paar Minuten nach einer letzten Deklamationsstunde. 
Die erotische Gebundenheit der Schauspielerin, ihre Bedingtheit durch den Kör- 
per, selten offenbart sie sich so brutal wie in ihr. 
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Die letzten Menschen 

Voo 

Edgar Neville 

I. 

M an sprach schon lange davon : Immer mehr Menschen starben, und immer 
weniger warme Flauschjacken wurden hergestellt. Als wäre es damit noch 
nicht genug, kamen zwei Kriege hintereinander, denen Epidemien folgten. Der 
Tod war unser tägliches Brot. Selbst diejenigen, die ein Beispiel des Lebens geben 
sollten, die Hundertjährigen selbst, starben. Es war furchtbar; es starben sogar 
die Bulgaren. 

Die Katastrophe war so unvermeidlich, daß die Menschen sie ohne Gezeter 
hinnahmen; aber die Lebensart hatte sich verändert, hatte sich der Wirklichkeit 
angepaßt. Man traf keine Verabredungen mehr, man sagte nicht mehr „auf 
morgen“. Die Menschen lebten für den Tag, für die Stunde und beschäftigten 
sich nur noch damit, möglichst gut zu sterben, auf der rechten Seite zu sterben. 

Es kam ein Augenblick, da fast niemand mehr übrig war; und begegneten 
einander die wenigen, die noch atmeten, auf der Straße, so lächelten sie sich 
stoisch zu. „Und Sie? wann sterben Sie?“. 

Die Erde wurde unruhig und erbebte. Italien sah nicht mehr wie ein Stiefel aus. 
Eines Morgens war niemand mehr da, sich an den Frühstückstisch zu setzen. 
Denn alle Menschen waren tot. 

Es war so still, daß es schien, als habe jemand mit einem Taktstock gegen ein 
Pult geschlagen. Aber nichts antwortete, kein Pfiff, kein Befehl, nur ein erschrok- 
kenes Schweigen. Wenn man die Stille recht gehört hatte, vernahm man das leise 
Zischen einer zerbrochenen Gasleitung, welches das Schweigen noch tiefer machte. 
Die Dinge warteten auf den Menschen wie jeden Morgen, sie warteten angstvoll 
auf ihn, ohne das geringste zu begreifen, in heller Aufregung. Maschinen, Häuser, 
Straßen, Städte warteten, dem Weinen nahe. 

Durch. die Straßen wanderten letzte Worte und fanden kein Gehör mehr. 
Schatten von Körpern, die ihren Herrn verloren hatten, suchten einen neuen und 
trafen den Tod am hellen Mittag. 

Der Eiffelturm legte sich quer über den Mund von Paris und gebot dem Abend- 
land Schweigen. Die Seine ging wie auf Zehenspitzen. Aus den Bahnhöfen waren 
alle Züge ausgefahren. Der Tod feierte sein Fest der Arbeit. 

Die Plakate an den Litfaßsäulen verschlimmerten die Tragödie: sie zeigten, 
was niemand mehr sehen würde, Porträts von verschwundenen Schauspielern 
und Schauspielerinnen und die hundert girls — hundert — aus dem Kasino, die 
in Reih und Glied wie Bleisoldaten umgefallen waren. 

Nur die Uhren gingen noch, da sie für viele Jahre aufgezogen waren, und 
ihr Ticktack stand als Gedankenstrich hinter dem Wort ,, Leben“. Sie schlugen 
sinnlos die Stunden und maßen eine Zeit, die niemandem mehr gehörte. Die 
Sekunden waren der Pulsschlag der Erde. Ein Wecker, der auf den Augenblick 
gewartet hatte, seinen Ulk zu vollführen, rasselte im Schlafzimmer Susannens 
so heftig los, daß das Mädchen in die Höhe fuhr. 
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— Was Du uns da erzählst, ist doch der reine Stiefel! 

— Bitte, das ist ja die Form von Italien. 


Susanne war noch nicht gestorben, denn einer mußte der letzte sein, und 
das war eben ihr Fall. Ihr Leben war während der ganzen Katastrophe unverändert 
weitergegangen. Abends hatte sie in ihrem gewöhnlichen Kabarett getanzt und 
getrunken und war fast immer in Gesellschaft eines Herrn nach Hause gekommen, 
der von Abend zu Abend wechselte und ihr am nächsten Morgen beim Abschied 
fünfzig Franken — oder auch weniger — auf die Kommode legte. 

Sie las keine Zeitungen und stand nur auf, um in ihr Kabarett zu gehen. 
Das war ihre Welt, und sie endete an der Tür, die zu den Küchenräumen führte. 
In der letzten Nacht waren sie nur sechs oder sieben gewesen; der Besitzer fehlte 
und zwei oder drei Stammgäste. Susanne hatte es nichts ausgemacht, daß sie 
allein nach Hause kam, denn sie wollte am nächsten Tag früh aufstehen und sich 
ein Paar Schuhe kaufen. 

Der Wecker surrte fort, als wollte er vom Boden aufsteigen. Das ermunterte 
Susannen endlich ganz. Sie sah sich um, ob jemand neben ihr liege, und stand 
dann auf. Erwägend, daß sie heute zum erstenmal so früh ausging und durch 
Straßen und Läden bummeln werde, machte sie sorgfältig Toilette. Sie wählte 
ihre besten Strümpfe und verbrachte eine gute Stunde vor dem Spiegel mit der 
Herrichtung ihres Gesichts. 

Susanne trat auf die Straße. ,,Es ist ja wie Sonntag , dachte sie, als ihr die 
Stille entgegenschlug. Sie ging weiter, ohne daß ihr die Katastrophe zum Bewußt- 
sein kam. An den Straßenkreuzungen blickte sie nach rechts und links. Sie 
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merkte nicht, wie allein sie war, denn die Schaufenster warfen ihr Bild verviel- 
fältigt zurück und gaben ihr das Gefühl einer großen Menge. Es war, als ob sie 
mit einer Freundin ging. Sie trat in das Warenhaus ein. Die hohen Decken 
schienen, von der Stille gebläht, noch höher zu steigen. Auf den Ladentischen 
lagen die letzten Zeugstücke, an denen noch die letzten Spuren menschlicher Be- 
rührungen hingen. Die Zettel mit den Preisen waren die Leichenscheine der Dinge. 

Susanne begann sich zu fürchten; aber sie suchte ihre Angst zu verstecken, 
indem sie sich unbefangen stellte und mit Interesse die Auslagen betrachtete. Sie 
ging durch die Haupthalle und befühlte alles; aber ihre Absätze klangen so laut, 
daß sie ihr zu folgen schienen. Auf Zehenspitzen vor sich selber fliehend, gelangte 
sie in die Abteilung der Damenkleider. Dort standen Dutzende von Wachs- 
puppen umher, und sie atmete ruhiger, denn es kam ihr vor, als sei sie hier in 
einem Haus, wo man ein Fest feierte. Sie setzte sich in einen Sessel und begann 
zu sprechen. Sie erzählte den Puppen allerhand. Aber in den Pausen kehrte die 
Stille zurück, und die Mannequins wurden immer lebloser und glichen immer 
mehr Toten, die der Tod in einer schwierigen Stellung überrascht hat. 

Susanne stürzte schreiend hinaus. Sie suchte verzweifelt nach jemandem, 
mit dem sie sprechen konnte. An den Straßenkreuzungen sah sie sich nach einem 
hilfreichen Schutzmann um. Sie läutete an den Telefonen aller Feuermelder — 
aber immer das schwarze Schweigen. 

Endlich setzte sie sich im Freien auf eine Bank; so hatte sie weniger Angst. 
Aber sie dachte an die Nacht, und es war ihr klar, daß sie nicht in der Stadt bleiben 
konnte, hauptsächlich wegen der Ecken, an denen sie ihre Mitmenschen am mei- 
sten vermißte. Diese Ecken ohne etwas dahinter, diese Ecken, um die niemand 
biegen konnte. 

Susanne nahm ein verlassenes Auto und machte sich auf die Suche nach einem 
Menschen. Zuerst tutete sie noch an den Kreuzungen und streckte die Hand hin- 
aus, wenn sie abbiegen wollte. Dann wurde sie ärgerlich auf sich selbst, und ihre 
schlechte Laune vertrieb ihr die Angst. Sie zerschlug den Rückspiegel, warf den 
Hut auf die Straße und zog das Kleid aus. Das war ihre Antwort auf den gegen- 
wärtigen Stand der Dinge. Auf dem Opernplatz war sie ungefähr nackt. Dann 
ging sie in das eleganteste Geschäft und hüllte sich in einen Pelzmantel. Auf 
der Flucht vor der Nacht in der Stadt raste sie im Auto davon, nicht ohne 
einen Zeitungskiosk überrannt zu haben, dessen neueste Nachrichten niemanden 
mehr interessierten. 

II. 

Mit hundert Kilometern die Stunde kehrte der Rest der Menschheit in den 
Orient zurück, von wo sie vor einigen Jahrtausenden in umgekehrter Richtung 
ausgezogen war. Es war eine Rückkehr in die Heimat; und die letzte des Ge- 
schlechts hatte ihre Strümpfe unter den Knien aufgerollt, um sie nicht zu zerreißen. 

München, Wien, Budapest — den toten Städten wuchs der Bart, und Susan- 
nens Auto scheuchte Schnepfen auf den Opernplätzen auf. Ruinen bringen den 
Herbst: die Vögel sangen über den Städten, wie sie nur in feuchten Novembern 
singen. In den Häusern waren die Mücken eingesperrt zurückgeblieben; sie 
stießen gegen die Fenster, daß es tickte wie eine Uhr, wie eine noch aufgezogene 
Uhr. Die Glocken auf den Kirchtürmen waren erhängte Tänzerinnen. Die Erde 
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Verdammt , da hab ich den falschen Schirm erwischt ! 


war ihr Fieber los und ruhte friedlich; Bäume wuchsen, und Steine wuchsen. 
Das Unbelebte bewegte sich, und die Erdteile änderten ihre Gestalt, sobald sie 
merkten, daß niemand da war, sie zu korrigieren. 

Da konnte England die Scham über all den Wirrwarr nicht länger ertragen 

und stürzte sich ins Meer. 

In Budapest zog Susanne den Büstenhalter aus und ließ ihn auf der Haupt- 
straße liegen. Sie hatte allmählich alle Angst verloren und unterhielt sich jetzt 
auf ihrer reißenden Flucht damit, Boulevard-Schlager zu singen. So kam sie nach 
Konstantinopel, wo die Hunde auf den Gräbern der Türken verendet waren. 
Susanne lenkte ihr Auto auf die Straße, die unzweifelhaft nach Asien führt. Aber 
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mitten auf der Brücke mußte sie anhalten. Ein Fahrrad lag quer über dem Weg. 
Ein Herr pumpte einen Reifen auf. 

„In Ihrem Alter könnten Sie wissen, daß Sie hier ein Verkehrshindernis sind“, 
sagte Susanne ärgerlich. Der Herr unterbrach sich in seinem Geschäft und sah 
das Mädchen an, das in Tränen ausbrach. Gemeinsam setzten sie die Reise fort. 
Die Wüste lächelte wie jemand, der alles hinter sich hat. 

Der Herr, ein Geschichtsprofessor, machte große Handbewegungen. Er zi- 
tierte unsterbliche Namen von gutem Klang, die sich in dieser Verlassenheit 
wunderlich ausnahmen. Er erklärte Susannen den Ring der ewigen V iederkehr 
und fand rühmende Worte für die Griechen. 

Susanne ihrerseits besaß einen weniger umfassenden Begriff von der Mensch- 
heit. Ihre größte Bewunderung galt einer Kusine, deren Mann — allerdings be- 
trank er sich gern — beim Katasteramt angestellt war. Diese Kusine konnte 
sticken wie sonst niemand in Paris, und in der Kunst, eine Masche in einem 
Seidenstrumpf aufzunehmen, fand sie nicht ihresgleichen . . . Das Gespräch der 
beiden letzten Menschen blieb hinter dem Motor stehen, vibrierte einen Augen- 
blick und fiel dann zu Boden, wo es sich mit dem Sand vermischte. 

Die Luft preßte ihren feinen Tüll eng um Susannens Körper. „Tut es Ihnen 
nicht leid“, fragte sie, „zu denken, daß wir die letzten sind?“ — „Dem wäre viel- 
leicht abzuhelfen“, antwortete galant der Herr. Es trat ein peinliches Schweigen 
ein, und sie kamen an die Stelle, wo Euphrat und Tigris zusammenfließen. Dort 
ging ihnen das Benzin aus. 

Sie setzten sich auf den Boden und suchten nach Gesprächsstoffen. Der Herr 
war geschickter darin, denn er sagte von Zeit zu Zeit: „Mein gnädiges Fräulein, 
daß wir die letzten sind, ist also unser eigener freier Wille.“ 

Soweit waren sie, als Gott zu ihnen trat, mit Mantel und Bart, wie man ihn 
kennt; und mit ihm der Engel mit dem Flammenschwert. Sie kamen aus dem 
Paradies, das dort in der Nähe liegt. 

Susanne erkannte ihn nicht gleich. „Wer sind Sie?“ war das erste, was sie zu 
ihm sagte. 

Gott lächelte freundlich. Er hatte den besten Willen. „Was tut ihr hier?“ fragte 
er milde, und seine Stimme weckte ein Echo, wo eigentlich keines mehr war. 

„Herr“, stammelte der Mann, „ich bin Deutscher, lutherisch . . . Diese junge 
Dame ist Französin, Katholikin . . . Wir . . .“ 

Gott unterbrach ihn höflich: „Sie werden verzeihen, aber davon verstehe ich 
nichts. Ich wollte nur wissen, was Sie hier vor der Tür des Paradieses tun, das 
doch gewiß lieblicher und komfortabler ist als dieses Feldlager.“ 

Hier mischte sich der Engel ein: „Herr“, sagte er, „ich habe sie vertrieben, weil 
sie vom Apfel aßen“ 

„Von welchem Apfel ?“ 

Lnd der Engel mit einem Zwinkern: „Vom Apfel.“ 

Gott lachte herzlich, und da er im Grunde gütig ist, stieß er sie sanft vorwärts 
und sagte: „Nun, nun, ich sehe, man hat die Vorschrift allzu streng ausgelegt. 
Kommt nur herein, Kinder, es soll nichts geschehen sein.“ 

Lnd ein neuer V ind verjüngte den Planeten, während Eva eintrat und ihren 
Mantel ablegte. (Deutsch von Helene Weyl ) 
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Die futuristische Küche 

Von 

F. T. Marinelt i 

Vorrede 

Entgegen den bisherigen und voraussichtlichen Kritiken stellt sich die futu* 
ristische Küchenrevolution, die in diesem Bande beleuchtet wird, das hohe, 
edle und für alle nützliche Ziel, die Ernährung unseres Volkes radikal zu verärn 
dern, indem sie es kräftigt, dynamisiert und vergeistigt durch völlig neue Gerichte, 
wobei das Experiment, die Intelligenz und die Phantasie in wohlfeiler Weise die 
Quantität, die Schalheit, die Gewohnheit und die Unkosten ersetzen. 

Diese unsere futuristische Küche, reguliert wie der Motor eines Flugzeugs mit 
hohen Tourenzahlen, wird einigen angstschlotternden Passatisten verrückt und 
gefährlich erscheinen j sie will indessen endlich eine Harmonie hersteilen zwischen 
dem Gaumen der Menschen und ihrem Leben von heute und morgen. 

Von den bekanntgewordenen und sagenhaften Ausnahmen abgesehen, haben 
sich die Menschen bisher wie die Ameisen, die Mäuse, die Katzen und die Ochsen 
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ernährt. Mit uns Futuristen entsteht die erste menschliche Küche, d.h. die Kunst 
sich zu ernähren ; wie alle Künste schließt sie das Plagiat aus und verlangt die 
schöpferische Originalität. 

Nicht zufällig erscheint dieses Werk in der Weltwirtschaftskrise, deren Ent* 
wicklung nicht berechenbar ist; berechenbar dagegen die gefährliche und be* 
drückende Panik. Dieser Panik stellen wir eine futuristische Küche entgegen, 
d.h. den Optimismus bei Tisch. 

Die neuen Notwendigkeiten 

Allem Hergebrachten abhold, gehen wir Futuristen dem Beispiel und der Mah* 
nung der Tradition aus dem Wege, um etwas Neues zu erfinden, das alle für irr* 
sinnig halten. 

Wenn wir auch einräumen, daß schlecht und primitiv genährte Leute in der 
Vergangenheit Großes geleistet haben, so halten wir uns doch an die folgende 
Wahrheit: man denkt, träumt und handelt gemäß dem, was man ißt und trinkt. 
Fragen wir in dieser Beziehung unsere Lippen, unsere Zunge, unseren Gaumen, 
unsere Geschmacksnerven, unsere Drüsensekretion, und dringen wir kühn in die 
gastronomische Chemie ein. 

Wir fühlen die Notwendigkeit zu verhindern, daß der Italiener massig und vier* 
schrötig werde, ein plumper und dickhäutiger Sack. Er möge sich statt dessen immer 
mehr der behenden, federnden Durchsichtigkeit der Italienerin annähern, diesem 
Geschöpf aus Leidenschaft, Zartheit, Helligkeit, Wille, Schwung und heroischer 
Kühnheit. Wir wollen bewegliche Körper vorbereiten für die schwebeleichten Alu* 
minium*Züge, die die heutigen schweren aus Eisen, Holz und Stahl bald ersetzt 
haben werden. 

Überzeugt, daß im zu erwartenden Weltbrand der Zukunft das beweglichste 
und energiegeladenste Volk Sieger sein wird, wollen wir Futuristen nun auch die 
Ernährungsweise festsetzen, die ein immer schwereloseres und schnelleres Leben 
ermöglicht. 

Wir halten vor allem für notwendig: 

a) die Abschaffung der Makkaroni, der „pastasciutta“, dieser absurden gastrono* 
mischen Religion Italiens. Den Italienern tun die Teigwaren nicht gut. Zum Bei* 
spiel passen sie nicht zum lebhaften Geist und zur leidenschaftlichen, großherzigen, 
intuitiven Seele der Napolitaner. Diese sind heldenmütige Kämpfer, erleuchtete 
Künstler, hinreißende Redner, scharfsinnige Advokaten und ausdauernde Land* 
wirte gewesen trotz der Unmenge Teigwaren, die sie täglich in sich hineinstopfen. 
Beim Essen derselben entwickeln sie den typisch ironischen und rührseligen Skep* 
tizismus, der so oft ihre Begeisterungsfähigkeit untergräbt. Die Makkaroni fesseln 
die Italiener mit ihren Mäandern an die langsame Spindel Penelopes und machen 
sie schlapp wie Segel ohne Wind. Warum noch immer seinen wuchtigen Klotz den 
elektrischen Wellen entgegenstemmen, die der italienische Genius über Ozeane und 
Kontinente aussendet, und den Landschaften aus Farben, Formen und Lärm, die 
der Bildfunk um die Erde schaukeln läßt? Die Verteidiger der Teigwaren haben 
Ketten und Ruinen im Magen, wie Sträflinge und Archäologen; 

b) die Abschaffung des Gewichts und der Menge, nach denen die Nahrung 
beurteilt und bewertet wird; 
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c) die Abschaffung der herkömmlichen Zusammenstellungen zugunsten aller 
neuen und scheinbar absurden Zusammenstellungen; 

d) die Abschaffung der alltäglichen und gewohnten Genüsse des Gaumens. WT 
fordern die Chemie auf, dem Körper schleunigst die notwendigen Kalorien durch 
nahrhafte Äquivalente auf Staatskosten zu liefern, die in Pillen oder Pulvern be* 
stehen und aus Eiweiß, Kohlehydraten und Vitaminen zusammengesetzt sind. Das 
wird eine Herabsetzung der Kosten des Lebensunterhalts und der Gehälter ermögs 
liehen mit entsprechender Verkürzung der Arbeitszeit. Die Maschinen werden 
bald ein williges Proletariat aus Eisen, Stahl und Aluminium bilden, das im Dienst 
einer von der Handarbeit fast völlig befreiten Menschheit steht. Die auf drei oder 
vier Stunden verkürzte Arbeitszeit wird den Rest des Tages freigeben zum Denken, 
zur Kunst und zum Kosten von vollendeten Mahlzeiten. 

Die vollendete Mahlzeit erfordert: 

1. eine originelle TischsHarmonie (Kristall, Geschirr, Geräte) im Geschmack 
und in den Farben der Speisen, 

2. eine absolute Originalität der Speisen. 

Beispiel: Zur Zubereitung des Alaska* Salms aux vayons de soleil mit Mars *T unk? nimmt man 
einen schönen Alaska*Salm, zerlegt ihn und gibt ihn mit rotem Pfeffer, Salz und feinem öl auf den 
Rost, bis er schön golden ist. Halbierte Tomaten hinzugeben, die man vorher mit Knoblauch und 
Petersilie über dem Rost gebacken hat. Beim Servieren legt man über die Schnitten kreuzweis 
AnschovisTilets. Uber jede Schnitte ein Scheibchen Zitrone mit Kapern. Die Tunke, durch ein Sieb 
passiert, besteht aus Anschovis, dem Gelb harter Eier, Basilienkraut, Olivenöl und einem Gläschen 
AururmLikör. (Rezept von Bulgheroni, Küchenchef der ,,Penna d Oca '.) 

3. die Erfindung schmackhafter PlastiksKomplexe, deren originelle formale und 
farbige Harmonie die Augen sättigt und die Phantasie anregt, bevor sie zu den Lips 
gen gelangen. 

Beispiel: Der eßbare Plastik* Komplex Äquator -f- Nordpol, vom futuristischen Maler Enrico 
Prampolini geschaffen, besteht aus einem äquatorialen Meer aus Eigelb, in das man Pfeffer, Salz und 
Zitronensaft rührt, ln der Mitte erhebt sich ein Kegel aus geschlagenem Eiweiß, der mit Apfelsinen? 
Stückchen gespickt wird wie mit saftigen SonnemSektoren. Oben wird der Kegel mit schwarzen 
Trüffeln durchlöchert. Die Trüffeln schneidet man in Form von NegenFlugzeugen zur Eroberung 
der Lüfte. 

4. die Abschaffung von Gabel und Messer für die PlastiksKomplexe, da diese 
auch Gefühlsgenüsse zu bieten vermögen, 

y. die Kunst, Parfüms zu gebrauchen, um zum Kosten anzuregen. Jeder Speise 
muß ein Duft vorausgehen, der dann mittels Ventilatoren wieder verjagt wird, 

6. die Verwendung der Musik, die auf die Eßpausen zu beschränken ist, damit 
sie nicht die Geschmacksnerven irritiert, vielmehr den genossenen Geschmack be* 
hebt und die ursprüngliche Kostfreudigkeit wiederherstellt, 

7. die Abschaffung des vielen Redens und Politisierens bei Tisch, 

8. die dosierte Verwendung von Dichtung und Musik, unerwarteter Ingrediens 
zien, die durch ihre sinnliche Intensität den Geschmack der Speisen steigern sollen, 

9. das schnelle Anbieten — in den Eßpausen und vor den Augen und Nasen der 
Gäste — von einigen Speisen, die sie essen werden, und anderen, die sie nicht essen 
werden, um die Neugier, die Überraschung und die Phantasie zu entfachen, 
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10. die Schöpfung der Simultan* und Schiller*Bissen, zehn bis zwanzig Ge* 
schmäcker enthaltend, die alle im Augenblick genossen werden können. Diese Bis* 
sen werden in der futuristischen Küche die nämliche analogienbildende Funktion 
haben wie die Bilder in der Literatur. Ein bestimmter Bissen wird einen ganzen 
Lebensabschnitt umfassen können, den Verlauf einer Liebesleidenschaft oder eine 
Reise in den Fernen Osten; 

11. die Ausstattung der Küche mit wissenschaftlichen Instrumenten: Ozonisie* 
rern, die Speisen und Getränken den Duft des Ozons geben, Lampen zur Vertei* 
lung ultravioletter Strahlen, um Nährstoffe zu aktivieren und leichter verdaulich 
zu machen, Elektrolysierern, um Säfte und Extrakte zu zersetzen und damit aus 
einem bekannten Produkt ein neues Produkt mit neuen Eigentümlichkeiten zu 
erhalten, KolloidabMühlen, um Mehl, Drogen usw. bis zu einem unwahrschein* 
liehen Grad zu verfeinern, Zentrifugen, Destillier* und Dialysier*Apparaten. 
Chemische Meßgeräte werden den Säure* und AlkaIi*Gehalt der Soßen feststellen 
und etwaige Fehler berichtigen können: zu fad, zu sauer, zu gepfeffert, zu süß. 

Heroische Mahlzeit im Winter 

Kämpfer, die im Januar um drei Uhr morgens die Lastwagen besteigen, um 
gegen vier Uhr in Stellung zu sein, oder in Flugzeugen aufsteigen, um Städte zu 
bombardieren oder feindliche Angriffe abzuschlagen, werden im schmerzlichen 
Kuß der Mutter, der Gattin, der Kinder oder in leidenschaftlichen Briefen nicht 
die richtige Aufmunterung finden. Ein träumerischer Spaziergang ist auch nicht 
das Rechte. Ebensowenig die Lektüre eines anmutigen Buches. 

Sie sollen sich statt dessen zu Tisch begeben, wo ihnen ein ,, Kolonialfisch mit 
Trommelwirbel'' oder „Frisches Fleisch mit Trompetengeschmetter" serviert 
werden wird. 

Kolontal-.Fisch mit Trommelwirbel : Gekochter See> Aal wird 24 Stunden einer Tunke aus Milch, 
Kapern und rotem Pfeffer ausgesetzt. Beim Servieren wird er geöffnet und mit einer Konserve aus 
Datteln, Bananenscheibchen und Ananasschnitten gefüllt. Bei ununterbrochenem Trommelwirbel 
zu essen. 

Frisches Fleisch mit Trompetengesrhmetter : Man schneidet einen exakten Würfel aus Rindfleisch, 
schickt elektrische Ströme hindurch und läßt ihn 24 Stunden in einer Mischung aus Kognak, Rum und 
Wermut ziehen. Dann nimmi man ihn heraus und serviert ihn auf einer Unterlage aus rotem Pfeffer, 
schwarzem Pfeffer und Schnee Jeder Bissen ist genau eine Minute zu kauen, wobei man zwischen dem 
einen und dem nächstfolgenden ein Trompetensignal einschaltet, das vom Esser selbst gegeben wird. 

Zum Nachtisch werden den Kämpfern Schalen mit reifen Kakis, Granatäpfeln 
und Blutorangen gereicht. Während das Obst in den Mündern verschwindet, 
werden im Eßraum, mittels Zerstäuber, sanfte Rosen*, Jasmin*, Geißblatt* und 
Akaziendüfte verbreitet, deren wehmütige und dekadente Süße jedoch brutal 
abgelehnt wird von den Kämpfern, die sich blitzschnell Gasmasken aufstülpen. 

Beim Aufbruch stürzen sie einen Kehlenzerplatzer hinunter, ein herbes Getränk 
aus einer Kugel Parmesankäse, die man in Marsala aufgeweicht hat. 

(Rezept des futuristischen Aero*Dichters Marinetti) 

Mahlzeit zur Liebeserklärung 

Ein schüchterner Liebhaber hat den WVnsch, einer schönen und gescheiten 
Frau gegenüber seinen Gefühlen Ausdruck zu geben. Er läßt zu diesem Zweck 


658 



— Wenn wir ihr jetzt den Schirm anbieten , könnte sie unsere sach- 
lichen Motive überschätzen und die persönlichen übersehen ... es ist 
besser , wir warten ab , bis der Regen auf hört. 

auf der Terrasse eines Hotels, zu nächtlicher Stunde, das folgende Mahl zur 
Liebeserklärung servieren : 

Ichbe gehre sie : Vorspeise aus verschiedenen, raffiniert gewählten Gerichten, die der Kellner jedoch 
nur zum Anschauen reicht, während Sie mit Butterbroten vorliebnehmen wird. 

Ichbetesiean: Eine große Platte aus Spiegeln. In der Mitte nach Ambra duftende Hühnerkoteletten, 
die mit einer dünnen Schicht Kirschenmarmelade bedeckt sind. Während des Essens wird Sie sich im 
Spiegel bewundern. 

Ichliebesiesosehr : Röllchen aus Zuckerteig, mit verschiedenen Geschmäcken gefüllt, eines mit 
Pflaumen, eines mit Äpfeln in Rum gekocht, eines mit Kartoffeln in Kognak getränkt, eines mit 
gesüßtem Reis usw. Ohne Wimpernzucken wird Sie alle verspeisen. 

1 chst erbe vor lieb e : Eine sehr kompakte süße Torte. Rund herum ist sie mit kleinen Löchern ver* 
sehen, die Anis, Pfefferminz, Rum, Wacholder und Bitteres enthalten. 

Heutenachtbeimir . Eine sehr reife Apfelsine in einer großen Pfefferschote, gefüllt mit Eierpunsch, 
der mit etwas Auster und Seewassertropfen gesalzen ist. 

(Rezept des futuristischen Aero>Malers Fillia) 

Mahlzeit für Kauf leute 

Für Kaufleute, denen der Trubel der Geschäfte den Besuch eines Restaurants 
oder die Rückkehr nach Hause nicht gestattet, wird eine Simultan^Mahlzeit be< 
reitet, die ihnen erlaubt, ihre verschiedenen Beschäftigungen (Schreiben, Gehen, 
Reden) fortzusetzen und gleichzeitig zu essen. 

In einer großen rotlackierten Metallpfeife mit elektrischem Öfchen kocht eine Minestra. Kleine 
Thermosflaschen, in Form von Füllfederhaltern, sind mit heißer Schokolade gefüllt. Geschäftsbücher 
in Taschenformat enthalten Fischpaste. Den Briefmappen kann man Schreibpapier und Rechnungs* 
bogen entnehmen, die in verschiedenen Stärken parfümiert sind, um den Appetit zu besänftigen, zu 
stillen oder zu wecken. (Deutsch von Cyril Malo) 
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MARGINALIEN 

ScliuImä<I<‘li<‘ii zeichnen <lie Zeit 

?lu* 3chuimnutcu='?lujiäUcu breijc^Hjä^rigcr Wiener SrtiulmäbrtjcH 
aus allcit Greifen uitb äottfcjjtoneit 

Gerti: 

2t$aS midi am meifteu iit her Soft häuft, iit hie Uueiuigfeit unter beu Weuidieu. Sas Ijeiftt, 
haf; fie |iri) in fo uiel Parteien iplitteru uub gau,) aitberer Weinung iiub. 9Jod) ärger iit, bau eS 
'Jlrme uub >Hetcf>e gibt, uub nicht alle Wettfdjen gleid) uiel haben. Sarum iit Atrieg uub barum 
mirb iidicr uod) einmal eilt fein' grauer ftrieg fontmen. ^erföitlid) briieft eS midi, haf) bie Wroge u 
tagen, mir haben mehr ISrfahruug uub ueriteheu alles beffer. 'Ir'ir fönneu uns nicht auf bie C£r= 
fahrungcu ber Grmadifeneu yifriehcu geben. Cher menu viele Seitte ba fein uub plötilicf) fällt es 
einem ein, bafi auch c ' u föinh ba iit uub fie fageit: adv möchte it btt mir ein WlaS S5?affer holen. 

Mausy: 

SaS Srürfeuhite mir iit ber Strieg. Schon uuid)ulbige fleiue Äiither itreiteu fid). '^litdi s Jieib, 
fürriitc id), befommt mau fd)on mit auf bie 2 Belt, uub natürlich tuachfeit bie (Gefühle mit bem 
Filter. '?luS bem Streiten ber deinen ftiuhcr mirb ber Strieg poifdieu beu Golfern. 

Uly: 

Sie l£rmad)feiteit ueriteheu uns Stiiiher uidjt, uub bie ftiither miffeu uid)t, maS bie (irmadjfeiieit 
mollen. Sie Stinbcr trogen, menit Gltent fcf)impfen. Saun lagt 'ihiter: „SBarum fdiauft 
bu fo auS, als hätte id) etmaS s - 8 öfeS gefagt. $d) will bir ja nur WuteS." 'Mer bas Minb meint bodt. 
Weilt '-l'Oter fomtitt mittags immer aufgeregt uad) tpaufe unb bann .sauft er mit mir. „Mer 
^ater", iage id), „ich fanu buch nichts hafiir, baf) bie teilte im 9(mt fo fd)led)t finb 311 bir." Sie 
Wutti ueritel)t litid) beffer. '-Beim man ein neues Af leib haben ntöd)te, fagt Warna immer nur: 
,Wa gut." — „Ser '^ater mirb öS aber nidit erlauben", jage id). „C ja", fagt bie liebe Wutter, 
„ id) merh’s ihm fdjoit ausbctteln." 

Käthe: 

~hmol)l mir nichts abgeljt, finbe irii eS bod) red)t idjmcrslid), baf) meine Warna fo uiel bei 
lief) felbft abfpart, um mir Jyreube ju bereiten. Oft tauft fie mir fogar Singe, bie id) gar uidn 
byaucfje, obmofjl fie felbft s JJotmeubige3 entbehrt, nur um mir alles reefjt aitgeneljm ju machen, 
^ie maefjt aud) alle Slrbeit im /pauSfiaft felbft, obmofjl fie nid)t befoitbers gefunb ift. 3 d) märe frei), 
menu fid) bie s ^erf)ä(tuiffe bigdjeu befferteit, bamit biefe Sorgen meiner ®?utter abgeuomuteu 
mürben. 


Lotte: 

x sd) bin traurig, menu id) im mannen Älaffeu^imnter fifie uub einige 9)£äbdjeu beit Uuterridit 
ftören, fo bafi nid)t meitergegangeu merbeu fanu. Sa muß id) au gleidjaltrige Sttäbdjen benfeu, 
bie fd)ou im Alltagsleben ftefjen unb fd)ou al$ SBerfäuferiu ober ßefirling fid) oon morgens bte 
fpät abenbt) fd)inben. 3 d) feuue oiele 9Wäbd)eu, bie nid) t ntefir in bie ©djule gefieu. ßeiber and) 
|o!d)e, bie gar feinen s $eruf fiabeit, unb bereit (SIteru nur Don ber s Jtrbeit^lofenuuterftü(juug leben. 
s i3ei einigen meiner 93efannten fittb fogar itod) fünf ©efdpoifter ju .öaufe. 3dt begreife meine 
9Jiitfd)ülerinnen itid)t, meint fie itiri)t ernft arbeiten motten. s Jöaf)rfrf)eiuliri) fiabeit fie feine 9 (ßuuug 
0011 bem (Slenb ber attbereit. 

Ellinor: 

Wid) frättft bie ^cot ber 'Jtrbeitslofeu. SBofiueu in fcfileri) teu SBofiuuugeit uub foiiueit fid) 
uidjit» leifteu, beu ftiuberit fein Vergnügen bieten. Saburd), bafi jebt fo oiele ßeute abgebaut 
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Kurt Werth 

— Habt ihr Devisen ? 

— Jawohl , zwei : Bergheil! und Frisch fromm fröhlich frei ! 


ftnb, ift eS auf ber s IÖelt unerträglich Oft Hopfen an unfere 2iir gebilbete Seute unb betteln, 
hoffentlich mirb halb ettuaS geänbert. 


Marie: 

SDfirf) briiefen bie gräflichen Bluttaten, bie jeft fo oft gefcheheit. 3>anit bie Äriege, je^t luieber 
Qapan. So oiele unfcfjulbige SWenfcfjen toerben erfcfjoffen, fterben an Hungersnot ober an 
Seuchen. (£S barf feine Kriege mehr geben, bie Sugenb Krill eS nicht hoben. 9lucf) fonft ift eS 
fchrecflich, jeben Slugenblicf geht ein ©efclfäft nach bem anbern frachen. 


Poldi: 

2lm abfcheulichften fcheint mir bie Stellung beS ©elbeS. SllleS traurige unb Unangenehme 
führe ich bireft ober inbireft auf ben (finfluf beS ©elbeS unb bie Siebe ber fWenfcheti jum ©elbe 


661 


jurticf. SÖenn man 3eituugen burdiblättcrt, finbet man jebeit jmeiten Sag einen Giubrud) ober 
einen ÜHaubmorb. 28er meifj, ob biefe Verbrecher fdjoit ali Sinbcr fdjledjte Wenfdjen mären. 
Wan barf ei nicht fo meit fontmeu laffen, baß ei einem Wenfdjen nidit barauf anfommt, ein 
Vergeben mehr ober meniger auf feiner ©traffarte jti haben. 

Fini: 

Wir fällt ber Stieg smifdjen 3apan unb Gl)ina fd)oit beim g-rüßftüd ein. Sort fiitb niete 
btiibenbe ©täbte, merben fdjon mieber jerftört merben. ?lud) in ber Straßenbahn fahre id) utt« 
gern, gmrner muß ich unmilltürlidj beuten, ob ber Wenfcf), ber mir gegenüber fifct, ben gcftrigen 
Worb mit größter Saltblütigfeit um bei Gelbei megen begangen t>at unb firi) fidjer mahnt. 

Christi: 

Wir ift ei am traurigften, baß'man bei uni jeßt auf ben ©tragen fingen muß, um ein paar 
Grofcfjen su betommen. Sie jeljn Grofdjen, bie id) ihm gebe, mit benen ift bem ©änger nicht 
geholfen. Gi müßte ihm jeber Wenfdj, ber öorüber geht, sehn Grofdjeu geben. Gi gibt aber teiber 
and) oiete 9trbeilitofe, bic gar nicht arbeiten motten unb fidj benfcit, baß ei ihnen fo beffer geht. 
3 d) feitne eine fyrau, bie fc^on mehrere 9lnfteltungen befommen hätte, fie aber nid)t angenommen 
hat, meit fie fagt, baß fie mit ber Unterftüßung gans gut auifommt, ohne ju arbeiten. 

Liesl: 

Sie Sinber haben jeßt gar fein fd)önei Scben, feine richtige ftugenb. 23alb finb fie erfahren 
im Grnft bei Sebeni. 3<h glaube aud), man foll bie gugeub nod) nid)t 51 t potitifdjen Singen Ijer» 
beließen, benn baburcf) gefd)ief)t aud) biel Summei. Senn biefe Singe gehen bann nid)t aui 
eigener Überjeugung. Wan ift nur überrebet. 2lucf) öai Varteimefen ift feßr unangenehm. Viele 
Wenfd)en oerlieren ihre Stellung unb ihr 2 tnfehen, meil fie nid)t irgenbeine beftimmte Partei 
mähten. 


Jolanda: 

Gi ift fet)t langmeilig, baß man üon Grmadjfenen gar nicfjti anberei hört ati oon ber üftot unb 
bem Gteitb ber 3eit. Smmer nur Poit ben Gehältern bon 2tngeftellten, bie grabe um große Ve» 
träge gefügt finb, unb baß bie Gcfcßäftileute ihre Serben berlieren. Unb bai attei, fagt man, 
finb nod) immer bie fyotgen bei 28eltfriegei. 2Benn aber bie Wenfd)eit bai fd)on miffen, marum 
befriegen fie fid) benn nod) immer? Sange 3eit f«f)on fißen irgenbmo Wämter aui allen 
Sänbertt jufammen, um abjurüften. Unb bod) fünnen fie nidjti gegen ben Stieg in ber Wan» 
bfchnrei. Sai finb Singe, bie mich ant nteiften ärgern. 


Tilde: 

Wir finb bai Gräßlichfte bie bieleit ©elbftmorbe. 3cfj trau mich fcfjon gar nid)t, in eine Seituug 
hineinsufehen. Stber furchtbar für mid) ift, baß mein Vater, ber früher fo luftig mar, jeßt immer 
fo ernft unb traurig ift. 2tud) Wutti ift beränbert. 3d) finbe, bie Gttern fotlteu fid) nicht fo ab» 
grämen, benn aufhalten fönnen fie bai Ungtiicf bod) nicht. Wan mad)t mir große 2tngft bor ber 
3 ufunft. Stber nod) fürchte ich mich nicf)t. 

Franzi: 

3d) empfinbe bor alten Singen bai biete jammern ati ftörenb. Überall mirb gejammert. 
3 'i bet ©traßenbaßn, ju Saufe, überall. Gi mag ja furd)tbar fd)led)t fein, aber burd) jammern 
mirb ei nicht beffer. Unb nid)ti tann mau erfahren, alte Grmadjfenen finb fo furchtbar gereijt. 
2Benn ich ju Saufe etmai frage, betomme id) !aum eine 2tntmort. 


Lucy: 

Sai Verf)ältnii oon Grmachfenen unb Sinbern ift heutzutage fchon biel beffer ati früher ein» 
mal. 2tber immerhin gehen bie Grmachfenen noch immer bon bem Vrinjip aui, bai Sinb muß 
unterbrüdt merben, ci barf nicht recht haben. 3d) mürbe mein Sinb lieber fetbftänbig machen, bie 
fyüfjrung bürfte bann ben Grmachfenen iiberlaffen bleiben. 
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»om Schreiber zum Schriftsteller 

Von August Scholtis 


Jedenfalls dichte ich aus Wut. So- 
wohl zum Dichten als auch zur Wut 
kam ich infolge meines verfehlten Be- 
rufes. Wie gern wäre ich zum Beispiel 
Schlosser geworden. Schlosser, das ent- 
hielt für mich alle kühnen Zukunfts- 
pläne. Ich war aber Schreiber. Vorerst 
im Büro des Fürsten Lichnowsky, dann 
bei dem reichen Kohlenmagnaten Tiele- 
Winkler, schließlich bei dem noch reiche- 
ren Baron Louis Rothschild. Wenn ich 
nun bedenke, daß mein Gehalt mir 
selbst ein Mittagessen nicht gestattete, 
bekomme ich eine Extrawut. Ferner 
arbeitete ich in einem halben Dutzend 
mehr oder minder wichtiger Magistrate, 
weiter in Kommunalbanken (wo man 
mich stets zu meinem größten Gaudium 
überwachte, damit meine Überintelligenz 
nicht zu einem Griff in die Kasse 
führte); weiter in Porzellan- und diver- 
sen Schnapsfabriken und so weiter und 
so weiter. 

Aus allen diesen Stellungen nun bin 
ich wegen angeblicher unverschämter 
Frechheit gegenüber meinen Vorge- 
setzten Knall und Fall geflogen. Glaube 
mir, o lieber Leser: dem war nicht so! 
Bevor ich Schreiber wurde, war ich 
Handlanger bei den Maurern und ver- 
half dem Baron Louis Rothschild, bei 
dem ich später Schreiber war, zu einer 
massiven Scheune. So mancher Ziegel- 
stein, der heute in die Oppawiesen im 
südlichen Schlesien hinausschaut, ist von 


mir das Baugerüst hinaufgeschleppt 
worden. Eines Sonnabends, als ich müde 
zu meiner Matschitschka (Mutter) heim- 
kam, meinte Matschitschka zu Tränen 
gerührt: „Armer Junge, dein Maurer- 
leben hat ein Ende. Du wirst Schreiber 
im Fürstlichen Schloß.“ In der Nacht, 
da wir wie üblich gemeinsam in unserer 
guten Stube schliefen, lispelte Ma- 
tschitschka mit Tatschitschek (Vater) 
über meine Schreiberarbeit: „Ich stelle 
mir einen Schreiber so vor: Er schreibt 
und schreibt, und der Sekretär sieht 
sich das Geschriebene an. Wenn das 
nicht gut geworden ist, zieht er ihn am 
Ohr und sagt ihm: No amal schreiben .“ 
„No amal schreiben . . .“ sagte Ma- 
tschitschka auf deutsch. Alles andere 
auf wassermährisch, das ja unsere 
Muttersprache ist. Ooo meine gute 
Matschitschka! Sie verstand wirklich 
allerhand vom Schreiben! 

Am nächsten Morgen ging ich mit 
Vater im schwarzen Sonntagsstaat durch 
den Wald in die Fürstliche Schloß- 
kanzlei. „Hast du Angst?" meinte 
Vater. „Nein“, erwiderte ich, und das 
Herz pochte. „Bete zum Heiligen 
Florian“, setzte Vater hinzu, und wir 
stapften durch den sommerlichen Wald. 
Der Sekretär wies mich an, mich zu 
setzen, drückte mir einen Federhalter 
in die Hand und sprach: „Mein lieber 
Junge, schreib amal, was ich dir lang- 
sam sage.“ Und er sagte: 



K U R H O T E L 

MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

REDUZIERTE PREISE • PENSION AB RM 11.— • GOLF, 
TENNIS • DIÄTKÜCHE • PROSPEKTE AUF ANFRAGE 




663 


Jüacter paden bic jätete. 

Bismarcf padte feftc ju. 

ftifdjer fifdjen gerne frifdje ftifdK 
friifje in ber fttifcfje. 

Ich schrieb. Der Sekretär sah sich das 
an. Hernach meinte er, ich sei eigent- 
lich ein ganz gescheiter Kerl und könne 
morgen früh antreten. Zu meinem 
Vater sprach er mit erhobener Stimme: 
„Aus diesem Kerl da mache ich einen 
brauchbaren Preußen, wie ihn unser 
Vaterland braucht. Er darf weder 
raudien noch radfahren, das schadet der 
Lunge.“ 

Am nächsten Morgen begann meine 
Schreiberei. Ich dachte drei Monate an 
Flucht und an meinen Schlossertraum. 
Dann war ich gründlich eingelebt. 
Fürsten, Fürstinnen, Komtessen, Grä- 
finnen, Prinzen und sonstige „Unge- 
wöhnlich Sterblichen“ kreuzten meinen 
Weg, ohne mich zu beachten, und ihre 
Hunde fraßen mir mit Vorliebe meine 
Fettstullen. Das war nicht gut von 
diesen feinen Hunden. Sie waren doch 
satt, und außerdem was soll ich davon 
reden? Emil Ludwig kam aufs Schloß. 
Karl Kraus kam. Allerlei Politiker 
und Diplomaten kamen und wünschten 
von mir Briefmarken. 

Also schrieb ich und schrieb in dieser 
Fürstlichen Kanzlei, meistens den ganzen 
Tag ohne Mittagessen, fünf Jahre lang, 
interessante Aufzeichnungen des Fürsten, 
der Fürstin, Aufsätze, Korrespondenzen. 
Und wurde von der Wißbegierde satt. 
Jene berüchtigte Denkschrift des Fürsten 
Lichnowsky über seine Londoner 
Mission, die den Reichstag im Sommer 
1917 in Hitze brachte, ruhte monatelang 
in meiner Schublade. Ich frühstückte 
ahnungslos meine Fettstullen darauf. 
Dann kam das Ende des Weltkrieges, 
die Besetzung meiner Heimat durch die 
Tschechen und meine Auswanderung 
nach Deutschland. Damit kam jene 
Unruhe in mich, die mich bis auf den 
heutigen Tag durch Deutschland kreuz 
und quer trieb, so daß ich studieren 
konnte, daß die unselige Schreiberei im 
Osten ebenso langweilig ist wie im 


Westen. Daher begann ich zu dichten! 

All meine Zulagegesuche an meine 
Arbeitgeber waren heißhungrige Ge- 
dichte, denn ich verdiente nie mehr als 
knapp hundert Mark auf den Monat 
und hatte gewöhnlich 120 Mark Bücher- 
schulden monatlich zu begleichen. Mein 
Zulagegesuch z. B. an den Magistrat 
Gleiwitz, wo man mich jahrelang hinter 
einem ledigen, dem Trünke ergebenen 
Beamten mit 350 Mark Monatsgehalt 
nachversetzte, wurde völlig mißver- 
standen, weil es blutvolle Dichtung war. 
Ich wurde fristlos entlassen, weil ich 
dem Magistrat die Reichsverfassung ins 
Gedächtnis rief. Man empörte sich über 
meine Dichtungen und klagte gegen 
mich ausgelaugten Schreibermagen. Man 
sperrte mich ein, weil ich es wagte, zu 
dichten. Ich wanderte aus gen Prag, 
um diesen heißen Boden für meine 
Dichtungen auszukosten. Von dort 
schlug ich mich entlang der Elbe gen 
Dresden und Berlin durch. Hier trat 
meine ökonomische Kalkulation in ihr 
Recht, indem ich die aufgesparte Krisen- 
unterstützung ratzkahl abstempelte. 

Alsdann begann ich aus Hunger, Not 
und Wut von neuem zu dichten. Her- 
bert Jhering begeisterte sich für mein 
dramatisches Fragment. Doch das 
machte mich nicht fetter. Woche um 
Woche wechselte ich meine Wohnungen 
wegen Geldmangels. Ich bettelte; zum 
Singen hatte ich keine Courage. Als 
ich wieder einmal meiner Wirtin fünf 
Mark Wochenmiete schuldete, reizte 
mich diese Frau zum Letzten. Ich tele- 
fonierte wildfremde Menschen wegen 
fünf Mark an. Bekam sie. Bekam zu 
essen. Faßte Mut und erklärte, wenn 
ich eine Schreibmaschine auf vierzehn 
Tage bekäme, könnte ich einen Roman 
fertigstellen. Ich bekam die Maschine, 
vierzehn Tage zu essen, erfand im 
Steggreif den Kaczmarek meines Ro- 
mans Ostwind , bot alles ultimativ dem 
Verlag an und hatte innerhalb vier 
Tagen die Entscheidung . . . 

Jedenfalls dichte ich aus echtester 
Wut. 
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Das junge Mädchen auf dem Theater 

Von Antonius 


Bergner , Elisabeth. „Wie alt bist 
du denn, Bubi?“ fragt in der gewissen 
Anekdote die Dame den Liliputaner 
und vernimmt die Antwort: „Bitt’ 

schön — sechsunddreißig Jahr’!“ 
Schlüssel zu Elisabeth. Sie ist ein 
kleiner Bub mit Riesenhirn. Man 
könnte auch sagen: ein ausgewachsener 
Intellektueller im Kinderleib. Nebst- 
dem ein bißchen mondsüchtig ver- 
anlagt, pflegt sie oft, von Cherub- 
flügeln behütet, auf der Dachzinne zu 
spazieren, geschlossenen Auges zwar, 
aber die Gesichter in der ersten 
Parkettreihe doch deutlich unter- 
scheidend. Dieser somnambule Zug 
ihres Wesens, unterstützt von den 
zwei großen, wie aus nächtlichem 
Waldgeäst leuchtenden Augen einer 
Spitzmaus, doch gepaart mit tagdurch- 
dringender Klugheit, haben sie zum 
Liebling eines deutsch-romantischen 
Traumbilds gemacht, das bereits An- 
schluß an Freud und die Untergrund- 
bahnstation Dahlem hat. Sie ist nicht 
dafür haftbar zu machen, daß die 
deutschen Mädchen von 1920 bis 30 
gleich ihr wie Jünglinge mutierten, 
mit Blick und Mund alraunten und 
beim Wort „warum“, hinjagend, das a 
ausließen. Aber die Kulturgeschichte 
wird mit ihrer Foto dennoch das ganze 
weibliche Jahrzehnt illustrieren. 

Drews, Bertha. Unzeitgemäßes, 
also zeit-vorgreifendes Exemplar einer 
Frau, deren finnisch-sarmatisches, zu 
Dostojewsky-Komplexen erkorenes Ge- 
sicht in Wahrheit nicht solche birgt, 
sondern die Leiden einer Dienstmagd, 
deren Los auf Erden heischt: treu, ehr- 
lich und fleißig zu sein. 

van Eyck , Tony. Ich weiß nicht, 
ob die beiden van Eycks Madonnen 
im Stil der van Eyck gemalt haben; 
ich weiß nur, daß der Name van Eyck 
das Wort Madonna so selbstverständ- 
lich herbeiruft wie das Antlitz der 
van Eyck das Wort „blankstirnig“. 


Aber diese Verbindung vollzieht sich 
zu prompt, zu sehr auf Bestellung; 
ein Mißtrauen bleibt zurück, daß hier 
wissentlich und vorwitzig eine 
Wirkung antizipiert wurde wie manch- 
mal eine Zeitschriftenillustration schon 
im Szenenbild oder ein Essay in einer 
Regierichtung. Und das Schicksal der 
armen van Eyck scheint fast eine Be- 
stätigung dieses Verdachts: nur die 
urteilsblinde Effektuierung des Auf- 
trags, den Gesicht und Name der 
van Eyck ihren Kritikern erteilte, 
konnte zu jener Berlinischen Ueber- 
schätzung führen, deren Kehrseite 
immer die Unterschätzung ist. Tony 
van Eyck ist das Beispiel des halb- 
wüchsigen Genies, das früh verdorben 
wird; verdorben nicht durch das 
Leben, sondern den Ehrgeiz. Sogar 
die herbe Eigennatur muß in dieser 
Zeit welken; Elevinnen erleben, als 
Wunder der Minderjährigkeit ge- 
priesen, dann nicht einmal das Glück 
der Wandlung. Laßt das Wunderkind, 
das nicht Paganini werden durfte, doch 
wenigstens für einen Primgeiger 
gelten! Denn ohne euch wär’ es längst 
mehr. 

Haas, Dolly. Klein Dolly, Acker- 
straßen-Kleinod mit Kulleraug und 
Ponnyhaar, ist grade so klein, so nied- 
lich, so kindisch wie die alten Herren, 
die unsere jungen Herren zumeist sind, 
es gerne haben. Sie nehmen stets für 
knusprig, was dürftig dasteht. Und 
merken den süßen Elendszauber nicht 
einmal, den rachitische Mächte um so 
ein begehrtes Kind oft spinnen. Dolly 
freilich, so zerbrechlich sie scheint, 
steht auf zwei festeren, resoluteren 
Beinen. Sie hat die englische Krank- 
heit wahrscheinlich nie gehabt, oder 
wenn, dann vortreff lieh überstanden; 
nicht mehr als ein Hang zu angel- 
sächsischer Lippenhaltung und Rede 
ist ihr davon geblieben. Hannele aus 
Kabarett-Geblüt. Als sie zum ersten- 


mal auf den Brettern stand, konnte 
man ihr dreißigjähriges Artisten- 
jubiläum voraussehen; ja es fiel eigent- 
lich schon mit dem Debüt zusammen. 

Korber, Hilde. Dienstmädchen- 
Magdalena aus Oberösterreich in einem 
Kinderleib; von Bruckner und der 
Kritik hysterisiert; die Einfalt und 
Anskreuzgeschlagenheit ihres dienenden 
Gehorsams, der heilige Schritt der 
Trächtigkeit, das Frühmütterliche ihrer 
Kindesnatur fordern neuerdings durch 
Stimmsenkung, durch Blick- und Atem- 
pausen eine tiefere Beachtung vom Zu- 
schauer. Wie schön war es, als die 
kleine Hausgehilfin noch nicht (Kritiken) 
lesen und (Autogramme) schreiben 
konnte! Da durften wir hoffen, daß 
das Käthchen von Heilbronn eines 
Tages als proletarische, gegenwarts- 
starke Kathi vor unserem Aug neu 
auferstehen werde! 

Mosheim, Grete. Blank und rank 
wie ein Sportgirl; Kunstfliegerin des 
deutschen Theaters. Keine große Frau, 
aber eine ganz große Steglitzerin. 
Kulmination des Geschlechts, aus dem 
eine Hilde Scheller und Gertrude 
Frenzei hervorging. Untief, aber frisch 
durchlüftet, voll würzigem Sach-appeal. 
Routiniert wie die Berliner Natur und 
natürlich wie eine Berliner Pflanze. 
Meisterin der melodischen Eckigkeit 
(verzogener Lippen, hingegrätschter 
Beine), die Unarten des Wachstums — 
sprich : Pubertät — poetisch durch- 
sonnend. Schnüffelt gern mit der Nase 
auf, um anzudeuten, wie wenig sie sich 
aus ihrer Grazie macht, die sie doch 
gerade aus solcher Ignorierung gewann. 
Kurz: eine ausgewachsene Märchen-Un- 
schuld — Frühlingserwachen auf einer 
Couch und neben einem Grammophon. 

Neher, Carola. Wenn eine Stimme 
auf der Bühne aus dem Ensemble 
fällt, so weiß man nie, ob sie so 
prosaisch klingt, weil ihr der Schmink- 
Trick noch versagt ist oder weil sie 
einem menschlicheren Wesen gehört. 
Das ist die Ungewißheit bei Carola 


Neher. Bald wirkt ihr nüchterner 
Frohsinn wie die Unbeteiligtheit eines 
Mädchens, das sich aus einem Animier- 
betricb hierher, zwischen Kulissen, 
verirrte, dodi im nächsten Moment er- 
zeugt grade diese Verlassenheit im 
Raum der Bühne, dieser Isolations- 
kreis, in dem sie steht, um sie herum 
eine eigene, magische Luft, das Prosa- 
ische ihrer Rede wird plötzlich Poesie. 
Es ist, als ob Silberstäbe an einen 
Blechtopf schlügen. Seltsame Musik, 
wo Derbheit plötzlich mozartinnig 
tönt. 

Schwannecke, Ellen. Aus Tony 
van Eycks Holz geschnitzt, aber nicht 
so sehr Kirchenfigur als Pensionats- 
mädel. Direkt und gradlinig in jeder 
Aeußerung ihres gradlinigen Körpers 
reizt sie durch Geheimnislosigkeit. Sie 
macht neugierig, zu erfahren, ob das 
Unverhohlene nicht in einer mensch- 
lichen Schale steckt. Es ist, wie wenn 
man vor einer Nackttänzerin den 
Wunsch empfände, sie einmal in 
Kleidern zu sehen — ob sie dann 
nicht doch schüchtern wird. Re- 
präsentiert die Erbin eines zeittypi- 
schen Namens damit nicht die ganze 
Generation? 

Shoop, Hedy. Fast ein umge- 
kehrter Fall. Vielgelenkig, drahtig, 
possierlich, hat die kleine Schweizer 
Tanzparodistin die Fähigkeit, selbst 
da noch ein Aroma der Verhülltheit zu 
behalten, wo sie alles herzeigt, was 
sie kann. Das treffen nur die wirk- 
lichen Artisten (die mühelos Be- 
mühten). Wer seinen Körper in der 
Hand hat, kann sich nie ganz aus der 
Hand geben. Mit dem neuen Sport- 
geschlecht wird man also kaum gut 
Kirschen essen. 

Aus Begeisterung. In Mülheim 
bei Köln wurde dem Besitzer eines 
Flohzirkus ein Teil seiner Tiere ge- 
stohlen. Der Dieb konnte festgestellt 
und verhaftet werden. Die Tiere be- 
fanden sich indessen nicht mehr in 
seinem Besitz. (Zeitungsnachricht) 


666 


Den hübschen Anfang eines 
naturalistischen Romans hat heute 
abend Manet erzählt. Eines seiner 
Modelle hat ihm anvertraut, daß es 
mit dreizehn Jahren seine Großmutter 
verloren habe und von einem alten 
Onkel, mit dem es in dem einzigen 
Trauerwagen auf den Friedhof fuhr, 
vergewaltigt worden sei . . . 

Edmond de Goncourt 

Die Kindersprache der Schwer- 
industrie. Babba-Kupplung, D. R. P., 
übertrifft alle Kupplungen in ihrer 
großen, nicht nachlassenden Elastizität, 
Flexibilität, Stoßdämpfung in weiten 
Grenzen, Schwingungsdämpfung und in 
ihren Preisen. — Ingenieure! Ein Be- 
weis für die Güte der Bibby-Kupplung 
ist das Erscheinen minderwertiger Nach- 
ahmungen! 

Großvatermund. Tristan Bernard 
ging im letzten Herbst mit seinem 
kleinen Enkel im Bois de Boulogne 
spazieren. Plötzlich das Kind: „Sag, 
warum sind die Blätter so rot ge- 
worden?“ 

„Wegen all dessen, was die in diesem 
Sommer mit haben ansehen müssen.“ 

Bayrische Anekdote. Zwei Jungens 
spielen auf der Straße, der eine 

sieben-, der andere dreijährig. Der 
Siebenjährige zieht die Ruine von 

Wägelchen, in dem der kleine Bruder 
sitzt, an einer Schnur. Im Spiel bindet 
er nun den „Spagat“ um den Hals 
des Brüderchens: jetzt soll der einmal 
„Nero“ spielen und den Wagen ziehen. 

„Lausbua elendiger“, sagt ein 

Passant, „der Kloane is ja scho ganz 

blau, sofort tust d’ Schnur weg, sonst 
werd er ja hin!“ — „Macht fei nix“, 
sagt gleichmütig das Brüderchen, „mir 
harn no ganz an gleichen daheim!“ 
Die Strafe- Als sein Töchterchen 
Geburtstag hatte, sagte der verwöhnte 
Schauspieler großmütig: „Und heute 

darfst du ins Theater kommen und mich 
sehen.“ — Das Töchterchen fing zu 
plärren an: „Aber Papa, ich war doch 
schon einmal im Theater!“ (B. Z.) 
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Annabcllas Ansichten 


Cher Monsieur, 

Vous me faites l’honneur , eher Monsieur, de me demander ce que je pense 
de la Vic f 

Ne vous attendez pas ä ce que, lunettes sur les yeux, je prenne un air grave 
pour vous en apporter une definition ou une explication, et venir vous dire avec 
les philosophes ou les physiologistes: 

Monsieur, le grand secret de la Vie est la permanence des forces et la mutation 
continuelle de la mattere — ou bien — la Vie est une assemblee d’apparences ou 
bien un simple ouvrage d’art quil faudrait savoir fagonner de main habile . . . 

Non, si vous le voulez bien, nous laisserons aujourd’hui les lunettes et les 

savants. 

Assise sur un coin de table et les cheveux au vent, j’accorderai ma guitare et 
je vous chanterai ce que c’est pour moi que la Vie. 

Monsieur, vous vouliez une Conference ? Vous n’aurez qu’une barcarolle. Et 
je commence: 

La vie, c’est une litanie quil faudrait chanter dans la lumiere. 

Vivre, c'est rever, c'est penser, c’est souffrir. C’est avoir des aspirations, des 
elans, des detresses. C'est se fatiguer ä des recherches vaines. C’est esperer des 
choses impossibles. 

C’est faire des chäteaux en Espagne. C’est apres des espoirs fous tomber de 
haut avec des desillusions. 

C’est tantöt tendre vers l’Infini, tantöt re gar der de toutes petites choses . . . 

Vivre, c’est voir, c’est entendre, c’est aimer, c’est sentir, c’est se Souvenir . . . 

C’est se meurtrir aux pierres qui jalonnent les routes de la vie. 

C’est crier de joie en tendant les bras vers le ciel, ou bien c’est pleurer des 
larmes de sang en se frappant la poitrine. 

C’est s’envoler bien haut sans espoir de descendre et puis c’est retomber 
comme une pierre sans avoir compris. 

C’est partir en riant dans le soleil, les cheveux epars au vent sur les greves, 
c’est se rappeier le passe et ecouter la chanson des annees disparues . . . 

C’est danser devant des arcs-en-ciel; c’est nager vers l infini sur l’eau bleue 
comme une sirene aux levres vertes. 

C’est esperer ce qui ne viendra pas et accepter ce qui n’aurait pas du venir. 

C’est gouter le parfum des forets, la beaute des fleurs; c’est sentir le goüt de 
la mer, vibrer devant la majeste des couchers de soleil, la gräce du vol d’un oiseau 
dans l’azur, respirer le parfum poivre enivrant des jungles tropicales; c’est avoir 
peur en entendant la foudre, en voyant les yeux du tigre dans la nuit; c’est 
l’emotion du phare allume sur la mer, du ver luisant dans la prairie le soir; c’est 
avoir tous les desirs, toutes les tentations, toutes les aspirations . . . Vivre, c’est 
sentir monter en soi comme une seve toute l’envie de vivre et c’est ne pas vouloir 
mourir. 

Vivre, c’est ctre beau, c’est etre bon, c’est etre fou . . . 

Voila, eher Monsieur, ce que je pense de la Vie. Nous sommes loin, vous le 
voyez, de la metaphysique! 

Non, pour moi qui reve sans cesse et qui espere vers les etoiles pälies dans le 
ciel bleu, moi qui voudrais etre fee et partir dans les nuees legeres, je trouve que 
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la vie ne st quun beau film mais qui tourne trop vite, et quc la joie de vivre est 
une merveilleuse chanson. 

Croyez, eher Monsieur, a mes Sentiments les meilleurs et recevez pour vous et 
pour les lecteurs de votre Querschnitt l’expression de ma Sympathie. Annabella * 
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Nächster Qucrsolmitl um l:t. Oktober: Die Ehe in unserer Zeit. 

Der Beitrag „Die futuristische Küche“ von F. T. Marinetti ist aus dem Buch Mari- 
nettis „La cucina futurista“, Verlag Sonzogno, Mailand. 
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Jugend- Gedichte 

Von Raymond Poincare 

spaterem Präsidenten der französischen Republik 


Nuits (Tautomne 

Viens , la lampe est indiscrete! 

Son jour est artificiel! 

N'aimes tu pas mieux le ciel 
Et les flambeaux, qu’il nous prete ? 

Voisy lä-bas dans le verger , 

Les fruits miirs pendent aux branches! 
Des flocons de lueurs blanches 
Dans Fair semblent voltiger! 

Sur un album 

Croyez moi , le plus beau roman 
Est celui qu’on ne peut ecrire , 

Celui qu’on trouve d tout moment, 
qui nait un matin d’un sourire , 

Qui finit on ne sait comment 
Et qu'on voudrait toujours relire. 


Herbstnächte 

Kofnm y fliehen wir der Lampe Schein , 

Zu künstlich ist ihr grelles Licht! 

Gefällt der Himmel dir besser nicht 
Und die er schenkt , die Strahlen , nein? 

Schau , dort im dunklen Garten drüben 
Das reife Obst , die süße Last! 

Lichter der Nacht von Ast zu Ast 
Wie weiße Flocken stieben. 

In ein Tagebuch 

Glauben Sie mir , die schönsten unter allen 
Romanen sind in keinem Buch gewesen , 
Man findet sie in Straßen und in Hallen , 
Dem Morgenlächeln ist verwandt ihr Wesen , 
Sie enden , ohne daß ein Wort gefallen , 
Und immer wieder möchte man sie lesen . 

(Deutsch von Ladislaus Frank ) 


Einfachheit 

Von Andre Suarez 

Einfachheit hat keinen Sinn: ein- 
fach hat nichts zu besagen. Das Ein- 
fache ist keine Ursache. Das Einfache 
ist die Wirkung einer Kunst oder einer 
höheren Kraft, die eine wie die andere 
häufig schwer erarbeitet. Man darf 
also nicht sagen, daß der einfache der 
meisterliche Stil ist, oder daß der 
meisterliche Stil einfach ist. Der meister- 
liche Stil ist meisterlich. Die Meister- 
schaft ist die Verschmelzung aller Ein- 
zelheiten und die Unterdrückung alles 
Ueberflüssigen. Nichts ist der Meister- 
schaft so gegensätzlich wie das Bei- 
werk. Die Bündigkeit, das ist der 
meisterliche Stil. Die Einzelheiten be- 
friedigen nur die kleinen Geister. Wo 
das Detail um seiner selbst willen vor- 
handen ist, ist der Stil abhanden. Zu- 
dem zieht die Einzelheit die Ueberfülle 
nach sich, diesen Aussatz. Die einzige 
aller Regeln: das meiste mit dem wenig- 
sten zu machen. 


Aufrichtigkeit 

Von Andre Gide 

Das Wort Aufrichtigkeit ist eines 
der Worte, das zu verstehen mir am 
schwersten ist. Ich habe so viele junge 
Leute gekannt, die sich der Aufrichtig- 
keit rühmten. Manche waren anmaßlich 
und unausstehlich; andere grob; selbst 
der Ton ihrer Stimme klang falsch. 
Im allgemeinen hält sich jeder junge 
Mann mit Ueberzeugungen und un- 
fähig zur Kritik, für aufrichtig. 

Und welches Mißverhältnis zwischen 
Aufrichtigkeit und Ungeniertheit! Die 
Aufrichtigkeit in der Kunst .bedeutet 
mir nur etwas, wenn sie schwer er- 
rungen ist. Nur nichtssagende Naturen 
gelangen mit Leichtigkeit zu dem auf- 
richtigen Ausdruck ihrer Persönlichkeit 
Denn eine neugeprägte Persönlichkeit 
drückt sich aufrichtig nur in einer neu- 
geprägten Form aus. Die Ausdrucks- 
weise, die uns persönlich ist, muß 
ebenso schwer zu straffen sein, wie 
der Bogen des Odysseus. 


670 


Jongleure 

Von Richard Drews 

lm allgemeinen gibt es ein Gesetz der Schwere , 

Es war auch schlimm, wenn dieses nicht so wäre, 

Doch für die Herren — na, wie sagt man — die J ongleure, 
Gibts sowas nicht , worauf ich, wenn es nötig, schwöre. 

Sie sind verspielt, verspielter noch als kleine Kinder, 

Und alles, sei es Mantel, Hut, Zigarre und Zylinder, 

Es ist nur da für sie und ihre spielerischen Späße, 

Wenn der Jongleur nicht Geistesgegenwart besäße ! 

Ein richtiger Jongleur hat — das auf alle Fälle — 

Zunächst mal etwa zwanzig weiße Billardbälle, 

Die wirbelt er in tollem Wirbel durch die Lüfte 
Und fängt sie auf mit einem Stäbchen oder Stifte. 

Die Bälle stehn wie auf gespießt, magiebeschworen. 

Und kleben fest auf Nase, Knie und Ohren, 

Mitunter auch bewirft man sich in immer schnellem 
Bombardements mit großen porzellanern Tellern. 

Wobei die Teller nicht etwa zu Boden rollen, 

Weil sie das nämlich absolut nicht sollen. 

Nein, Ehrensache, daß man diese Sache so erledigt, 

Daß nicht ein einziger davon auch nur beschädigt. 

Jongleure müssen immer was zum Spielen haben. 

Sonst sind sie krank, sie sind wie kleine Knaben, 

Sie müssen spielen stets mit irgendwelchen Dingen — 

Sie werden’ s niemals zu was Ordentlichem bringen. 
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Gewöhnliche Trauer 

Von Walther Petry f 

Es ist ein Balkon, wie man ihn in südlichen Ländern findet, mit einfachem, 
eisernem Stabwerk, kein Platz zum Verweilen, nur ein Ausguck. Seine linke 
Ecke nimmt eine gutentwickelte Päonie ein, die in einem Majolikatopf steht. Das 
Geländer ist grau gestrichen. Das Haus, zu dem der Balkon gehört, ist zwei- 
stöckig, weiß getüncht, außen sauber gehalten, feucht in den Fundamenten. Es 
ist jetzt fünf Uhr. 

Mit dem Aushall des letzten Schlages kommt zuerst die Frau auf den Balkon; 
sie tritt an den Rand, beugt sich, gedankenlos, vor und sieht die Straße hinab. 
Ihr weißes Kleid bewegt sich im Luftzug. Sie hebt eine vorgefallene Locke des 
tiefschwarzen Haares aus der Stirn, richtet sich wieder auf. Ihr Blick faßt nichts, 
sie sinnt. Die Schwester, jünger als die Frau, blond, die bei ihr wohnt, weil sie 
sonst auf der Welt keinen Platz hat, ist herangetreten und stellt einen Stuhl 
hin. Es ist ein trüber, blaugrauer Nachmittag. Man sieht in einen Garten. Auch 
die Schwester ist weiß gekleidet. Sie hat ein Gesicht, das zunächst keinen Umriß 
und keine Tiefe hat, wenn man es näher prüft, beginnt es grundlos zu lächeln. 
In den Augen ist vor lauter Gutmütigkeit kein Gefühl zu entdecken. Sie sieht 
die Schwester nachdenkend und bleibt etwas zurück; glücklicherweise hat sie 
Handschuhe, an denen sie knöpfen kann. 

Von dem Mann wird zuerst das Vorhemd sichtbar. Er muß, so schmal ist der 
Balkon, auf der Schwelle stehen bleiben. Das Dreieck ist jetzt geschlossen. Es 
sind drei Menschen in einem Raum von Trauer und Langeweile. 

Der Mann ist etwas kurzatmig, sein Luftholen geht in kurzen Stößen. Seine 
Haut ist rötlich; er raucht. Die Schwester hat nur einen Augenblick zu ihm hin- 
gesehen, kennt ihn aber schon zu gut und wendet sich wieder ab. Sie blickt 
geradeaus, über die Bäume des Gartens weg in den leeren, unbeweglichen 
Himmel. Die Schwere des Lebens empfindet sie nicht; sie versucht eine Melodie 
der Oper zusammenzufinden, die man heute abend hören wird. So, von hinten 
gesehen, mit abfallenden Schultern, erscheint sie dem Mann reizlos; er hat auch 
Hunger und wartet am ungeduldigsten von den dreien auf den Wagen. 

Die Trauer empfinden und allerdings bis zu ihrem dunkelsten Grunde in ihr 
untergehen kann nur die Frau. Das Spiel ihrer verschränkten Finger verrät die 
Bewegungen ihrer Seele; sie sieht in den Garten nieder, in die Schatten der Ge- 
büsche, den dunklen, feuchten Glanz des Bodens. Träumt sie? Sie ist nicht 
bei der Vergangenheit; über die Gegenwart hinausdringend, doch nicht entführt 
von Hoffnungen, erwägt sie die Zukunft. Sie ist einsam, hellsichtig, an ihrem 
Platz festgehalten. Die Schwester weiß sie mit dem Mann im Einverständnis; es 
verletzt sie nicht. Verletzt hatte sie die Vertraulichkeit der ersten Jahre, als der 
Mann, verliebt, laut und mit aufgerissenen Augen ihre Schönheit pries. Sie ist 
jetzt zweiunddreißig Jahre. 

Man hört, die Straße herunterkommend, das Rollen des Wagens. Das ent- 
schwundene Leben kehrt zurück; die Schwester lächelt und beginnt ihre Melodie 
zu summen, der Mann hat, da die Frau aufgestanden ist, den Stuhl fortgerückt. 
Wie der Kutscher im Anfahren hinaufsieht, ist der Balkon leer. Ein kleines 
Bologneserhündchen hat den Kopf durch die Streben gesteckt und bellt. 
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Georg Kirsta, Stillcben (Oel) 



Yasuo Kuniyoshi, Kühe zu Hause (Oel) 





Florentinischer Augenblick 



Krim-Kinder 
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Russischer Zigeunertanz 


Z. Kluger 



5 Jahre 



Stanislawski und seine Enkelin 



Lubinski 


Kurt und Margot 



Moskau entdeckt das Individuum 


Das Ereignis der letzten Moskauer 
Theatersaison ist: Angst („Strach“). 

Stanislawski hat das Drama in 
seinem Künstlertheater zur Urauffüh- 
rung gebracht, vor einigen Monaten, 
heute noch ist auf Wochen hinaus keine 
Karte zu bekommen, das Haus jeden 
Abend ausverkauft, obwohl das Stück 
mittlerweile auch auf das Repertoire 
dreier anderer Bühnen Moskaus gesetzt 
worden ist. Unzählige Truppen gastie- 
ren mit dem Schauspiel in sämtlichen 
Städten und den entlegensten Orten 
der Union, der Autor A . N. Afino - 
genow soll bisher schon über ioo ooo 
Rubel an seinem Stück verdient haben. 
Die Geschichte und die Ursache dieses 
sensationellen Erfolges sind kaum 
weniger interessant als das Stück selbst. 

„Angst“ ist das Drama des Intellek- 
tuellen in Sewjetrußland. Da ist dieser 
Professor Borodin, zu dem der berühmte 
Professor Pawlow Modell gestanden hat. 
Ein großer Gelehrter, lebt Borodin nur 
seiner biologischen Forschung, voller Ver- 
achtung und in kaum verhehlter Abneigung 
gegen diese ganze neue Zeit, die halb- 
barbarische Kalmückenjungen als Studenten 
auf die Universität schickt und zehnjähri- 
gen Mädchen die Möglichkeit gibt, in 
Borodins Laboratorium einzudringen und 
von ihm zu verlangen, daß er mit nase- 
weisen Göhren Führungen durch sein In- 
stitut veranstalte. Der Professor hat eine 
Tochter, Bildhauerin, die in ihrer Kunst 
ebenso modernen Anschauungen huldigt 
wie in ihrem Privatleben. Der Schwieger- 
sohn Bobrow, gleichfalls Professor am 
physiologischen Institut Borodins, ist ein 
weicher, etwas verschlafener, aber grund- 
anständiger Kerl, unpolitisch, doch ehrlich 
bemüht, der neuen Zeit gerecht zu werden. 
Die übrigen Freunde und Kollegen Boro- 
dins, Professoren seines Instituts und an- 
derer Fakultäten der Universität, vertreten 
alle Spielarten des Intellektuellen, vom 
fanatischen Gegenrevolutionär bis zum an- 
gehenden „roten Professor“. 

Letzteren Typ repräsentiert der Aspi- 
rant Tsechowoy, ein ehemaliger Arbeiter, 
Kommunist, der sich dank seiner Partei- 
treue und Intelligenz die Studienlaufbahn 
erkämpft hat. Er ist neben dem alten 
Gelehrten die interessanteste Figur des 
Stückes. Mit einer Kommunistin, Partei- 
funktionärin, verheiratet, die am Institut 
Borodins arbeitet, betont er besonders 


stolz seine proletarische Abstammung, seine 
Verachtung aller Intellektuellen, die das 
Unglück hatten, als Söhne oder Töchter 
ehemaliger Bourgeois auf die Welt zu 
kommen. Kein Wunder, daß sich auch 
Borodins Tochter in diesen hundertprozen- 
tigen Proletarier verliebt. Von der reinen 
Kunst weg ist sie in die Fabrik geflüchtet, 
wo sie ihrer künstlerischen Bestimmung in 
engstem Kontakt mit den Arbeitern ge- 
recht werden will. Zwar bleibt es nur bei 
einem gelegentlichen Besuch, die Realität 
des Betriebes wirkt etwas enttäuschend auf 
die junge Dame, und ihre revolutionären 
Schöpfungen zur Verherrlichung des Pro- 
letariats bleiben diesem ebenso unverständ- 
lich wie ihre früheren futuristischen Spiele- 
reien; dafür gewinnt die snobistische Salon- 
bolschewikin den Arbeiterprofessor zum 
Mann. Der Anschluß an das Proletariat 
ist vollzogen. 

Die Trennung von ihrem Mann trifft 
die radikale Kommunistin ganz unkom- 
munistisch schwer. Selbst der Zuspruch 
ihrer alten Freundin, die als Mitglied des 
Zentralkomitees der Partei mit dem ganzen 
Rüstzeug der bolschewikischen Doktrin der 
jungen Frau zu beweisen sucht, daß sie 
sich nicht ihren privaten Schmerzen hin- 
geben dürfe, daß es doch „genug andere 
Männer für sie gäbe“ — hilft da nicht 
viel. Der private Schmerz trifft die Kom- 
munistin auf ganz heimtückische, fast 
möchte man sagen bourgeoise Art; die 
Pflicht gegen das Kollektiv, die Pflicht 
zur Arbeit — schöne Theorie. 

Da ist ihre kleine zehnjährige Tochter 
schon aus ganz anderem Holz. Die elter- 
liche Ehetragödie regt Natascha nicht über- 
mäßig auf, aber die Katastrophe für das 
Kind bricht heran, als die Kleine zufällig 
entdeckt, daß der geliebte Vater gar kein 
Proletariersprößling ist, daß er sich unter 
angenommenem Namen in die Partei hin- 
eingeschwindelt hat und in Wahrheit der 
Sohn einer alten Generalin, ein einstiger 
„Weißer“ ist. Daß der Vater „die Ar- 
beiterklasse belogen“, die Partei hinters 
Licht geführt hat, das stempelt ihn in den 
Augen seines Kindes zum Verbrecher. Ver- 
femung, die Verachtung der Frau, der 
Haß der Tochter — da bleibt dem 
Pseudoproletarier, dem jetzt auch die 
zweite Frau den Rücken kehrt, nur noch 
die Wodtkaflasche als Trost. 

Diese privaten Schicksale spielen sich 
ab auf dem Hintergrund heftiger politi- 
scher Kämpfe und Intriguen um die Ent- 
wicklung und den Aufbau des Borodin- 
schen Instituts. Der alte Gelehrte verficht 
die Theorie, daß alle Lebewesen von drei 
Haupttrieben gelenkt werden, deren we- 
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sentlichster die Angst ist. Und in dem 
Sowjetregime sicht er nur die schranken- 
lose Herrschaft eines Systems, das durch 
Verbreitung von Angst die Menschen be- 
herrschen will. Die bewußten Gegenrevo- 
lutionäre unter seinen Kollegen nützen die 
antisowjetistische Einstellung Borodins für 
ihre Zwecke aus, verwickeln ihn in eine 
Verschwörung, das Komplott wird durch 
die Wachsamkeit des früheren Schwieger- 
sohns und der mit ihm verbündeten Kom- 
munistin aufgedeckt, die Drahtzieher ver- 
haftet, der alte Professor aber freigelassen. 
Er ist nur Opfer seiner politischen Un- 
kenntnis, die kleine Natascha wird ihn 
schon zum richtigen Bolschewiken erziehen. 
Bei dem Professor Bobrow ist ihr das be- 
reits gelungen, zum Kommunisten gereift, 
heiratet er jetzt Nataschas Mutter. 

Nach all den Dramen der letzten Jahre, 
in denen man immer nur die Masse 
als Akteur auf der Bühne sah, sind hier 
zum erstenmal richtige Menschen ge- 
staltet, Privatschicksale, die wohl in 
Beziehung zum sozialen Leben und den 
allgemeinen Problemen des Tages ge- 
setzt werden, die aber vor allem als 
Erlebnisse eigenwilliger Persönlichkeiten 
interessieren. 

Daß in diesem Drama nicht mehr die 
primitiven Fragen des „Kriegskommu- 
nismus“ abgewandelt werden, sondern 
das viel allgemeinere und doch viel 
tiefere Problem von der Stellung der 
Persönlichkeit, des Geistigen zum Kol- 
lektivum, und daß dieses Problem nicht 
agitatorisch „gelöst“, sondern in all 
seinen Nuancen und Schattierungen be- 
leuchtet wird, das ist der Erfolg. 

Es ist kein Zufall, daß die Ent- 
deckung des Individuums bei Stanis- 
lawski erfolgt. Seine Stellung ist heute 
umstrittener als je. Meyerholds Theater 
ist „wegen Renovierung geschlossen“, 
aber man kann nicht verhehlen, daß 
diese vorübergehende Ausschaltung des 
großen Experimentators auch nicht zu- 
fällig ist. Die Massen haben genug von 
den Massenspielen, von der reinen 
Agitation. Und das „Große Theater“ 
präsentiert Ballett und Oper in der 
Inszenierung und dem klassischen Stil 
der Vorkriegszeit. Die radikalsten 
Kommunisten sind davon begeistert. 

L. L. 


100 Meter Glüek 

Von Marcellus Schiffer f 

Aus der kommenden Operette von Misdia Spo- 
liansky, Buch nach einer Skizze von Geza Herczeg, 
von Marcellus Schiffer und Robert Klein. 

1. 

Schon seit langen Zeiten 
folg ich deinem Schritte! 

Schon seit Ewigkeiten 
hah ich eine Bitte . . . 
bitte, bitte : 

Schenk mir deine Liebe, 
schenke mir die Welt, 
denn grad deine Liebe 
ist das, was mir an dir gefällt! 

Und 

hab ich deine Liebe, 
will ich wunschlos sein! 

Schenk mir deine große Liebe . . . 
war sie noch so klein! 

2 . 

Mir fehlt deine Nähe, 
daß ich bald erkranke. 

Stets, wenn ich dich sehe, 
kommt mir der Gedanke . . . 

danke, danke: 

Schenk mir deine Liebe, 
schenke mir die Welt! 

Denn grad deine Liebe 

ist das, was mir an dir gefällt! 

Und 

hab ich deine Liebe, 
welches große Los! 

Schenk mir deine kleine Liebe, 
wär sie noch so groß. 

Der Gegenbesuch. Franz Molnar 
empfängt in Budapest den Besuch 
seines Agenten Miller und bewirtet 
'ihn drei Tage lang mit ungarischer 
Gastfreundlichkeit. Bei der Abreise sagt 
Miller: „Besuchen Sie mich doch auch 
einmal!“ — Vier Jahre später fährt 
Molnar zum erstenmal nach New York. 
Es ist eine stürmische Ueberfahrt. 
Schwankend betritt Molnar amerika- 
nischen Boden, wo Miller, freundlich 
lächelnd, seiner harrt. Molnar geht 
bekümmert auf ihn zu: „Etwas weit 
wohnen Sie, lieber Miller!“ 
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Soeben erschienen 



LUIS TRENKER 


Kameraden der Berge 

75. Tausend • Mit 5/ Kupfertiefdrücken • Umschlag- 
zeichnung von S. Sebba 
Kartoniert RM 4.80 • Leinenband RM 5.80 

Deutsche Allgemeine Zeitung, Berlin 
„Ein Dasein erfüllt mit Erlebnissen und aufgebaut 
auf dem höchst gesunden Fundament einer deutschen 
.bäuerlichen Herkunft und auf der Kameradschaft 
der Berge. Eine der liebenswürdigsten und leben- 
digsten Aufzeichnungen, die man jedem in die Hand 
drücken möchte, dem die übliche Belletristik keine 
ausreichende Unterhaltungslektüre bedeutet. Wer die 
Bergfilme lifebt, der wird hier manches Interessante 
über ihre Entstehung erfahren; wer in den Bergen 
klettert, der trifft auf eine Fundgrube alpiner 
Leistungen und Wagnisse und heiterer Begeben- 
heiten der Hochtouristik.“ 

GEORGE MILBURN 

Die Stadt Oklahoma 

1.-4. Tausend • Deutsch von Hermynia Zur Mühlen 
Umschlagzeichnung von George Grosz 
Kartoniert RM 4 . — • Leinenband RM 4.80 

Dies Buch ist das Dekamerone der amerikanischen 
Kleinstadt. Wir schauen hinter die Kulissen der 
offiziellen U. S. A. und stellen fest, daß keine Pro- 
hibition und kein Puritanismus imstande sind, dem 
Menschen die Freude an Wein und Weib zu rfehmen. 
Gleich den pittoresken Engeln und Teufeln des 
Mittelalters ringen Sektenfrömmigkeit und Sinnen- 
lust, Mildtätigkeit und Geldgier, Nächstenliebe und 
Nächstenhaß um die Kleinbürgerseelen. Es wird derb 
geküßt und gelyncht, verführt und bekehrt, tüchtig 
verdient und tüchtig gestohlen. Milburns Form der 
Kurzgeschichte ist Ballade und Legende des All- 
tags, ist Sittengeschichte in Moritaten, und wie in 
seiner „Stadt Oklahoma“ mag es in tausend und 
abertausend amerikanischen Kleinstädten zugehen. 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ROWOHLT VERLAG BERLIN W 50 
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Dort 111 unclei* Wörterbuch 

Anschnarchen anschnauzen 
Bürokuh Konservenmilch 
Bullenkloster Ledigenheim 
Buxen Hosen 
Backhausabend Rendezvous 
Bankrotts wühle Kaffeemühle 
Br edde wiege Mädchen 
Bock Pferd 

Bogenspucker Aufschneider 
Bergwannskuh Ziege 
Blauer Zwirn Schnaps 
Dividendenjauche Bier 
Dubbel Butterbrot 
Esse Zylinderhut 
Flüssiges Brot Bier 
Frat^enschinder Friseur 
Fahne Vorhammer 

Fahne Alkoholdunst aus dem Munde 
eines Angeheiterten 
Flauwe Fußball 
Futterluke Mund 
Furtknüppel Finger 
Graswiege Mädchen 
Gipsverband Stehkragen 
Horchlöjfel Ohren 
Heischhvupp U nzu verlässige r 
Hausacker Arbeit im Haushalt 
Hasenbutter Das nicht gegessene Früh- 
stücksbrot, das der Vater seinen 
Kindern von der Arbeit mitbringt. 
Huwwel Fahrrad 

Flüwwelchen Kleines Küchenmesser 
Hanf Brot 
Harkenpinn Zigarre 
Heringsbändiger Kaufmann 
Kahn Gefängnis 
Kitt Geld 
Kummet Kragen 
Knüffken Kleiner Dicker 
Kohlwurm Bergmann 
Knudeidreier Bäcker 
Kuolape Bergmann 
Kopptrampler Totengräber 
Knochenwühle Fabrik 
Klaukasten Klavier 
Kapufinerfrühstück Kautabak 
Knust Brot 

Knochenkamp Friedhof 
Eauschepper Nassauer 
Latte Schulden 




Laumann Unzuverlässiger 
Lötkolben Nase 
Löten Bier trinken 
Mickenschrieber Schreiber 
Mauken Muskeln 
Maloche Arbeit 
Muckefuck Kaffee mit Gerste 
Malerfrühstück Zigarette 
Neger schmiß Tee 
Pottkieker Neugieriger 
Pannas-Schuster Brikett-Arbeiter 
Ouaksack Frosch 
Kachenkrat^er Billiger Schnaps 
Kot^kocher Kurze Pfeife 
Räucherkammer Krematorium 
Schnörgel Junger Bursche 
Schnüffel Junger Bursche 
Spatferlangsam Läuse 
Schnutenhobel Mundharmonika 
Stinkkutsche Auto 
Spekuliereisen Brille 
Speckkiste Sarg 
Speckkammer Totenhalle 
Speckdeckel Mütze 
Sargnägel Zigaretten 
Stäbchen Zigarette 
Spit^bohnen Malzkaffee 
Spinneivipp Dünner Mensch 
Schickerbofy Trinker 
Schott Kirmeß 

Steine plumpen Steine durch Zuwerfen 
auf einen Bau befördern 
Strichmalocher Bettler 
Sargdeckel Fallender Stein im Gruben- 
betrieb 

Stripper Wirtshausgeiger 
Stift Kautabak 
Spannagel Unzuverlässiger 
Schlackerbat % Mensch mit schlechtem 
Gang 

Schabau Schnaps 
Schiene Schutzmann 
Spit^enkleid Kellnerfrack 
Totenhemd Bergmannshemd 
Wibbelfurt Unruhiger Kerl 
Warm abbrechen Abbrennen 
Wühler , Wühlbalg Ein auf unbeliebte 
Art Fleißiger 
Wadenkiteßer Gehrock 
Wimmelquirke Stock 
Zigarettenwinde Kleines Kabel 


Soeben erschienen 



PETER MARTIN LAMPEL 

Packt an! Kameraden! 

Erkundungsfahrten in die Arbeitslager 
J.- 5 - Tausend • Kartoniert RM 4. so 
Magdeburgische Zeitung 

„Ein Buch nach Thema und Schilderung, wie es 
aktueller nicht gedacht werden könnte. Eine Repor- 
tage aus den' Arbeitslagern des freiwilligen Arbeits- 
dienstes. Das, was in spaltenlangen Aufsätzen, Reden 
und Sitzungsberichten über den freiwilligen Arbeits- 
dienst nicht gesagt wird und nirgends zu finden ist, 
der aus unmittelbarer Fühlungnahme gewonnene 
Eindruck, wird hier in scharfen, prägnanten Sätzen 
geschildert, wertvollstes Material wird beiläufig zu- 
sammengetragen, und die Gefahr, ins Uferlose der 
Problembetrachtung zu geraten, wird durch das Sach- 
liche, das mitgeteilt werden muß, immer wieder 
glücklich ausgeschaltet.“ 

ARTHUR ROSENBERG 

Geschichte 
des Bolschewismus 

Von Marx bis zur Gegenwart 

/.- 5 . Tsd. • Kartoniert RM 4.80 • Leinenband RM S-8o 
National Zeitung, Basel 

„Hier hat man endlich eine Geschichte des Bolsche- 
wismus von äußerster Gedrängtheit und höchster 
Selbständigkeit des Denkens. Die Wendungen inner- 
halb der russischen sozialistischen Bewegung, die 
Gründe, welche eine kleine Sekte schicksalhaft Vor- 
trieben, das Programmatische, die Kühnheiten wie 
die Geschmeidigkeiten Lenins: all dies ist mit voll- 
kommener Klarheit herausgearbeitet, kein Wort ist 
überflüssig. Wer aus tendenziösen Worten zur Wirk- 
lichkeit sich durcharbeiten will, der wird mit Dank- 
barkeit und Gewinn dies leidenschaftslose Werk 
über einen so leidenschaftlichen Gegenstand lesen.“ 

Ludwig Bauer 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ROWOHLT VERLAG BERLIN W 50 
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Dortmund für 

Dortmund hat einen Hauptbahnhof, 
einen Südbahnhof und einen Zentral- 
bahnhof. Der Zentralbahnhof ist 
jedoch kein Bahnhof, er heißt nur so. 

Er liegt an der Ecke Hohe und 
Ardeystraße und hat seinen Namen 
von den Straßenbahnern und Fahr- 
gästen bekommen, die hier meist die 
Linie 3 verlassen. Frag einer sie 
warum. Er heißt nun einmal so. 
Leichter zu verstehen ist, daß die 
Gegend um den Borsigplatz (sprich 
Borgesusplatz) herum Klein -Polen 
heißt und die Gegend, die um die 
Heiligegartenstraße herumliegt: Klein- 
Jerusalem. Klein-Jerusalem ist Mon- 
archie und wird beherrscht vom 
Pfandscheinkönig, der den Un- 
schlüssigen, die von Althändler zu Alt- 
händler laufen, um ihre Pfandscheine 
zu Geld zu machen, die Pfandscheine 
abnimmt, die kein Althändler haben 
will. Der Pfandscheinkönig verkauft 
die Scheine an den schleichenden Willy, 
den er dreimal am Tage ausschimpft, 
weil er mehr verdient als er. Aber 
sie leben beide ganz gut, wenn sie 
nicht grade im Kasten sitzen, der in 
Dortmund Kiste heißt. Am Ende 
(man kann auch sagen: am Anfang) 
der Heiligengartenstraße liegt die 
Krim. Von ihr singen die Kinder: 

In der Krim, in der Krim, 
da ist es schlimm. 

Wo die Flöhe Schlittschuh laufen, 
und die Ratten ’s Geld versaufen, 
wo die Mäuse exerzieren 
und die Katzen ’s Fell verlieren. 

In der Krim, in der Krim, 
da ist es schlimm. 

Die Krim hat ihren Namen zur Zeit 
des Krimkrieges bekommen, hat also 
mit der Schmiere, die in Dortmund 
ebenfalls Krim genannt wird, nichts zu 
tun. Ein anderes Viertel, das zur Zeit 
des Russisch-Japanischen Krieges er- 
baut wurde, heißt Port Artur. 

Als Insel Pipi ist der nach der Born- 
straße zu gelegene Teil der Brunnen- 


Ei I1CJ 1* WO i 1 1 1 C‘ 

Straße, der früher häufig über- 
schwemmt war, bekannt. Die Kase- 
matten liegen an der Kirchenstraße. 
Von hier ist es nicht weit nach Klein- 
Holland, das sich zwischen Schützen- 
straße und Hafengelände hinzieht. 
Neben dem Hafen liegt der als Nacht- 
jackenviertel bekanntere Sunderweg, 
dessen Front von der Knochenmühle 
besetzt ist. Am andern Ende der 
Knochenmühle (Vereinigte Stahlwerke) 
liegt der Wilde Westen. 

Bekannter als all diese Viertel ist 
die Drehscheibe, welchen Namen der 
Steinplatz nach der Drehscheibe trägt, 
die früher da, wo heute die Haupt- 
post sich erhebt, lag. Hier war das 
Standquartier des heute noch allen 
Dortmundern bekannten Schlummer- 
kies, des Königs der Dortmunder 
Eckensteher. 

Das 1905 vom Verschönerungs verein 
gestiftete Eisengießerdenkmal am Stein- 
platz trägt den Namen: Aalhannes, 
nach dem Aalschepper, den die Figur 
des Denkmals in den Händen hält und 
der eigentlich ein Gießlöffel sein soll. 
Gegenüber dem Aalhannes liegt das 
Schmuckkästchen, auch scharfes Eck 
genannt. Da, wo heute Willy Herzog 
und vor ihm Gustl Schrey das Zepter 
schwang, regierte früher Otto Hasel- 
hoff, der König vom Steinplatz, der, 
ehe er den Haselhoffschen Bierpalast 
übernahm, im Kanal als Komiker auf- 
trat. Kanal war der Name für den 
früheren Olympiatunnel, den heutigen 
Burgwallkeller. Von hier ist es nicht 
weit zum Cafe Hemdhoch, auch Cafe 
Bückdich genannt. Besser beleumdet 
ist das Strandcafe (Cafe der Gestran- 
deten) und das von vornehmeren Rei- 
senden aufgesuchte Cafe Hängeboden 
im Fürstenhof. Bekannter noch als der 
Fürstenhof ist in Dortmund der 
Lübecker Hof, der seine Gäste im 
eigenen Auto abholt. Das Auto heißt 
grüne Minna und steht auch solchen 
Gästen, die nach Münster oder Werl 
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(Zuchthäuser) reisen, zur kostenlosen 
Verfügung. 

Um noch einmal zu den Gaststätten 
der Stadt zurückzukehren, sei mitge- 
teilt, daß das Cafe Grafenhof der 
Hauptbahnhof heißt, also schon zu 
Anfang dieser Betrachtung hätte 
genannt werden müssen. Die im 
gleichen Hause liegende Bar heißt 
Herzjesubar, das Cafe Finis am 
Westenhellweg dagegen ist als Cafe 
Ehebruch bekannt. Eine Reihe kleiner 
Etablissements, die heute aus dem 
Stadtbild verschwunden sind, trug 
früher den schmucklosen Namen Cafe 
Wellblech. An ihre Stelle sind heute 
moderne Untergrundbahnhöfe getreten. 

Kehren wir zur Drehscheibe zurück, 
so kommen wir, wenn wir der Stein- 
straße folgen, sehr bald an jene Stelle, 
wo früher das Brandenburger Tor sich 
erhob, das vor einigen Jahren mit dem 
Kasernierungszwang der Prostituierten 
gefallen ist. 

Hinter der Linienstraße liegt der 
auch als Ziegenplatz bekannte Ver- 
söhnungsplatz, der im Stadtplan Vieh- 
markt heißt. Hier tagen, nicht weit 
vom Eingang des Apachenkellers, die 
Brennaboren, deren Hoheitszeichen die 
von ihnen Schawele genannte und mit 
reinem Brennspiritus gefüllte Schnaps- 
flasche ist. 

Auch in astronomischer Hinsicht ist 
Dortmund ein Kuriosum, denn in 


Dortmund geht nicht wie anderswo 
im Osten, sondern im Norden die 
Sonne auf. Jedenfalls behaupten die 
Bürger der Stadt das, und mancher 
von ihnen, der die Wahrheit dieses 
Wortes rechtzeitig einsah und im 
Norden einen Laden aufmachte, hat 
sich gesund gestoßen. Heute freilich, 
wo der größte Teil der Bewohner des 
Nordens bei Levermann (Wohlfahrts- 
dezernent) angestellt ist, rollt auch im 
Norden das Geld nicht mehr. Selbst 
Max und Moritz (Besitzer der Fabrik 
Klönne) haben ihren Betrieb ' ein- 
schränken müssen, und auch um die 
Jubiläumsbude wird es immer stiller. 
Desto lebhafter jedoch geht es auf dem 
Republikplatz zu, wo jeden Morgen 
der Reichstag des Nordens tagt, dessen 
Beschlüsse allerdings nicht hindern 
konnten, daß der Böhmer Wald, seit 
die Hoesch-Werke das Brügmanns- 
hölzchen in ihren Besitz brachten, für 
den Verkehr geschlossen wurde. Und 
daß man vom Dortmunder /Irbeiter- 
ßier (DAB) nicht mehr sagen kann: 
Der andere ^ezahlts, ist eine Tatsache, 
die die Alten ebenso traurig stimmt, 
wie die Jungen es bedauern, daß sie 
nie dabei sein durften, wenn Samstags 
das Pferd am Orpheum herab- 
genommen wurde, damit es, wie andere 
Pferde auch, seine kleinen Bedürfnisse 
ungestört verrichten kann. 

Erich Grisar 
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Ungekürzte Sonderausgabe in Leinen 


»SINCLAIR LEWIS schönstes Buch!« 

(Vossische Zeitung) 

Sam Dodsworth 

Roman • Deutsch von Franz Fein 
Umschlagzeichnung von Fritz Heinsheimer 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ROWOHLT VERLAG BERLIN W 50 
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Büeher-Querschnilt 

Ernst Glaeser: Das Gut im Elsaß. Roman. Verlag Gustav Kiepenheuer, Berlin. 
Auf dem Gut im Elsaß passiert dreierlei: Der Jahrgang 1902, mit Autos und Pfer- 
den verschwenderisch ausgestattet, erlebt eine zärtlich melancholische Liebe — zweitens 
werden die Beziehungen zwischen Frankreich und Deutschland eingehend besprochen, 
mit der Hinwendung zu einem merkwürdig romantischen Kommunismus, der außer 
bei Glaeser nirgendwo zu finden ist — drittens erschießt sich, nachdem er auf allen 
Gebieten Bankerott gemacht hat und vom Jahrgang 1902 abgelöst worden ist, ein 
Angehöriger der Generation 1890, was wohl ein Wunschtraum des Jahrgangs 1902 
ist. Als Angehöriger der Generation von 1890 möchte ich in aller Bescheidenheit, 
zu der heute Aeltersein verpflichtet, aber sehr bestimmt Ernst Glaeser und den Seinen 
mitteilen: Wir denken nicht daran, uns aus dem Weg zu räumen, wir sind da, wir 
sprechen mit, wir entscheiden mit! Uebrigens sind gar nicht wir die Gefahr für den 
Jahrgang 1902, sondern die Nachdrängenden, die um 1912 Geborenen. Diese Jun- 
gens werden sie überrennen. Sie rücken an: eine Sturmflut brauner Hemden. Sie 
werden froh sein, lieber Ernst Glaeser, uns als lebende Mitkämpfer vorzufinden. 
So ist Glaesers Zeitroman eigentlich neben der Zeit geschrieben: Glaeser hält noch 
bei 1928. Was an dem Roman auffällt, ist sein starker, farbiger Impressionismus. 
Atmosphäre, noch vor kurzem von den feinen Literaturköchen ein streng verpöntes 
Gewürz, ist auf einmal bei Glaeser reichlich zu finden. Sie ist es, die den Roman 
reizvoll und dicht macht. Ist das Jahrzehnt der grau in grau gestrichelten Skelett- 
Dichtung, die sich höchstens einen Song erlaubte, zu Ende? Kommt wieder die Farbe, 
der Duft, das Licht und das Leuchten, der im Raum stehende Körper, kurz eine 
sinnliche Kunst ? Oskar Maurus Fontana. 

Joachim Maaß: Der Widersacher. S. Fischer Verlag, Berlin. 

Auf zweierlei Weise ist das Ziel aller Romane, den Leser sich selbst zu entrücken 
und zugleich zur tiefem Besinnung kommen zu lassen, erreichbar. Entweder durch 
des Autors eigene stichhaltige Art, das Leben zu erleben und geistig zu bewältigen, 
die im Roman sichtbar wird, also durch das, was wir heute allein noch Form nennen 
könnten. Oder aber durch eine frappante Stofflichkeit, die der Autor an uns heran- 
bringt. Der Dichter der Boheme ohne Mimi und des Romans Der Widersacher ver- 
einigt in mancher Hinsicht beide Methoden. Es ist aber auch gar nicht weiter er- 
staunlich, daß die originelle Weise dieses jungen Dichters, das Leben zu betrachten, 
dann auch neue Lebensinhalte, einen neuen Stoffkreis in der Welt für sich vorfindet. 
Joachim Maaß hat die allergrößte Aehnlichkeit mit dem genialen, irischen Dichter 
Liam OTlaherty. Beide sind weniger Dichter der vielberufenen neuen Sachlichkeit, 
als der alten hochpoetischen Schnoddrigkeit. Es ist die ruhmbedeckte, uns längst 
bekannte Schnoddrigkeit eines Villon, Burns, Liliencron, Verlaine, Walt Whitman, 
ja eines Shakespeare, eines jungen Goethe. Aber in der poetischen Schnoddrigkeit 
eines Maaß, eines OTlaherty ist ein ganz neues Element da: der proletarische Zynis- 
mus. Ein solcher Zynismus durchtränkt das ganze Werk, das dadurch seinen beson- 
deren Duft erhält. Auch das anscheinend Nebensächliche wird durch die kunstreiche 
Gleichgültigkeit, mit der es gesagt ist, poetisch. Maaß schildert eine ganz jugendliche, 
schwangere Prostituierte, deren Traum eine Küche in weißem Schleiflack ist und ein 
paar nette Kleidchen. „Anna maulte hinaus und murmelte: ,Ich möchte Erdbeeren*. 
,Aber ist es nicht etwas früh für Erdbeeren?* Sie lachte unfroh auf. ,Naja!* fuhr 
er auf, beruhigte sich aber gleich. ,Ich kann sie nicht wachsen lassen.* Sie stieß 
sich böse mit der kleinen Faust gegen den Bauch. ,Das kannst du*, sagte sie ordinär 
und guckte ihn nicht an.** Ein großartiger Zynismus schwingt aber erst in den 
Szenen, in welchen nur Männer auftreten! Heute, in der Zeit sich vorbereitender 
proletarischer Evolutionen und Revolutionen, verändert sich auch die Reaktionsweise 
der menschlichen Seele. Nicht nur die Massenseele hat sich verändert, sondern auch 
die des einzelnen. Das geht bis in die zartesten physiognomischen Züge der Sexualität. 
Und die Seismographen dieses großen moralischen Bebens sind eher Schriftsteller wie 
Maaß oder OTlaherty und Joyce, als die Männer der Doktrin nach der Art eines 
Upton Sinclair. Kar i Lo h St 
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Der Querschnittleser kennt 

WILLIAM 
C. WHITE 

den amerikanischen Reporter , der wie 
kein zweiter lebendige Bilder aus dem 
neuen Rußland zu geben versteht . So- 
eben erschien sein umfangreiches Werk 

„SO LEBT DER RUSSE" 

Menschen und Schicksale aus dem Sowjet-Reich. Aus dem Amerikanischen 
übertragen von H. Freiherr v. Hoyningen-Huene. 384 Seiten. Preis gebunden 
RM 6.50, stark kartoniert RM 5.20. 

Die ersten Urteile: 

W hite gibt in seinen ebenso glänzend gesehenen wie vorzüglich dargestellten 
Schicksalsbildern aus russischen Aufenthalten ein sehr eindringliches 
Bild des Alltages im Sowjetstaat . Es enthält novellistische Episoden , in 
deren Mitte immer Armut und Entbehrung stehen , aber auch Vertrauen 
und neuer Glaube. Dem Verfasser geht es nicht um Politik , aber er ist 
ergriffen von diesem Schicksal , diesem Volk und dieser neuen Welt . 

Rud. Kayser in „ Die Neue Rundschau“ 

Niemals ist ein Bericht klarer und ungeschminkter über das schwergeprüfte 
Rußland erschienen . W . C. White ergreift keine Partei , sondern läßt 
Sowjet-Rußland seine Geschichte selbst erzählen . 

London Sunday Times 

Eine Lust , dies Buch zu lesen. Man erhält einen klaren Einblick , wie 
die Revolution auf Menschen wirkte. Hervorragend gut erzählt und sach- 
lich zuverlässig. The Times (Literarische Beilage ) 

GILDE-VERLAG KÖLN 
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Hans Fallada: Kleiner Mann — was nun ? Verlag Ernst Rowohlt, Berlin. 

Endlich einmal ein Buch, das alle angeht! Warum? Weil es die Geschichte eines 
kleinen Angestellten ist, und weil gegenwärtig 80 Prozent aller Arbeitenden Ange- 
stellte sind? Weil es die Geschichte einer Ehe ist, einer sehr simplen, alltäglichen 
Ehe, mit Kind, mit Sorge und Not, wie das jetzt eben so ist? — Nein, die Ge- 
schichten, die alle Tage passieren, und die wir selbst erleben können oder in der 
Nadibarschaft beobachten, die gehen uns nur selten etwas an. Aber hier ist mit 
seltener Stärke, mit der Stärke eines Herzens und mit der Einfachheit, die nicht 
simpel dahinredet, sondern aus dem Kompliziertesten schon wieder erworben ist, das 
wirklidie Leben an einem beliebigen Orte erfaßt und dargestellt. Hekuba oder 
Pinneberg, Kommis im Konfektionshaus, Buchhalter bei Emil Kleinholz, Düngemittel 
und Landesprodukte in Ducherow — einer von Tausenden entlassener Arbeitsloser 
in Berlin — Hekuba oder Pinneberg sind uns, was ein Dichter an ihnen begriffen 
hat. Wir kennen uns selbst meist nicht besonders gut, oder zum Ueberdruß, wir 
haben von benachbartem Leben so einen Schein, ein bißchen richtig und ein bißchen 
falsch und meist gleichgültig. Aber Pinneberg und sein Lämmchen, seine tüchtige 
Mama und die Kollegen und besonders der Sohn Murkel, der noch gar nichts tut, 
sondern nur existiert — von diesen Leuten wissen wir jetzt. Sie stehen in einer Zeit, 
die wie unsere ist und gar nicht schön. Die Erscheinungen dieser Zeit, die ewigen 
Beängstigungen zwischen Vorgesetzten, Konkurrenten, Aemtern und Uebelständen 
werden nicht einmal kritisiert — sie werden nur aufgezeigt. Aber wenn es das 
stärkste Lob für ein Buch sein sollte, daß man die Ueberzeugung hat: So ists! so ist 
dieses Buch über alles zu loben. Mehr, es wird geliebt werden. G. F. 

Ilf und Petrow: Ein Millionär in Sowjetrußland. Verlag Paul Zsolnay, Berlin- Wien. 
In diesem humoristischen Hochstaplerroman — Donquichote in der Kollektivwelt — 
wird die obligate Sowjetagitation ausschließlich durch Selbstironie und Spott be- 
stritten. Ein hödist raffiniertes Buch also, oder, was dasselbe ist, der einfachste Weg, 
den Leser zu überzeugen: das Eingeständnis ihrer Schwächen. Solcher Art entwaffnet, 
lernt man zwischen den Fugen des Systems den Geist der neuen Ordnung kennen, 
der schon so sehr Objekt und Landschaft durchdrungen hat, daß der Mensch auf die 
alltäglichen Reize verändert zu reagieren beginnt. So erwacht auch im Helden dieser 
Geschichte, dem großzügigen Schelm in den kleinen Dingen des Lebens, allmählich die 
Ameise: er zeigt das Streben, immer mehr Komplicen in seine Betrügereien cinzu- 
beziehen (so weit ist schon der Mensch in der U.S.S.R. umgebaut). Am Ende des 
Buches ist aus einem Schwindelunternehmen, das der Sowjet-Donquidiote aufgebaut 
hat, um unrechtmäßig zu seiner Million zu gelangen, ein regelrechtes Kollektiv ge- 
worden, ein Sowjetbetrieb wie alle anderen. Jeder Schelm ist Revolutionär; dieser 
aber ist bloß ein verspäteter Nachläufer der Revolution. Die Autoren, vorurteilslos 
wie nur echte Humoristen sein können, riskieren das Fazit aus dem Buch: daß die 
Sowjetunion also ein Paradies der Schelme sein kann. Wenn Gott will, schießt er 
auch mit einem Besen (altes russisches Sprichwort). W. S. 

Will Durant: Große Denker. Deutsche Ausgabe, bearbeitet und übersetzt von Dr. A. 
Hecht, mit einer Einleitung von Prof. Hans Driesch. Verlag Orell Füssli, Zürich. 
Philosophie ist eine geistige „pi£ce de nbistance“, zumeist sogar eine recht schwere. 
L’appetit vient en mangeant; um Mut und Lust zu einem schweren Gericht zu kriegen, 
muß man zunächst eine leichte Vorspeise genießen. Ein ganz' vorzügliches philo- 
sophisches hors d’oeuvre bietet Will Durant in seinem Buche „Große Denker“. Wie 
Novellen lesen sich die Aufsätze über Leben und Lehren der bedeutendsten Denker 
von Plato und Aristoteles bis zu den Modernen: Bergson, Croce, Rüssel, Santajana 
usw. Und doch kann uns kein Lehrbuch eine bessere Uebersicht über die Geschichte 
der Philosophie und keine bessere Einführung in die Probleme der Metaphysik und 
der Erkenntnislehre geben. „What is the use of a book without picture“, beginnt 
Lewis Caroll sein „Alice in wonderland“. Will Durant und seine Verleger scheinen 
derselben Meinung zu sein und haben die deutsche, wie schon die englische Ausgabe 
mit einer Reihe interessanter Bilder ausgestattet. Dr. von Wattenwyl. 
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Friedrich H. Hofmann: Das Porzellan der Europäischen Manufakturen im 18. Jahr- 
hundert. Propyläen-Verlag, Berlin. 

Ein Buch voller schöner, vertrauter Bilder. Weit über joo teils farbige, glänzend 
reproduzierte Abbildungen rücken die prickelnde, witzige, färben- und sinnenfreudige 
^ eit des ancien regime vor unsere vornehmlich auf das Praktische moderner Sach- 
lichkeit gerichteten Augen. Da sind die reizenden Chinoiserien des Meißener Malers 
Höro.dt, da sind Kaendlers barockkräftige, in unerschöpflicher Fülle quellende 
Gruppen. Da ist Bustellis einzige Eleganz und rhythmische Ueberlegenheit, da sind 
Melchiors flatternde Gewandungen von subtilster und weichster Modellierung — und 
dann alle die andern: Meyer , Eberlein, Kirchner, Acier, Grassi usw. usw. Was ist 
diesen Kleinmeistern alles eingefallen! Wie weit ist der Bogen ihrer Motive ge- 
spannt! Jagden, Tanz, Ballett, Schauspiel, Mythologien, Maskeraden, Volkstypen, 
Schäferszenen, Soldaten, liebenswürdige Cochonnerien, religiöse Vorgänge, feierlichstes 
Pathos und banalster Alltag — vom Reiterdenkmal bis zum Pfeifenkopf. Charak- 
teristisch, wie unbefangen und sorglos sie mitunter Motive und Formideen aus Kupfer- 
stichen und Bildern entlehnen. Sie konnten das unbesorgt tun, denn die strotzende 
Fülle ihrer Produktion läßt keinen Verständigen auf die Idee kommen, daß sie es 
aus Aermlichkeit taten. Von Kaendler allein existieren 900 — neunhundert — von 
ihm oder unter seiner Oberleitung hergestellte Modelle. Ein phantastischer Reich- 
tum, nur denkbar in einer Zeit festgefügter künstlerischer Grundanschauungen, einer 
Zeit, die in ihrer Formensprache ein Instrument hatte, auf dem sie sorglos drauflos- 
spielen konnte — und mit welcher Virtuosität spielte sie! Diese überquellende künst- 
lerische Potenz läßt bei einsetzendem Klassizismus mit rechtem Winkel, Tugend und 
„edler Einfalt“ nach, aber wie lebendig, handwerklich vollkommen und formal 
sublim sind noch beispielsweise die Bisquitreliefs der Spätzeit. Höchst amüsant zu 
lesen, wie die Arkanisten (die Leute, die das Arkanum, das Geheimnis der Porzellan- 
herstellung hatten oder zu haben Vorgaben), an den Fürstenhöfen ihre Scharlatane- 
rien trieben, verblüffend, mit welcher Leidenschaft, mit welcher Wut Potentaten und 
Potentätchen sich auf die Erfindung stürzten, eine Porcelain-F abrique haben mußten 
als Attribut des Glanzes und der Würde sowohl, als auch um den schlaff gewordenen 
Geldbeutel wieder anschwellen zu lassen. Sehr amüsierlich, wie berichtet wird, daß 
die Porzelliner (die Porzellankünstler) sich häufig in späteren Lebensjahren dem 
stillen Suff ergaben, was verständlich ist, weil es wohl selten eine Arbeit gibt, die wie 
die Porzellankunst eine solche Chinesengeduld und das Sitzfleisch einer Stickerin bei 
größter künstlerischer Angespanntheit und Aufmerksamkeit erfordert. Auch ist es 
im allgemeinen ein undankbares Geschäft, ein großer Meister in kleinen Formaten zu 
sein. Wenn Hofmann in seinem Buche nun T schirnhaus als den eigentlichen oder 
wenigstens neben Böttger als Miterfinder des europäischen Porzellans wissen will, so 
möchte ich in dieser Beziehung mit meinem Urteil zurückhalten. Doch dem sei wie 
es wolle, für jeden, der ein Verhältnis zur Porzellankunst hat, muß die Lektüre 
dieses Buches und das Studium seines reichhaltigen und ganz hervorragenden Bilder- 
materials eine Belehrung und Freude sein. Paul Scheunch .. 


'er aus seiner nervösen Unsicherheit und Lebensangst Befreiung 
sucht, kann nichts besseres tun, als mit unbefangenem Vertrauen 
zu seinem eigenen Wahrheitsempfinden die Ratschläge befolgen, 
die in den Büchern von Bö Yin Rä gegeben sind. Das umfassendste 
Werk ist sein letztes ,,Der Weg meiner Schüler“. Es kann durch 
jede gute Buchhandlung bezogen werden. Ladenpreis RM 6.—. 
Kober’sche Verlagsbuchhandlung (gegründet 1816) Basel-Leipzig. 
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Rudolf Olden: Das Wunderbare oder Die Verzauberten — Propheten in deutscher 
Krise. Rowohlt-Verlag, Berlin. 

Vom „göttlichen Meister Weißenberg“ und seinem Milieu, vom Strahlendoktor Zeil- 
eis in Gailspach, vom „Raumkrafterfinder Schapeller“ erfahren wir, der Goldmacher 
mit dem klingenden Namen „Tausend“ zieht an uns vorüber, die köstliche Ange- 
legenheit der „Hartwig-Quelle“, die nichts anderes war als Berliner Leitungswasser, 
ersteht wieder vor uns, und manche schöpfen vielleicht neue Erkenntnis und An- 
regung aus der Darstellung „Karezza, die Prophetie der unvollendeten Liebe“. Und 
manches andere, was die letzten Jahrzehnte in ihrer sehnsüchtigen Unruhe und in 
ihrer buntfarbigen Vielgestaltigkeit hervorgebracht haben, wandelt an uns vorbei. 
Ungläubige und Bekehrte berichten, schildern und kritisieren. Meisterhaft die Ein- 
leitung des Herausgebers Olden, ausgehend vom „Wunder“ der Liebe, stilistisch voll- 
endet auch seine erläuternden Worte zu jedem einzelnen Abschnitt. Am eindrucks- 
vollsten vielleicht die Schilderung des vom Wundermädchen in Konnersreuth Bekehr- 
ten; von dem Berichte über eine Bewegung wie die der Christian Science — sie ist 
die schwächste in der Sammlung — hätte man allerdings mehr erwartet als überlegen 
scheinen wollende Ironie. Das Buch ist prachtvolles Zeugnis eines hochentwickelten 
Journalismus’, der, was Darstellung und Stil angeht, zu einer künstlerischen Form 
gesteigert ist. Die Berichte wenden sich vielleicht, ohne es zu wollen, gegen einen 
überheblichen, wissenschaftlichen Dünkel und belehren uns wieder einmal darüber, 
daß uns ständig Wunder umgeben, die uns allerdings so alltäglich geworden sind, 
daß wir sie als solche kaum mehr erkennen. Es heißt unterscheiden zwischen 
wahren und falschen Propheten! Rafael Schermann. 

Edouard Dolleans: Le Col d'Organdi. Edition Philippe Ortiz, Paris. 

Jean de Pierrefeu, der einst an den Lenkern der Marneschlacht bewies, daß Plutarch 
hätte lügen müssen, nennt dieses Buch über Frauen, das ein Weltmann und Welt- 
wirtschaftspionier in seinen Mußestunden erlebt und geschrieben hat, eine eminent 
französische Sportübung; Pierrefeu hat wieder einmal recht. Den Geist der soge- 
nannten Entdeckungsfahrten in die Frauenseele, wie sie in diesen elf eleganten 
Skizzen, Dialogen, Novellen unternommen werden, den gibt es heute außerhalb 
Frankreichs wirklich nirgends in der Welt. Hierzulande etwa will man es entweder 
so genau gar nicht wissen oder aber schon ganz genau. Gesellschaft, und zwar eine 
immer rarer werdende gute Gesellschaft, ist Voraussetzung für die artig-kapriziöse 
Schilderungen von Dolleans auch dort, wo ihre leichte und ein wenig unverbindlich 
schwebende Sphäre verlassen wird. Es ist jene Gesellschaft, in der die Talleyrand- 
Anekdote, die das Vorwort Hebrard in den Mund legt, auch heute noch möglich ist, 
die berühmte Geschichte von dem Gast ohne traditionelle Lebensart, der einst an 
festlich-heiterer Tafel ein Gläschen hundertjährigen Kognaks hastig herunterstürzte 
und damit den Unmut des Gastgebers erregte. „Ja, was macht man denn sonst mit 
einem Gläschen Kognak?“ fragte der verdutzte Boote. „Man spricht über ihn, mein 
Herr!“ Edouard Dolleans spricht über Frauen verschiedener Sorten, Güten und Jahr- 
gänge ausführlich, kennerisch und liebevoll wie einer, der einen Kognakkelch gegen 
das Licht hält, um die Farbe zu bewundern, an die Nase führt, um den Duft ein- 
zuatmen und dabei, immer sprechend, den erlesenen Inhalt erwärmt, der nur so sein 
ganzes Aroma hergibt. War dies letzte der Zweck der Uebung? Es ist noch nicht 
einmal gesagt, daß er auch wirklich trinken wird. Das Sprechen konnte Selbstzweck 
sein. Dolleans spricht wie ein Mann, den seine Kennerschaft nuancenfreudig gemacht 
hat, wissend und begeisterungsfähig zugleich. Er kennt Frauen und Frauenkenner: 
Man glaubt bald Morands, bald Colettes, bald, bei Gott, des alten Bourget Schatten 
über die Seiten huschen zu sehen, die vom Reizend-Gewagten ins Reizend-Alt- 
modische schillern können. Mädchen, Frauen, um die sich ältere und jüngere Männer 
bewegen und in denen sie sich spiegeln aus Sehnsucht, Neugier und Eitelkeit, fast 
immer in einer leichten, mit leichter Spannung geladenen Atmosphäre: das wird hier 
gezeichnet mit leichter Hand und beplaudert mit leichter Zunge, wobei mancher ge- 
schliffene Aphorismus, manche glückliche Formel einer leichten, leicht melancholischen 
Lebensweisheit gelingt. Reden vor dem Kognakkelch ist eine freundliche Sitte. M. B. 
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ßernard von Brentano: Der Beginn der Barbarei in Deutschland. Verlag Rowohlt. 
Dieses neue Buch hat nicht wie die ersten Schriften Brentanos Neuerscheinungen der 
Literatur zum Gegenstand der kritischen Analyse. Brentano hat diesmal zum Ziel 
die Analyse der Gegenwartssituation Deutschlands überhaupt. Es ist keine kultur- 
historische Untersuchung, sondern eine wirtschaftspolitische. Nicht die Ideologien 
als solche werden zur Verantwortung gezogen; vielmehr werden sie zurückgeführt 
auf ihre Basis, d. h. auf die reale, die materialistische Existenzgrundlage des gesell- 
schaftlichen Menschen. Es geht hier nicht um die schönen Künste, um den Geist, um 
das Recht, um die Humanität, sondern es geht um Löhne und Gehälter, um die 
materielle Verelendung, die die Voraussetzung für die Preisgabe all jener Ideologien 
ist, deren Inanspruchnahme ein Volk nach der geläufigen Terminologie aus dem Zu- 
stand der Barbarei in den Zustand der Kulturnation erhebt. Hier wird der rück- 
läufige Prozeß gezeigt, wie ein Land, das sich seine Ideologien materiell nicht mehr 
leisten kann, aus dem Kulturzustand in die Barbarei zurücksinkt. Brentano stellt 
Zustände dar. Die Darstellung der Zustände von heute ist zugleich ihre Kritik. 
Dazu bedarf es keiner anklagenden Kommentare. Die materielle Proletarisierung 
der Intellektuellen entspricht genau ihrem geistigen Elend, und die Löhne der Ar- 
beiter, die Unterstützungssätze der Arbeitslosen sind zum Gradmesser der Anarchie 
des gesellschaftlichen Lebens geworden. Es ist eine organisierte Anarchie. Die Orga- 
nisation wird als Ordnung ausgegeben und als Ordnung verteidigt, d. h. es ist die 
Unordnung, welche verteidigt wird, um der Ruhe und Ordnung willen. Dieses 
Paradox ist das Kriterium des gegenwärtigen gesellschaftlichen Zustandes in Deutsch- 
land. Indem Brentano durch die nüchterne, mit viel Material gestützte Darstellung 
dieser Zustände einer durchorganisierten Anarchie die Paradoxie unseres gesellschaft- 
lichen Lebens überhaupt enthüllt, hat er zugleich den Nachweis vom Beginn der 
Barbarei in Deutschland erbracht. Alfred Kantorowicz . 




TAUCHNITZ EDITION 

COLLECTION OF BRITISH AND AMERICAN AUTHORS 

Ungekürzte billige Ausgaben der neuesten britischen und amerikanischen Literatur. 

Jeder Band broschiert 1.80 Rm., gebunden 2.50 Rm. 

Jeden Monat erscheinen 4 bis 6 neue Bände! 

Neuerscheinungen: 

Bernhard Shaw, The Apple-Cart 
Francis Brett Young, Mr. and Mrs. Pennington 
Arnold Bennett, The Night Visitor 
Temple Thurston, A Hank of Hair 
Sheila Kaye-Smith, The Children’s Summer 
Pearl S. Buck, The Good Earth 
William Mc Fee, The Harbourmaster 
W. B. Maxwell, Arnos the Wanderer 
Man verlange Kataloge u. die neueste „Monthly Descriptive List of LatestVolumes“ vomVerlag 
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Helene Richter: Kainz. F. G. Speidelsche Verlagsbuchhandlung, Wien und Leipzig. 
Dieses Werk ist das fast durchwegs glückliche Ergebnis einer von leidenschaftlicher 
Theaterliebe erfüllten Gelehrsamkeit. Es empfehlend anzuzeigen, macht um so mehr 
Freude, als der gediegene wissenschaftliche Apparat, mit dessen Hilfe die Verfasserin 
ihre Biographie errichtet, sich nirgends vordrängt oder ermüdend in Erscheinung tritt. 
Er bildet lediglich das Gerüst und liefert die Stützen; um diese herum ist ein solides 
Bauwerk entstanden, dessen äußere und innere Besichtigung auch den verlocken kann, 
der nicht unbedingt Theaterliebhaber ist, sondern den ein bewegtes, an äußeren Er- 
eignissen reiches Leben fesselt. (Daß Kainz von sich aus gar nicht Schauspieler wer- 
den wollte und von seinem theaterbesessenen Vater, dem die Ergreifung dieses Be- 
rufes verwehrt worden war, planmäßig zu ihm gezwungen wurde, ist ein in der 
Schauspielergeschichte gewiß einzig dastehender Fall.) Zu den Schilderungen denk- 
würdiger Persönlichkeiten aus allen erdenklichen Berufen und Lagern tritt die Lebens- 
geschichte von Deutschlands größtem Schauspieler im Zeitalter der Jahrhundertwende. 
Den äußeren Verlauf dieses Lebens, das meteorartig aufleuchtete und verlöschte, 
erzählt Helene Richter auf gewissenhafte Weise. Sie bringt nichts vor, was nicht 
„belegt“ werden kann und hat daher ein sachlich ungemein zuverlässiges Buch ge- 
schaffen (einzig die Darstellung des Verhältnisses Schlenther zu Kainz läßt die sonst 
bewährte objektive Distanziertheit vermissen zugunsten einer sachlich nicht begrün- 
deten Stellungnahme gegen Schlenther). Die Verfasserin gibt umfangreiche Rollen- 
analysen: sie rückt allen berühmten Kainzrollen in der Reihenfolge ihres Entstehens 
zu Leibe; hier gelingen plastische Porträts, unter denen mir der Hamlet, der zweite 
Richard und der spanische Alfons am gelungensten zu sein scheinen. In diesen klei- 
nen Kunstwerken der Schauspielerbeschreibung geht Helene Richter den tiefsten 
Gründen Kainzscher Gestaltungskraft auf die Spur, ausgerüstet mit den Fackeln der 
Wissenschaft und dem hellen Sinn der kunstempfindlichen Schriftstellerin. Gewissen- 
haft und vorsichtig steigt sie in die Tiefen dieser abgründigen Komödiantenseele 
hinab und sucht sich, „letzten Gründen“ nachgehend, in diesem unwegsamen Labyrinth 
zurechtzufinden, um Rätsel zu lösen und hinter Geheimnisse zu kommen, die sich 
vernunftmäßiger Deutung weigern. Mit nicht unbeträchtlicher Beute kehrt sie ans 
Tageslicht zurück, wo das Gefundene unter die Lupe genommen und auf den spezi- 
fischen Kainzgehalt hin untersucht wird. Die letzten Verborgenheiten dieses genialen 
Schauspielerromantikers, dieses Byrons als Schauspieler, hat Helene Richter nicht er- 
blichen dürfen. Sie hat Josef Kainz, den edelsten Verschwender seiner selbst, von 
Etappe zu Etappe seines Daseins begleitet und Zug um Zug dieses in einem Höllen- 
tempo heruntergelebten Lebens bedächtig nacherzählt. Die Intensität der Verfasserin 
ist an keiner Stelle der des Dargestellten angepaßt, dessen Privatleben in diesem 
Buch einfach übergangen wurde. Helene Richter gibt den Berufsmenschen Kainz und 
vernachlässigt die vielleicht wichtigste Quelle zur Aufhellung des typisch Kainzschen 
Berufsgeheimnisses: die Schilderung des Menschen Kainz, dort, wo er am mensch- 
lichsten ist. Aber es bedarf vielleicht eines Seelendeuters, eines vom Phänomen dieser 
einzigartigen Lebenskurve ergriffenen Dichters, um den Magier, den mit dunklen 
Mächten verbundenen Seelenfänger in dem Lichte zu schauen, in dessen Kegel er zeit 
seines Lebens stand und mit dem er eine Generation zu verzaubern vermochte. 

Franz Horch . 

Fritz Gerathewohl: Das deutsche Vortragshuch . Verlag Georg D. W. Callwey, 

München. 

Jeder Vorwand eines Anthologien-Herausgebers sei uns willkommen, der die schön- 
sten Stücke der deutschen Literatur zusammenstellt. Dabei ist in diesem Fall „Vor- 
wand“ gar nicht wörtlich zu nehmen. Der Autor, der ein Lektorat für Vortrags- 
kunde in München ausübt, zeigt sich für diesen Beruf auf eine vornehme und un- 
alltägliche Art geeignet: die Erläuterungen, die er jedem Auswahlstück für die Zwecke 
des Vortragenden beigibt, sind so unakademisch-sinnvoll, so aus dem Klanggeheimnis 
der Sprache geholt, daß sie, wie manchmal fast ebensosehr Einführungen in den Sinn 
des Kunstwerks, Anweisungen für dessen Vortrag sind. Es ist, als sei hier jemand 
aus dem Laut-Lesen zum Literaturkenner geworden. k. 
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Andre Maurois: Im Kreis der Familie. Roman. Verlag Piper, München. 

Bemerkenswert, in welchem Maße die Franzosen der Dritten Republik sich selbst als 
geschichtliche Persönlichkeiten empfinden. Ein erheblicher Teil ihrer Literatur von 
heute ist eine intelligente Anstrengung in der Richtung, der Troisieme eine Mytho- 
logie zu schenken. Diese Mythologie wird vielleicht nie Geltung erlangen, aber für 
die geschichtliche Betrachtung der Epoche scheint der Zeitpunkt nicht ungünstig zu 
sein. Die Pleiade von zünftigen und unzünftigen Historikern, die sich neuerdings 
auf die sechzig Jahre von Thiers bis Briand geworfen hat, steht ihren Ereignissen 
und Figuren noch so nah und schon so fern, daß sie für die Darstellung beides mit- 
bringt, die kühle Uebersicht und das nervöse Fingerspitzengefühl; der Krieg ist ein 
Ausblicksturm, nicht eine Scheidewand. Einen Vertreter von der Bedeutung Lytton 
Stracheys hat diese Gruppe bis jetzt nicht aufzuweisen, vielleicht, weil sie, wie Daniel 
Halevy, ihr bester Mann, Verfasser erstaunlicher Essays über Gambetta und die Pariser 
Polizei, im Grunde doch Politik treibt dort, wo Strachey in seiner fruchtbaren Hal- 
tung halber Ironie verharrt wäre, aber ihr Einfluß ist doch beträchtlich. Er über- 
schwemmt bereits stark den Roman, die Hauptader des französischen Literaturkreis- 
laufs von heute. Der französische Roman verrät, in einigen seiner wesentlichsten 
Erscheinungen, schon seit hundert Jahren die Tendenz, die Zeitgeschichte aufzuschrei- 
ben. Stendhals Luden Leuwen ist ein politischer Roman, der beste, der jemals ge- 
schrieben wurde, tiefer, schärfer und moderner als Giraudoux’ Bella. Was ich den 
Einfluß der Historiker der Troisieme auf den Roman nenne, äußert sich vor allem 
darin, daß nun die Andeutungen, Umschreibungen, vage Allgemeinheiten so ziemlich 
überall durch die richtigen Namen und Daten, durch soziologische und politische 
Präzisionen ersetzt werden. Neu daran ist im Grunde bloß, daß es sich auf die 
Gegenwart bezieht. Andre Maurois beschreibt in seinem neuesten Roman Le Cercle 
de Familie ein mondänes Diner bei einer alten Baronin, die eine lächerliche Figur 
ist und einen der wenigen, noch vorhandenen politischen Salons der Republik hält: 
die Gesellschaft gerät sich in die Haare über den Fünfjahrplan und über Planwirt- 
schaft. Dann wird die Präsidentenwahl in Versailles beschrieben, Briands tragische 
Isolierung, Doumers Einzug in Paris, Zusammenbruch und Flottmachung eines Kon- 
zerns. Man spricht viel davon, daß Frankreich eine Insel der relativen Ordnung 
sei, umbrandet von einem Ozean chaotischen Elends, aber die wenigsten Figuren 
des Romans halten das behütete Inseldasein für nicht selbstverständlich. Sie sind 
mittlere und große Bourgeois aus der Schicht, der Maurois entstammt und die er 
schon in zwei Romanen beschrieben hat; man begegnet Figuren aus diesen auch im 
Cercle. Die Heldin, Denise Herpain, war als Kind Zeugin des Ehebruchs ihrer 
Mutter, haßt sie und wählt sich aus Protest die Lebenslinie, anders zu werden als 
sie. Sie wird aber selbstverständlich ebenso und erlebt selbst das Schicksal der Mutter 
bis in Einzelheiten, bis zum Konflikt mit dem eigenen Töchterchen. Nur löst sie ihn 
nicht so glücklich, wie die Mutter ihn gelöst hat, indem sie die Gattin eines homme 
superieur wurde. Als Denise, in einem Anfall von Müdigkeit, nach vielen Jahren 
das Haus dieser Mutter, ihr Vaterhaus, besucht, weicht von ihr in der glücklichen 
Atmosphäre der Druck des Kindheitserlebnisses; der Familienkreis hat sie wieder, 
das Erbgut im Blut war wieder einmal stärker als der Wille. Ein Familienroman 
also, wie sie die französische Literatur gerade in den letzten Monaten wieder in 
einigen bedeutenden Exemplaren produziert hat zum Beweis dessen, daß auch die 
französische Familie sich selbst immer stärker zum Problem zu werden beginnt. Aber 
freilich, je mehr diese französischen Schriftsteller an ihren Zuständen das Problema- 
tische betonen, um so mehr haben sie für uns ihr Bleibendes betont, und das geschieht 
sicherlich selbst bei einem so stark bewußten Schriftsteller wie Maurois unbewußt. 
Sauber und angenehm ist sein Buch, nach einem überspannten Roman (Le Peseur 
d’Ames) und einer schwachen Biographie (Turgenjew) eine handwerkliche Kraftprobe. 
Er drückt sich geschickt um das, was er nicht kann, und, was er gut kann, stellt er 
diskret ins Licht. Alles in allem bleibt der kultivierte Schaufenster-Arrangeur inter- 
essanter als sein geschmackvolles Schaufenster und dessen sicher nicht wertloser 
Inhalt. Man möchte es ihm gern abgucken. e - *• 
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IVeue Schallplatteil 

Fridericiana: Märsche Friedrichs des Großen . Berliner Philharmoniker . Dir. Orthmann. 
Telef unken E1153. — Hervorragende Platte: sechs der bedeutendsten und schönsten 
preußischen Märsche (darunter der Hohenfriedberger), vom Alten Fritz komponiert 
und in zeitgemäßer Fassung — 72 Marschschritte in der Minute — aufgenommen. 

Tarantella , Venezia e Napoli (Liszt). Berliner Philharmoniker. Dir. Kleiber. Tele- 
funken F 1154. — Ausgezeichnete Interpretierung des viel zu wenig gespielten 
Prachtstückes. 

Nuages aus: Nocturnes (CI. Debussy). Philadelphia Orch. Dir. Stokowski. Electrola 
D. B. 1614. — Stokowskis mikrophonale Ueberlegenheit stempelt jede Aufnahme zu 
einer Besonderheit. 

Le triomphe de Pamour (Lully) und Praeludium Alceste aus These (Lully). Phila - 
delphia-Orch. Dir. Stokowski. Electrola D. B. 1587. — Kulturplatte von großem 
Reiz. 

Palestrina-V or spiel zum III. Akt (Pfitzner). Staatskapelle. Dir. Pfitzner. Grammo- 
phon 95461. — Vorzügliche Klangwirkung authentischer Wiedergabe. 

Eury an the - Ouvertüre (C. M. v. Weber). Concertgebouw - Orch. Dir. Mengelberg. 
D. W. X.i 569. — Die berühmten Streicher bemühen sich, Weber zu entromantisieren. 

Serenade Nr. 10 für 13 Blasinstrumente (W. A. Mozart). Staatskapelle. Dir. Blech. 
Electrola DB 4401. — Bis in kleinste Einzelheiten ausgefeilte Ensemble-Leistung. 

Anitras Tanz und Zug der Zwerge (Grieg). Klavier: Karol Szreter. Odeon 2412. — 
Trefflich gespielt und ebenso trefflich reproduziert. 

Chaconne (Händel). Steinway-Flügel: Edwin Fischer. Electrola D.A.4401. — Zartes 
und wuchtiges Spiel, Publikumsnummer. 

Chromatische Fantasie und Fuge d-moll (]. S. Bach). Busoni- Ausgabe. Steinway- 
Flügel: Osborn. Electrola E. H. 682. — Prachtvolle Auffassung und Ausführung der 
Musterbearbeitung. 

Arabesken über Themen des Walzers „An der schönen blauen Donau c (Joh. Strauß). 
Klavier: Poldi Mildner. Electrola E. H. 726. — Echt klavieristische Begabung einer 
Sechzehnjährigen überrennt alle Hindernisse. 

„Wir danken dir y Gott“ aus der Ratswahlkantate (J. S. Bach). Bech stein-Flügel: Kempff. 
Grammophon 90 189. — Orgelmäßig rauschendes, selten gehörtes Vorspiel. 

Preludes h-moll und g-dur und Etüde c-moll (Chopin). Klavier: Brailowski. Grammo- 
phon 95423. — Traditionssicherer Vortrag, hübscher Klavierton. 

Perpetuum mobile (Ottokar Novacek). Geige: Yehudi Menuhin. Electrola D. A. 1196. 
— Virtuosenstück wird schlicht musiziert. 

„Ein Lied aus meiner Heimat“ (Melodie der Liebe). Tango. Tenor: Wittrisch m. 
Orch. Electrola E.G.2552. — So muß ein Refrain gesungen werden. 

„Du kleiner Spitzbube “ y The Mills Brothers „Novelty“. Grammophon 24541. — Voll- 
griffige Guitarrebegleitung, angenehmes Quartett. 

„Die alte Spieluhr“, Gesangsquartett, Tenor m. Orch. Ultraphon A. 1094. — Volks- 
liedartige Dacaponummer für Hauskonzerte. 

„Marie, Marie, wir machen 9 ne Dampferpartie“ , Hans Schindler-] azz-Orch. m. fünf 
Songs und Tenor Fleßburg. Ultraphon A. im. — Lustige Illustrierung für popu- 
lären Geschmack. 

Crosby, Columbo and Vallee, Victor-Y oung-Orchestra with V ocal-Chorus. Brunswick 
A9211 — Ausgezeichneter Trot! Ununterbrochene Melodie, aparte Begleitung. 

„Ein Whisky mit Soda“. Foxtrot m. Refrainges. A. Luther-T anz-Orch. Telef unken 
A 1146. — Guter Tonfilm-Ausschnitt. Thurneiser 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin - Charlottenburg. 

Verantwortlich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verbot ;n. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein &: Co., 

G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt" erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26 
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RESTAUR ANT 

LA CIGOGNE 

PARIS 

Restaurant, Dancing, Vorführungen, Amerikan Bar, 
Soupers. 27, Rue Brea Centrum des Montparnasse, 
die ganze Nacht geöffnet. 


CAFE— BRASSERIE 

Le Dome 


Diners — Soupers 

son Bar Americain 

PARIS 

Zentrum des 

MONTPARNASSE 


^ Rendez-vous inter- 
^ national des artistes. 

A\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\V 

^ Ouvert toute la nuit! 
Xwwwwwwwwwwwv 



RESTAURANT 


BOSC 


Paris, 135, Avenue Malakoff 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 
Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 


L. DEFAYE NACHF. 




bauhaus33 d ieser name bürgtfür qua- 
lität, geschmack und preiswürdigkeit. die vor- 
bildlichen Standardqualitäten: bauhausta- 
peten preis: von reichsmark 0.76 an. hersteiler 
rasch & co., bramsche. bauhausvorhänge 
preis: von reichsmark 1.45 an. hersteiler: 
c. e. baumgärtel & sohn, lengenfeld im Vogt- 
land und m. van delden, gronau in Westfalen. 






Das Jundammt dec glücklichen ihe: Q esundheit! 



Zum Original - 
preis erhältlich 
in Sportgeschäften , 
Kaufhäusern , Med. 
Warenhäusern , Re- 
formhaus Thalysia 
Paul Garms GmbH., 
M. Pech AG. usw. 


Garanti e: Jeder 
durchH er steiler be- 
zogene Apparat zvird 
innerhalb Wochen- 
frist gegen Kauf- 
preiserstattung bedin* 
gungslos zurückge- 
nommen. KeinRisiko! 


Ütaximaio» 
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arbeitet in wenigen Minuten den Körper 
auf die vollkommenste Weise durch. Jeden 
Pfennig, den dieser neue Apparat kostet, 
zahlt er zurück an Ihren Körper durch 
erstaunliche Steigerung Ihrer körperlichen 
Frische, Ihrer seelischen Spannkraft und 
Ihrer allgemeinen Leistungsfähigkeit. 
Dieser Maximator - T rainingspartner 
arbeitet, wie es Ihr Körper und Ihr Sport 
in jedem Falle brauchen : rhythmisch schwin- 


gend (3), lockernd (4), dehnend (5), span- 
nend (1), und ist Ihr bester, stets bereiter, 
nimmermüder Übungspartner! 
Ausführung: In massivem, echten Maha- 
goni, tadellos durchkonstruiert, mit bestens 
bewährtem Strapazier-Gummiseil u. Massa- 
gegürtel von bisher unerreichter Wirkung auf 
schlaffe, verfettete Bauchdecken (2). 
Komplett mit allem Zubehör, kinotechnisch 
dargestelltem Übungskursus usw. RM 29.25. 


Alleinhersteller und Inhaber aller Patentrechte 


G. Arthur Schubert, Sportartikelfabrik, Berlin SO 36 


Herbin-Stodin 


unschädlich und unübertroffen bei starken 



Kopfschmerzen 

Rheuma, Muskel- und 
Nervenschmerzen 

Kaufen Sie daher in der 
Apotheke nur Her- 
bin-Stodin, und 
Sie werden angenehm 
überrascht sein. 


H. O. ALBERT WEBER, MAGDEBURG 


TEGERNSEE 

paying guests 

zu jeder Jahreszeit in anerkannt 
schönstem Privathaus Zimmer mit 
eig. Bad, Zentralheizung. Ski, Bridge- 
Anschluß. Telefone. Interessenten 
wollen sich melden unter Qu. 280 
Ullstein -Ziffer- Dienst Ullsteinhaus, 
Berlin, Kochstraße 
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Der Sternhimmel 



zeigt Ihnen nicht nur die mechanische Be- 
wegung der Planeten, sondern er gibt auch 
Aufschluß über das Geschehen auf der Erde, 
das sich nun einmal nach kosmischen Ge- 
setzen richtet. Auch Ihre Zukunft ist dem 
astrologischen Forscher kein Rätsel, denn 
aus einem sorgsam ausgearbeiteten Horoskop 
kann man deutlich erkennen, wie sich das 
Leben eines Menschen gestalten muß — trotz 
der vorhandenen Willensfreiheit. 

Um Sie von der Treffsicherheit meiner Ar- 
beiten zu überzeugen, bin ich gern bereit, 
Ihnen bei Angabe des Geburtsdatums mit 
genauer Adresse ohne jede Verpflichtung für 
Sie und völlig kostenlos eine Probeskizze 
Ihres Lebens zu übersenden. 

Welt -Kultur Verlag, Abt. 800 
Berlin W8 





Die Ehe in der Krise des 
Protestantismus 

Von 

Liz. Dr. Hans Hartmann 

D ie katholische Ehe ist Sakrament. Sie ist im Himmel geschlossen. So menschlich 
und weitherzig auch der einzelne Katholik empfinden mag, er kann sich nicht 
mit der Ehescheidung abfinden. Vielleicht wird einmal, wenn die sozialen Bedräng- 
nisse, welche die Ehe in Frage stellen, noch stärker werden, eine Auflockerung 
kommen, unter Wahrung des grundsätzlichen Standpunktes. 

Auf anderer Basis steht die protestantische Ehe. Sie ist, zumal im Luthertum, 
eine praktische Angelegenheit. Luther hat gemeint, Gott habe die Ehe gestiftet, um 
die Menschen — die Männer vor allem — vor „Hurerei“ zu bewahren. Askese 
führe fast immer zur Regellosigkeit im Sexuellen; also lehnt er sie als ungesund ab. 
Aus dieser Grundhaltung haben sich verschiedene protestantische Eheformen ent- 
wickelt. Wir finden die kinderreiche Ehe der älteren Zeit, für die die Pastorenfamilien 
vorbildlich waren. Aus ihnen sind, wie man weiß, viele bedeutende Leute hervor- 
gegangen. Sie hatten gute unberührte Familiensubstanz mit auf den Lebensweg 
bekommen. Es war ein schöner, freundlicher, unproblematischer Ausdruck des Da- 
seins. Ein Idyll. Dann aber fand sich auf protestantischem Boden Verständnis für 
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die Kon//i&ttmöglichkeiten, die gerade in der Ehe liegen. Die Lehre von der Sünd- 
haftigkeit des Menschen, von der Erlösung durch den Glauben allein, die doch im 
wesentlichen jenseitige Erlösung blieb, griff da mitten hinein. Alles Irdische bleibt 
mit einem Stachel behaftet, mit jenem Erdenrest zu tragen peinlich, und in den mei- 
sten protestantischen Richtungen besonders der Gegenwart wird schon der Gedanke, 
als ob es ein auf Erden erfüllbares Ideal geben könne, als blasphemisch abgelehnt. 
Die von Kierkegaard und seinen Gesinnungsverwandten abhängigen Theologen 
predigen geradezu, es müsse immer wieder Schuld, Verhängnis und Zerstörung durch 
alles Leben hindurchbrechen, und besonders das Ideal, das die Menschen sich er- 
richten, sei fortwährend zu Krisis und Untergang verurteilt. 

Man hat aber aus dieser leidvollen Struktur des Lebens, die immer wieder in 
den Konflikt und die Auflösung führt, nicht die Konsequenzen gezogen. Eng mit 
dem Staat und seinen angeblichen Notwendigkeiten verbunden, sperrte man sich 
dagegen, Ehen, auch innerlich unmögliche, zu lösen. Man hält heute noch offiziell 
daran fest, daß schuldig Geschiedene den kirchlichen Segen für eine neue Ehe nicht 
empfangen dürfen. Man teilt so die ganz äußerliche, durch psychologische und so- 
ziale Tatsachen fast in allen Fällen widerlegte Fiktion, als ob in einer innerlich un- 
möglich gewordenen Ehe „Schuld“ genau abgewogen und festgestellt werden könne. 
Wie sehr habe ich in meiner 13 jährigen Amtspraxis unter solchen Paragraphen zu 
leiden gehabt, deren Sinn und Unzulänglichkeit ich in meinem Buche „Kirche und 
Sexualität“ zu erörtern versuchte. Die eifrigsten Anstrengungen des kürzlich ver- 
storbenen protestantischen Juristen Kahl, die Scheidung in sich zerrütteter Ehen, 
ohne Schuldbeimessung, durchzusetzen, schlugen fehl. Erst ganz neuerdings wird 
in dem Archiv für Bevölkerungspolitik und Sexualethik von Hans Harmsen der 
Versuch zu lebensvollerer Betrachtung gemacht. In diesen Kreisen der Inneren 
Mission gerät man eben doch in Berührung mit der harten sozialen Wirklichkeit, 
die neue Formen der Gestaltung verlangt. 

So darf hier der Versuch gewagt werden zu zeigen: wie aus dem ursprünglich 
protestantischen Empfinden heraus die Problematik der Ehe folgerichtig weiter ent- 
wickelt werden könnte. Stellt man das Gewissen und die Freiheit des Christen- 
menschen in den Mittelpunkt, so darf es keine Grenzen geben. Geistige Trägheit, 
bequeme Verdrängung des zu Erkennenden und schwer zu Lösenden gilt nicht mehr. 

Der Begriff des Joches der Ehe ist eigentlich eminent pi'otestantisch. In dieser 
Welt voller harter und unlösbarer Fragen eine Sache auf sich nehmen, die dauernden 
Kampf bedeutet, das ist ein großer Gedanke. Man wird also zur Ehe „verurteilt“. 
Aber wir verlangen Bewährungsfrist für die zur Ehe Verurteilten. Sie sollen es sich 
vielmals überlegen dürfen, ob sie dem Joch und Gefängnis verfallen wollen und es 
sich Zutrauen, eine einigermaßen gute Sache daraus zu machen, wo man nicht eifer- 
süchtig dem anderen nachschleicht. Es gibt nur Scheingründe, die dem protestan- 
tischen Empfinden die Probeehe verbieten. Schillers „Drum prüfe , wer sich ewig 
bindet“ ist ein protestantisches Wort. Die Erkenntnis der sexuellen Zusammenhänge 
ist vertieft. Die neue Zeit, durchaus nicht Freuds Psychoanalyse allein, hat gezeigt, 
daß da ein Gebiet voller unheimlicher Begebnisse, voller Überraschung und Tragik, 
voller Wagnis und Verwirklichung liegt. Sehr viele Ehen scheitern schon in der 
ersten Nacht, oder auch später, an der Unausgeglichenheit im Körperlichen. Und 
alle „Seele“, aller Verzicht um des Ideals willen hilft nicht, führt in die Verkrampfung. 
Die Kräfte brechen aus, wollen Erfüllung. Darum bejahe man die Versuche vieler 
Menschen heute. Junger, die nicht an der Ehe scheitern möchten, Älterer, die bereits 
an einer oder mehreren Ehen gescheitert sind. Man bejahe diese Versuche, sich erst 
gründlich kennenzulernen und dann erst die große Entscheidung zu treffen. Und 
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Martin Menzel 


— Guck mal , Max, da drüben geht der Standesbeamte, der uns getraut hat. 

— Soll ich auf stehn und ihm eine runterhauen? 


man freue sich des — biologisch so wichtigen — Nebenerfolges, daß durch die For- 
men der Kameradschafts- und Probeehe die venerischen Krankheiten mehr und 
mehr verschwinden. Man umgebe freilich diese neuen Formen, die sich aus dem alten 
Chaos herausringen wollen, mit allen Sicherungen sozialer Art: kein Vater darf sein 
Kind und die Mutter seines Kindes dem Elend preisgeben, er muß die Verantwortung 
übernehmen. 

Wagt man, diesen Schritt zu tun, der das Religiöse sicherlich nicht antastet, son- 
dern nur befreit, der zudem Menschen viele Gewissensnöte erspart, so löst man gleich- 
zeitig noch andere Fragen wie mit einem Schlage. Eine sonst unlösbare Frage ist die 
Ehrlichkeit während der Brautzeit. Zwei Menschen haben sich gefunden, bereiten sich 
auf die Ehe vor. Sie spüren Hemmnisse, beim Partner Ungenügendes, Verkehrtes, 
Möglichkeiten, die zum Scheitern führen. Aber sie wagen nicht, es sich einzu- 
gestehen. Sie sind so froh, überhaupt jemand gefunden zu haben, denken: Verlasse 
ich diesen Menschen, dann begegnet mir nie mehr einer; so halten sie aneinander 
fest, mit halbem Herzen und schleichender Enttäuschung. Würden sie es wagen, 
ganz zusammen zu sein, sich an Leib und Seele ganz kennenlernen zu wollen, viel- 
leicht sogar, um auch den Alltag miteinander zu teilen, auf Probe zusammen zu leben, 
dann wäre es anders. Eine solche Probe-Ehe braucht gar nicht in allen Fällen gut zu 
gehen, wie ihre Gegner meinen. Sehr bald stellt sich heraus, ob man zusammen 
paßt. Ist dann noch Trennung möglich, so ist alles viel besser und sauberer, als wenn 
man das Versteckspiel der Brautzeit in der Ehe fortsetzt. Und die leider so häufigen 
Fälle, wo zwar guter Wille zur Ehe, aber psychopathische oder hysterische Veran- 
lagung vorhanden ist, die die Ehe zerstört, können rechtzeitig erkannt und das Un- 
glück vermieden werden. Andernfalls bleibt es nicht aus, daß der Zustand einer sehr 
großen Anzahl heutiger Ehen, die keine Ehen sind, erreicht wird, wo der Dritte im 
Ehebunde eine selbstverständliche — gern erlaubte oder unter Qualen verheim- 
lichte — Erscheinung geworden ist. Oft, wie man weiß, ein Dritter und ein Vierter. 
Viele solcher Ehen zu dreien oder vieren gehen gut. Es bleibt aber fast immer ein 
Stachel der Tragik, ein Wunsch, die innere Bindung auch nach außen in Erscheinung 
treten zu lassen, und wieder sind hier Keime der Zerstörung. Die protestantischen 
Kirchen haben früher vielfach Fürsten aus ihren inneren Nöten geholfen. Luther 
selbst hat — nach dem Wort eines der angesehensten Theologen — den Sündenfall 
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der Reformation verschuldet, indem er Philipp von Hessen eine Frau zur linken Hand 
gestattete. Einem Mann aus dem Volke hätte er sie nie erlaubt. Sollte aber das 
humane Motiv, das Luther da beseelte, nicht doch auch heute gelten dürfen ? Und 
nicht nur für Fürsten ? 

Es liegt in der Linie protestantischen Empfindens, alles viel innerlicher zu fassen 
und dafür zu sorgen, daß das auch im Eherecht zur Geltung kommt. Heute ist es 
doch so, daß in Ehescheidungsprozessen die häßlichsten Dinge ans Tageslicht ge- 
zerrt oder auch eigens arrangiert werden können. Ein Fall, für tausend andere: eine 
anfänglich gute und harmonische Ehe zerbricht bald, da der Mann Gefallen an anderen 
Frauen findet. Die eigene Frau „bietet“ ihm nichts mehr. Um sich selbst ein gutes 
Gewissen zu schaffen, veranlaßt er sie, ihre eigenen Wege zu gehen. Zögernd, 
versuchsweise tut sie es und findet einen fein empfindenden Mann, der sie über 
sich selbst empor hebt. Ihr offizieller Mann bittet sie, da ihm die Bindung mit einer 
anderen wünschenswert erscheint, mit den Kindern sein Haus zu verlassen. Sie tut 
es, geht sogar in einen öden Beruf, schließlich kommt es zur Scheidung. Der Mann, 
unritterlich, behauptet, er habe von nichts gewußt, und das Gericht, auf formal- 
juristischem Standpunkt stehend, muß beide „schuldig“ scheiden und damit die 
Zukunft der Frau verderben. Welche Sinnlosigkeit liegt darin! Könnten sich nicht 
gute, ehrliche, religiöse Menschen aufmachen, um den Betroffenen die ganze Qual 
zu ersparen ? Es wäre — auch juristisch — ein Leichtes, es fehlt nur die Elastizität, 
der Wille zur Neuformung, zur Anerkennung der Lebensnotwendigkeiten. Für ihn 
können wir kämpfen: mit offenem Visier und einer reinen, unbeugsamen Ent- 
schlossenheit. 

Juristische Begriffe, wie die der ehelichen Pflicht, die den ganzen Menschen ent- 
würdigen, müssen fallen. Was nicht frei und in vollendeter Hingabe gegeben ist, 
was verlangt und abgezwungen werden muß, ist unheilig. Dafür sollten alle religiös 
Empfindenden Verständnis haben. 

Kommen wir einmal hierin weiter, dann wird die Ehescheu verschwinden, und 
die vielen Männer werden nicht mehr wie heute Angst haben, geheiratet zu werden. 
Das frohe Wagnis gegenseitiger Beglückung wird wieder Ereignis werden, und selbst 
die Angst vor kommenden Erlebnissen mit Dritten wird verschwinden. Man wird 
sie vom andern ohne Eifersucht und Neugier — ruhig oder unruhig — austragen 
lassen. Ist die neue Bindung auf die Dauer stärker, so wird der Verzicht nötig, denn 
die Flamme der Liebe kann nicht künstlich angefacht werden. 

Aber wo bei reiferen Menschen reine Beglückung ist, wird es oft gar nicht zu 
solchen Seitenerlebnissen kommen. Wie man sich beglückt, darüber sollte freilich 
alle Anweisung überflüssig werden. Je weniger Van de Velde, um so schöner die Ehe. 
Man findet am besten selber den Weg zum Neuen, Besonderen, Einmaligen. 

Freilich: es gehört Kühnheit und viel soziale Verantwortung zu dieser Sicht in 
die Dinge. Es tauchen neue Fragen am Horizonte auf. So die Kinderfrage. Kinder- 
verhütung, zu der sich die englischen Kirchen jetzt schon bekennen, wird bald im 
ganzen Protestantismus als erlaubt gelten. Es muß aber auch mit Verallgemeine- 
rungen aufgeräumt werden, als ob Kinder aus getrennten Ehen nicht gedeihen könn- 
ten. Kann nicht das Kind, das gelegentlich seinen Vater oder seine Mutter sieht, 
viel tiefere Eindrücke von ihnen und ihrer Art empfangen ? Af an richte kein Dogma 
auf! Das Leben selbst in seiner unerhörten Tiefe und Fülle erzieht die .Menschen. 
Wir können sie nicht nach unserer pädagogischen Grundsätzen konstruieren. Aber 
wir können ihnen helfen, aus Leid und Glück, aus Tragik und Sehnsucht den ^Veg 
zu finden in eine neue Form des Seins, das die größere Erfüllung und den reineren 
Sinn in sich birgt. 
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Das Heim auf der Zille 


Elisabeth Hertz 




Weltbilderdienst Ewald Israe| 

Das Omen Silberhochzeit 




Trauung in der Russischen Kirche in London 






Die Taufe im Walde (Försters Kindlein) 


Robert Sennecke 




Zur Methodik der Ehe 

Von 

Gregor Land 

D ie Hauptschwierigkeit des Problems der Ehe liegt darin, daß es unlösbar 
ist. Da dies nun aber ebensosehr von allen anderen menschlichen Problemen 
gilt, so darf uns dieser Umstand weder von der Ehe, noch von Betrachtungen 
über sie abhalten. 

'Problematik der Ehe. 

Die Unauflöslichkeit haftet schon der Problemstellung an. Die Aufgabe be- 
steht darin, zwei oder mehr Menschen (theoretisch: für immer, praktisch: bis 
auf weiteres) zu einem harmonischen Ganzen zusammenzuschließen. Gewiß ist 
es nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung möglich, daß unter unzähligen mensch- 
lichen Verbindungen das eine oder andere Mal auch eine restlos gelungene vor- 
kommt. Doch sind Körper und Seele, Schicksal und Werdegang jedes einzelnen 
Menschen verschieden; und wenn zwei Zusammenkommen, die zueinander passen, 
so ist es praktisch wohl das Wahrscheinlichste, daß sie sich binnen kurzem aus- 
einanderleben werden; sollen die Ehepartner später einmal gut übereinstimmen, 
so müssen sie zu Beginn auseinanderstreben. Sie werden sich langweilen, wenn sie 
die gleichen Neigungen haben, und sich streiten, wenn ihre Neigungen nach ver 
schiedenen Richtungen gehen. Ist ihre Erotik gleichartig, so bleibt sie unbefriedigt 
infolge allzueinfacher Befriedigung; ist sie verschiedener Art, so bleibt sie unbe- 
friedigt, weil ihr vollkommene Erfüllung versagt ist. Ist ein Ehepartner dem 
anderen treu, so vermag er die eheliche Harmonie wegen mangelnden Vergleichs 
nicht zu schätzen; ist er untreu, so ist die Harmonie zerstört. Solange man glück- 
lich ist, kennt man den Wert des Eheglücks nicht; ist das Unglück einmal da, so 
ist das Glück zerronnen. 

Mathematik der Ehe. 

Hieraus ergibt sich mit mathematischer Präzision eine überaus wichtige Fol- 
gerung. Da alle ehelichen Tragödien und Miseren aus der Kombination verschie- 
denartiger Individuen entstehen, so ist um so weniger Unheil zu gewärtigen, je 
weniger Personen das Ehebündnis schließen. Mit anderen Worten: die monogame 
Ehe ist — als ein Minimum von Ehe — der Polygamie und Polyandrie unbedingt 
vorzuziehen, sie ist jedenfalls die am wenigsten unvollkommene Eheform. 

Die Experimentalmethode. 

Die Experimentalmethode erobert sich täglich neue Gebiete. Anfänglich 
wurden Experimente ausschließlich am leblosen Objekt unternommen; dann kam 
die Vivisektion der Tiere; später waren Versuche an den zum Tode Verurteilten 
an der Reihe; schließlich ging man dazu über, mit Menschen, die gar nicht ans 
Sterben dachten, und sogar mit ganzen Völkern Versuche anzustellen. Es ist nicht 
verwunderlich, daß sich heute die Experimentalmethode auch auf die Ehe erstreckt. 

Schon im vergangenen Jahrhundert pflegten die Pariser Grisetten junge Leute, 
die das obligate Praktikum einer zeitweiligen Boheme zu absolvieren hatten, 
Probe-Ehen zu unterwerfen. In unserer Zeit wurde die Institution der Kamerad- 
schaftsehe erfunden. 
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Das Experiment des allgemeinen Experimentierens hat indessen gezeigt, daß 
sich dafür nicht alle Objekte in gleicher Weise eignen — und am wenigsten 
der Mensch. Wenn bekanntlich niemand aus der Geschichte etwas lernt, so lernt 
einer um so weniger aus dem Schicksal des Einzelnen. Daher sind die Ergebnisse 
einer Probe-Ehe für den Nebenmenschen nicht maßgebend, ja, sie sind für die 
beiden Partner selbst nicht bindend. Denn der Mensch geht aus der Erfahrung 
als ein neues Geschöpf hervor, und die Ergebnisse einer Erfahrung, die noch 
der alte Adam durchmachte, sind auf diesen neuen Menschen nicht mehr an- 
wendbar. 

Und noch eins: faßt der Mensch den Eheversuch leichtsinnig auf, so ist es 
keine Ehe, nimmt er ihn ernst, so ist es kein Versuch. 

'Parlamentarismus der Ehe. 

Seit die Frau die Gleichberechtigung besitzt, weist der Ehebund eine Ähnlich- 
keit mit dem Völkerbund auf, zumal mit dem Völkerbundsrat, dessen Beschlüsse 
einstimmig gefaßt werden müssen und daher zumeist überhaupt nicht gefaßt 
werden. 

Liegt ernste Meinungsverschiedenheit vor, so gleicht die Ehe einem Parlament, 
in dem eine Mehrheitsbildung unmöglich ist. Kommissarische Verwaltung durch 
die Schwiegereltern pflegt auf hartnäckigen Widerstand zu stoßen, und ruft mit- 
unter selbst eine zeitweilige Koalition der feindlichen Eheparteien ins Leben. Es 
bleibt — wenn man sich nicht scheiden lassen will — häufig nichts anderes 
übrig als die reaktionäre Diktatur, wobei es von untergeordneter Bedeutung ist, 
ob sich daraus ein Patriarchat oder ein Matriarchat ergibt, ob der Mann der Haus- 
tyrann ist oder ob die Frau den Pantoffel schwingt . . . 

Gewiß wäre es möglich — zur Vermeidung einer Diktatur — das parlamen- 
tarische Alter herabzusetzen und die Kinder zur Ausübung der Familiengewalt 
heranzuziehen. Doch sind Kinder in der modernen Ehe nur ein zufälliger Be- 
standteil, und es geht nicht an, von ihrem Vorhandensein eine grundsätzliche 
Lösung abhängig zu machen. 

Methodik der Eheschließung. 

Die Geschichte kennt verschiedene Methoden der Eheschließung, von denen 
jede ihre Vorzüge und Nachteile hat. Eine der mangelhaftesten stellt die soge- 
nannte Liebesheirat dar: denn die Stimmungen, auf denen sie beruht, sind vor- 
übergehender Natur, die Auswahl der Objekte ist in jedem Einzelfall überaus 
beschränkt, das Ergebnis ist daher in stärkstem Maße vom Zufall abhängig. Es 
kommt allerdings vor, daß das Trägheitsgesetz, dem die Ehe gehorcht, die Mängel 
der Liebeswahl nachträglich ausgleicht. 

Ernster zu nehmen ist das andere, uralte Verfahren: die Wahl des Ehepartners 
durch die Eltern ohne Wissen und Beteiligung der zukünftigen Eheleute. Diese 
Methode vereint die überlegene Einsicht des Alters mit der Spannung schicksal- 
haften Hasardspieles bei den Jungen. Wenn im Augenblick der Trauung der 
Schleier endlich fällt und den neugierigen Blicken des jungen Gatten das Antlitz 
der Braut enthüllt, so kann die Überraschung angenehm oder peinlich sein — 
jedenfalls spüren die Neuvermählten den Hauch des Schicksals, sie haben Teil an 
dem unergründlichen Mysterium des Seins. 

Als eine der erfolgreichsten Methoden erscheint jedoch die modernste: das 
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— Was hat diese Rechnung zu bedeuten? Rudolf Kriech 

— Sechsundachzig Mark. 


Heirats-Inserat in der Zeitung. Die Mannigfaltigkeit der Auswahl ermöglicht 
abwägende Berechnung, ohne daß der persönliche Geschmack ganz ausgeschaltet 
werden müßte. Freilich ist das übliche Verfahren noch sehr primitiv; das all- 
gemein verlangte Lichtbild ist durchaus ungenügend; es müßte schon ein kleiner 
Tonfilm zur Verfügung gestellt werden, um dem Bewerber ein Urteil über 
Stimme, Gang, Haltung usw. des oder der Betreffenden zu ermöglichen. Zweck- 
mäßiger noch als die Zeitungs- wäre die Rundfunk-Anzeige; auch dürfte sich eine 
von eugenischem Kommentar begleitete Braut- und Bräutigam-Werbeschau auf 
der Leinwand der Lichtspieltheater bestens bewähren. Auf diese Weise würden 
alle männlichen und alle weiblichen Heiratsanwärter einander kennenlernen, 
selbstverständlich unter Wahrung strengster Verschwiegenheit. 

* 

Man sieht: Von welcher Seite man sich dem Ehe-Problem auch nähert, überall 
stößt man auf Widersprüche, Konflikte, Gefahren. Doch welcher wahnwitzige 
Tor hat der leichtgläubigen Menschheit eingeredet, daß es ein Leben ohne Ge- 
fahren, ohne Konflikte, ohne Tragödien geben könnte? Er verdient es, der 
schlimmsten Todesstrafe — der Vergessenheit — anheimzufallen. Die Ehe aber 
samt ihrer Problematik bleibt bis in alle Ewigkeit bestehen. 
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Ermüdungserscheinungen 
in der Ehe 

Von 

Karin Michaelis 

W ir leben in einer traurigen Zeit, sind alle zermürbt von Sorgen, Mängeln und 
Schwierigkeiten aller Art. Alle sind wir müde. Alle. Warum denn nicht auch 
die Eheleute? Die vor allem. Eben die. Die sind ja miteinander wie gefangene Tiere 
in einen engen Käfig gesperrt. 

Eheleute heutzutage ! Es kommt ja gar nicht mehr darauf an, ob man sich liebt 
oder nicht liebt. Man zermürbt einander, wenn man sich nicht geradezu gegenseitig 
zerfleischt. Natürliche Reflexbewegungen, nichts anderes. Menschen haben Nerven, 
Menschen unserer Zeit haben kranke Nerven. 

Woher kommen die vielen Selbstmorde? Nicht, weil Menschen so unbedingt 
aus der Welt wollen, nein, weil ihre kranken Nerven plötzlich nachgeben. Irgendeine 

winzige kleine Freude — und es wäre vielleicht nicht geschehen. 

* 

Mann und Frau tragen gemeinsam zu schwere Lasten. Gemeinsam, ja. Die 
Lasten. Die Freuden sind nur sparsam und nicht immer gemeinsam. Die beiden 
Schleppenden können nicht zur Ruhe kommen. Keine Entfernung aus dem Alltag 
hilft, die Gedanken fahren mit, die Nerven bleiben krank. 

Seinerzeit — vor gar nicht langer Zeit — habe ich viel von Liebe, Ehe und 
Scheidung gesprochen. Könnte es heute so nicht tun. Alles hat sich seitdem geändert. 
Bedeutend geändert. Die Voraussetzungen von damals treffen heute nicht zu. Da- 
mals kam es darauf an: ob Mann und Frau als Geschlechtswesen zueinander 
paßten. Heute gibt es keine solche Frage: Wer denkt an solche Dinge jetzt, wo es 

ums tägliche Brot geht, um Krieg oder Nichtkrieg, um Bestand oder Vernichtung ! 

* 

Das Heim, das war einmal. Was ist es heute? Wer kann sagen: Dies ist meine 
Behausung, solange ich lebe, und wenn ich fort bin, gehört es meinen Kindern? 
Der Unfriede, die Unsicherheit der Welt hat sich in allen Heimen eingenistet. 

Ich sage nicht, daß es keine Ehegatten gibt, die lieben. Im Gegenteil, ich be- 
haupte, daß Mann und Frau mehr denn je aufeinander angewiesen sind. Aber sie 
halten nicht zusammen eine Stunde des Tags. 

Treue oder Untreue? Kleinigkeiten! Kleinigkeiten im Verhältnis zur Frage, ob 
zwei Menschen einander beispringen, wenn es darauf ankommt. Aber was nützt es, 
daß zwei Menschen einander gern das Leben opfern, wenn sie nicht Kraft, Mut, 

Willen habe , ihre schlechte Laune zu verbergen und zu verscheuchen ? 

★ 

Knapp nach Kriegsende heirateten junge Leute überstürzt, um bald nachher, 
ebenso überstürzt, auseinander zu fliegen. So ist es ja nicht mehr. Scheidung ist 
keine Lösung, nur eine Nothilfe. Heute bleibt man zusammen. Die Frau bleibt, 
weil sie nicht weiß, wohin. Der Mann, weil er wahrhaftig anderes im Kopfe hat als 
alle jene Scherereien, die mit einer Scheidung verbunden sind. Man bleibt zu- 
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(New Yorker) 

— Ich versteh nicht, Karlchen, ivarum du diese Hügel nicht leiden kannst. 


sammen. Wenn man aufmerksam zuschaut, dann spürt man bald, wie wenige Männer 
und Frauen einander riechen können. Sie benehmen sich, als wünschten sie einander 
den baldigen Tod. Während vielleicht doch die eine dem andern gern die Sterne 
vom Himmel herunter holen wollte. 

Was ist es nun, das diese sonderbare Haßstimmung hervorruft ? Zuerst natürlich 
die bösen Zeiten. Die verworrenen Zeiten. Aber dazu kommt, daß sie eben zusammen 
eingekerkert sind. Der Mann kommt nach Hause, verzweifelt und überarbeitet. Er 
möchte Entspannung. Kann es nicht bekommen. Die Frau hat für ihn ihre Sorgen, 
ihre Ärgernisse aufgespart. Er bekommt sie als Nachtisch zum kargen Mahl gereicht. 
Er schaut seine Frau an. Sieht, als wäre es zum erstenmal, daß sie nicht mehr blüht, 
daß sie Falten bekommen hat, daß ihr Äußeres nicht besonders gepflegt ist, daß sie 
mit gereizten Bewegungen hantiert, daß sie mit keifender Stimme die Kinder 
beschimpft, daß sie gewisse unangenehme, kleine schlechte Gewohnheiten hat. Er 
sieht das alles, ihn ekelt. Als ob er nicht genau dieselben Gefühle bei ihr auslöst! 
Auch sie hat ja Augen, auch sie hat ja Ohren. Nachsicht, Rücksicht sind Fremdwörter 
geworden. 

Es war ja immer so unter Eheleuten, daß sie nie darüber schimpften, worüber sie 
böse waren. Sie fanden immer andere kleine Ursachen. Aber Streit gab es, und Streit 
gibt es. Oder jene fürchterliche Stille, die schlimmer ist als zersplitterte Gläser und 
zugeschlagene Türen. 

Der Mann hat verschiedene Wege, einen Ablauf zu finden: Er hat seinen Stamm- 
tisch, er sucht vielleicht Nirwana im Trinken, er kann sich einschließen und Ruhe 
verlangen. Oder er nimmt sich eine käufliche Geliebte! Wie verständlich! Bei ihr 
hat er keine Verantwortung, es bedeutet ja seelisch nichts und körperlich kaum mehr 
als ein Glas Wein. Dort wird er nicht von Jammer und Klage, von Vorwürfen und 
Traurigkeit verfolgt. Jene armen Frauen, die aus ihrem Körper ein Geschäft machen. 
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sind nicht zu beneiden. Das Geld sitzt nicht locker, und von ihnen verlangt man 
ja inimer Lächeln, Lachen, leichtsinnige Worte und Bejahung. Sie werden schlechter 
bezahlt, doch mehr geschätzt als früher, weil sie wertvolle Entspannung bedeuten, 
weil sie Ruhe schenken, und weil sie die Sinne befriedigen. Zu Hause kann der 
Mann aus seinen Sorgen nicht heraus. Sie laufen ihm nach, folgen ihm bis ins 
Schlafzimmer bei Nacht. Deshalb ! * 

Eine Frau sagte mir neulich: „Ich möchte gern heiraten, aber niemals einen 
Mann, in den ich verliebt bin. Was sollte ich mit ihm nachher? Nein, einen Freund 
möchte ich heiraten. Meinetwegen könnte er so viele Geliebte haben, wie er 
wünscht. Ich möchte ihn haben, um mit ihm reden zu können, Gedanken zu 
wechseln, die Erhabenheit der Stunde zu spüren!“ So denkt eine Frau. Eine andere 
denkt: „Wenn er mich nicht betröge, dann könnte ich alles dulden. Nur das nicht !“ 

Die Frau verlangt, ihren Mann ganz zu besitzen. Wo man nicht einmal einen 
Stuhl besitzen kann. Wird der Stuhl von Würmern zerfressen, fällt er doch eines 
Tages in Staub. Die Frau verlangt Körper und Seele des Mannes. Wo sie nicht 
einmal in intimsten Augenblicken vergewissert sein kann, seinen Körper ganz zu be- 
sitzen. Geschweige denn seine Seele. Vermöchte sie aber seine Gedanken aus seinem 
Gehirn herauszunehmen und in einen eisernen Schrank zu sperren, er bekäme sie 
nie wieder. So ist die Liebe der Frau. 

Der Mann kümmert sich um ihre Gedanken so wenig, wie er sich über die 
Wolken seinen Kopf zerbricht. Was geht ihn das an? Wenn nur seine Frau die 
Treue hält. Sie. Nicht er. Und wie gesagt, es kommt ja auch nicht auf solche 
„Kleinigkeiten“ an. Ganz anders, wenn er einer neuen großen Liebe verfällt. Aber 
dazu hat er weder Zeit noch Kraft noch Lust. 

Viele Frauen — weit mehr als Männer — reden von „Eheferien“. Sie glauben, 
daß nachher, nach einer wöchentlichen oder monatlichen Trennung, ein neues 
Leben anfangen kann. Sie sind beladen mit Phantasie, die Armen! Nachsicht üben, 
Rücksicht üben — das ist die Lösung. Und die gibt es eben nicht. 

Das menschliche Herz scheint sich oft in eine Giftgasfabrik verwandelt zu haben. 
In einer Stunde kann so viel vernichtet werden, daß ein ganzes Leben nicht reicht, 
es wiedergutzumachen. ^ 

Bei einem Ärztekongreß sah ich demonstriert, wie man die Eileiter einer Frau 
unterbinden kann, so daß sie vorläufig (solange sie es selber will) keine Kinder mehr 
bekommen kann. Könnte man sich nun vorstellen, statt dessen andere Dinge zu 
unterbinden, wodurch das Liebesieben zwischen Mann und Frau für einige Jahre 
gänzlich ausgeschaltet würde, dann, glaube ich, würden die Ermüdungserschei- 
nungen der heutigen Ehe verschwinden. Man streitet nicht mit einem Freunde, 
man streitet nur mit Menschen, zu denen man in Liebesbeziehungen steht. 

Es wäre ja doch möglich, daß wir, statt dem Weltuntergang, neuen schönen 
Zeiten entgegen gingen. Dann — nach solchem jahrelangen „Ehefrieden“ — würden 
die Ehen glücklicher werden denn je. 

Bis dahin gilt es also: Nachsicht üben, Rücksicht üben. Und — dies dem Mann 
allein gesagt — nicht vergessen, daß jede> Frau durch einen Veilchenstrauß beglückt 
wird, wenn er mit einem Lächeln überreicht wird vom eigenen Mann. Daß die Frau 
auf einen Handkuß von ihm mehr Wert legt als auf einen Ring mit Brillanten. 


698 



Eheliche Liebe 


Von 

Max Brod 

L ieben und nun gar: ehelich lieben — heißt nichts anderes als die Stacheln 
des Ich gegen sich selbst kehren. Lieben = gegen sich selbst sein. 

Es gibt kein menschliches Zusammenleben ohne Verzicht. Menschen genieren 
einander. Selbstverständlich meine ich nicht, daß Menschen einander nicht auch 
gegenseitig steigern. Dies ist sogar der Sinn der Liebe, seit Platons „Phaidros“ 
erkannt. Aber die Praxis der Liebe? Hier komme ich darauf zurück: Menschen 
genieren einander. 

Und, nebenbei bemerkt, je jünger, desto heftiger genieren sie einander. Da nun 
Jugend und Liebe allerlei miteinander zu tun haben, begreife ich sehr gut den 
Ausspruch eines Freundes, der mir an Alter und Weisheit überlegen ist — ich 
wollte ihm ein junges Mädchen vorstellen, das für Liebe nicht unzugänglich 
schien, und er, in ernste naturwissenschaftliche Forschungen genießerisch ver- 
flochten, rief erschreckt die klassischen Worte : „Nein, lieber möchte ich auf eine 
Klapperschlange treten.“ 

Ich kannte zwei Freunde, die eine gemeinsame Ferienreise vorhatten. Vorher 
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beschlossen sie, einander sechs Wochen lang überhaupt nicht zu sehen und sogar 
das gemeinsame Stammcafe zu meiden. Diese vernünftige Vornahme wurde als 
Präludium zur Doppelreise streng eingehalten. 

Daß Menschen Stacheln haben, darüber hat eine höhere Macht befunden als 
wir. Daß sie die gegeneinander kehren, ist naturnotwendig. Es ist nicht ein Charak- 
teristikum einer Reise zu zweit oder einer Liebe oder einer Ehe. Es ist daher auch 
ganz falsch, gerade der Liebe oder ehelichen Erotik einen ambivalenten Haß- 
charakter zuzuschreiben. Auf solche Weise von Haß durchsetzt ist jegliche Art 
menschlichen Commerciums. Warum wird nun das Konnubium als besonders haß- 
gefährdet hervorgehoben, steigert sich auch wirklich oft zu Strindbergschen Haß- 
Tromben? Die Ursache liegt nicht auf der Haß-, sondern auf der Liebesseite. 
Der Haß, die Stachelhaftigkeit ist zwischen Liebesleuten oder Eheleuten nicht 
größer und auch nicht kleiner (vielleicht sogar eher kleiner) als sonst unter Men- 
schen, die miteinander im Lebensverkehr stehen, daher ihre Stacheln zu ge- 
brauchen (ihre einander widersprechenden Ansprüche zu stellen) gezwungen sind. 
Aber Liebe macht empfindlich. Es tut weh, da, wo man Liebe zu erwarten sich 
anschickt, die Stacheln des Nebenmenschen ins Fleisch gebohrt zu bekommen — 
und sicherlich auch ihm sie ins Fleisch zu bohren, weil es eine andere Methode, 
als Mensch zu Mensch miteinander zu verkehren, nicht gibt — oder nur in ganz 
seltenen Glücksfällen gibt, die für kurze Zeitspannen hinreichen, nicht für die 
prinzipiell ewige Grundlage einer Ehe. 

Man gebe einer Frau alles, was sie zu einem sorglosen Leben braucht, man 
unterhalte sie (in der Doppelbedeutung des Wortes, das genialerweise „materielle 
Existenzsicherung“ und „geistige Bewegung“ umschließt), man richte es so ein, 
daß die Lebenssphäre der Frau in allen ihren Ansprüchen mit der eigenen zu- 
sammenfällt, eine gegenseitige Stachelhaftigkeit also füglich rudimentär werden, 
verschwinden könnte — aber da braucht plötzlich die Frau noch etwas, was dir 
nicht gleichgültig, ja was dir peinlich sein muß. Sie braucht einen Flirt. Jetzt 
blüht sie auf; jetzt erst, wenn du dich beunruhigst, ist ihr Glück vollständig. 
Alles, was du zu ihrem Glück um sie versammelt hast und was gleichzeitig auch 
dich selbst glücklich machte, reicht nicht aus. Erst wenn du anfängst, unglücklich 
zu sein, dann befriedigst du sie vollständig. Die Stacheln, die Stacheln!! Sei also 
großzügig, erlaube der Frau, dich unruhig zu machen — mit anderen Worten: 
kehre deinen Stachel gegen dich selbst — erst das ist ein Schritt zur vollkommenen 
Ehe. Quod demonstrandum erat: Lieben bedeutet verzichten; das eigene Glück 
zurückstellen gegenüber dem Glück eines anderen; gegen sich selbst sein. 

Anders gesagt : Eheliche Harmonie gehört zu den schönen Dingen, die durchaus 
sinngemäß, dem Begriff (in diesem Fall dem Begriff der Liebe) entsprechend, also 
zuinnerlichst notwendig und dabei — unmöglich sind. Es sind die besten Dinge 
der Welt, die diese innere Dialektik aufzeigen, gleichzeitig notwendig und unmög- 
lich zu sein. Der ewige Friede gehört hierher, so sagt man, die Gerechtigkeit, die 
soziale Neuordnung usf. Es wird uns geraten, wir mögen doch einsehen lernen, 
daß es gut ist, so wie es ist! Die Dialektik von Unmöglichkeit und unbedingter 
Notwendigkeit der höchsten Lebensgüter erhalte uns in Bewegung, in Sehnsucht; 
Vollkommenheit würde uns vielleicht erstarren lassen. 

Ich, für meine Person, habe das noch nicht einsehen gelernt. 

Gegenüber: Photo Nadar (Paris 
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Teilbares Schlafzimmer von 1932 


Grete Berg 



Das Schlafzimmer der Marie Antoinette in Fontainebleau 




Herr und Frau Paul Poiret 



Der Maler Vlaminck mit Frau und Kind 


Ehespruch 

Von 

Franz Werfel 

J eder Mensch ist eine Melodie. 

Lieben heißt : sie innehaben. 

Ich bin für dich, du bist für mich ein Lied. 
Geschlossenen Auges sing ich dich. 

In meiner Seele mich an dir zu laben. 

Doch wehe, wenn wir uns vergessen, 

Fehlt Ton um Ton des Lieds, umsonst gesucht, 
Dann ist die Liebe ohne Zucht, 

Ein Zwang, der ichbesessen 
Zwei Einsamkeiten ineinanderflucht. 


Das Unglück des Junggesellen 

Von 

Fr anz Kafka 

E s scheint so arg, Junggeselle zu bleiben, als alter Mann unter 
schwerer Wahrung der Würde um Aufnahme zu bitten, 
wenn man einen Abend mit Menschen verbringen will, krank zu 
sein und aus dem Winkel seines Bettes wochenlang das leere Zim- 
mer anzusehn, immer vor dem Haustor Abschied zu nehmen, nie- 
mals neben seiner Frau sich die Treppe hinaufzudrängen, in 
seinem Zimmer nur Seitentüren zu haben, die in fremde Woh- 
nungen führen, sein Nachtmahl in einer Hand nach Hause zu 
tragen, fremde Kinder anstaunen müssen und nicht immerfort 
wiederholen zu dürfen: „Ich habe keine“, sich im Aussehn und 
Benehmen nach ein oder zwei Junggesellen der Jugenderinnerungen 
auszubilden. 

So wird es sein, nur daß man auch in Wirklichkeit heute und 
später selbst dastehen wird, mit einem Körper und einem wirk- 
lichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit der Hand an sie zu 
schlagen. 
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Liebe — Ehe — Treue 

Von 

S ac ha G u i l ry 

I 

Er: Ich habe Angst, Sie zu langweilen . . . 

Sie: Oh! . . . Was für eine Idee! 

Er: Eine falsche Idee? 

Sie: Eine ganz und gar falsche! 

Er: Lieben Sie mich? 

Sie : Hm . . . 

Er: Nein, nein, Entschuldigung . . . ich wollte sagen: lieben Sie mich ein wenig? 

Sie: Sehr! 

Er: Nun, das kommt auf dasselbe heraus . . . 

II 

Sie: Einen Rat . . . geben Sie mir einen Rat . . . soll ich heiraten? 

Er: Nun gut. Wenn Sie ein Mann wären, würde ich sagen: Heiraten Sie 
nicht . . . Aber Sie sind eine Frau und sind verpflichtet, zu heiraten. . . Also sage ich: 
Heiraten Sie und vergessen Sie nicht, daß es zwei Auffassungen von der Ehe gibt: 
entweder ihr gar keine Bedeutung beizumessen, oder, sie für außerordentlich be» 
deutungsvoll zu halten. Beide können ganz richtig sein; es hängt von Ihnen ab! . . . 
Man kann der Ansicht sein, daß die Person, die man heiratet, ein mehr oder 
weniger lebendiges Wesen ist mit Fehlern und Vorzügen — alle Welt hat sie — 
und an dessen Seite man das Leben vorüberziehen lassen will! . . . Aber man kann 
auch der Ansicht sein, daß das Leben kein Schauspiel ist, das man betrachtet . . . 
sondern vielmehr ein Schauspiel, das man andern bietet ... ja, das ist Liebe! . . . 
Wenn Sie Zusehen wollen, wie die Züge an Ihnen vorüberfahren, nehmen Sie 
irgend jemand, alle sind gleich . . . aber wenn Sie selbst reisen wollen, so wählen 
Sie sich sorgfältig Ihren Begleiter. Vergessen Sie nicht, daß man einander Aug in 
Aug gegenübersitzen muß . . . 

III 

Sie : Sie glauben, daß er die Absicht hat, mich zu heiraten? 

Er: Aber natürlich . . . ganz sicher . . . 

Sie: Oh! . . . 

Er: Sie sehen, daß er gar nicht so ohne ist! . . . 

Sie: Unter diesem Gesichtspunkt, selbstverständlich, ist ergänz annehmbar. Als 
Liebhaber, das, nein . . . hm? Aber als Mann, mein Gott, sicherlich, das kann 
gehen! Nicht wahr, Sie verstehen, was ich sagen will? Man kann sich wohl zeigen, 
aber man kann sich nicht verbergen mit einem Mann wie diesem! Wenn ich mich 
mit ihm verbergen wollte, so würde man sagen: „Großer Gott! Wie muß erst der 
andere aussehen!" — Wenn ich ihn aber zeige, wird man sagen: ,,Der andere muß 
tip^top sein!“ 
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Daumier DiV Sympathie ist das Band der Seelen 

Es liegt nun nahe, die Gesprächsverbundenheit so aufzufassen, als wäre die lust- 
volle Konversation eben die Folge der sonstigen Anziehung, mehr der Ausdruck 
der Zuneigung als ihr bestimmender Grund. Dem widerspricht aber die Erfahrung, 
daß der Zauber der Konversation auch die Widerstrebenden erobert, ihr taumelnder 
oder schleppender Gang den größten Sinnenreiz zum Schwinden bringt. Jeder Lie- 
bende erkennt intuitiv, daß eine Liebe im Abflauen begriffen ist, wenn das Gespräch 
nicht als selbständiger Grund und Reiz das Zusammensein ausfüllt. Die höchsten 
Genüsse, welcher Art immer, können die Konversation nicht entbehrlich machen, 
und nichts kennzeichnet so verräterisch das ersterbende Interesse als die sinkende 
Aufmerksamkeit im Gespräch, aber nicht nur, weil das Gespräch für die Liebe 
symptomatisch, sondern weil es für sie wesentlich ist. 

Nun erteilt den Maßstab für die Ergiebigkeit der Konversation nur die Zeit. 
Gespräche, besonders bei ersten Begegnungen, erzeugen leicht ein falsches Bild. 
Berauscht von der Fülle der überraschenden Anregung, übersehen wir, daß es nur 


705 



die neue Perspektive war, die uns erfrischte. Wir meinten, es seien die Zinsen, aber 
es war das Kapital. Ergibt es sich, und wieder ist es die Zeit, die es endgültig klärt, 
daß die Strömung des Gesprächs nicht auf der Gemeinsamkeit der Interessen oder 
des Milieus, überhaupt nicht auf dem Stofflichen beruht, sondern in der vorbe- 
stimmten Wechselbeziehung zweier Personen, daß es somit die Gewähr der Uner- 
schöpflichkeit in sich trägt, dann haben diese zwei Leute einen wirklichen, ernsten 
und ausreichenden Grund zur Ehe. 

Dieser Sachverhalt : Das Primat des Wortes in der Erotik, wäre lächerlich, wenn 
die Fähigkeit zum flüssigen Gespräch und wechselseitigen Ergreifen des Stichworts 
auf einer oberflächlichen Fertigkeit oder Spezialbegabung beruhte. Nun ist aber der 
gleiche Mensch, der gegenüber dem einen Partner über die Diktion eines Marc 
Anton verfügt, gegenüber einem andern, gleichgültig ob höheren oder minderen 
Ranges, mundtot wie ein gesottener Stockfisch. Vertrauen gibt der Konversation be- 
kanntlich mehr Stoff als der Witz, und nirgends fühlt man sich selbst so einfältig 
wie unter Simpeln. Die beglückende Konversation ist dadurch gekennzeichnet, daß 
die Partner Inhalt, Gegenstand, Stimmung und Niveau ohne Vorsatz beliebig auch 
ins Unendliche wechseln können, ohne deshalb auch nur einen Augenblick zu ent- 
gleisen oder das gegenseitige Gleichgewicht zu verlieren. Sie teilen sich Tatsachen mit, 
tauschen ihre Beobachtungen, vertrauen einander ihre Sorgen, beraten Pläne und 
Arbeiten, zanken und streiten auch miteinander, belauschen ihre Gesten und Ge- 
danken, befassen sich mit praktischen Dingen des Alltags, äußern sich über Speise 
und Trank, erleben die Natur, freuen sich auf Reisen und genießen gemeinsam das 
Theater, sie brauchen in keiner Sache restlos übereinzustimmen, nur einzig in dem 
Verlangen, alle Eindrücke auszutauschen und miteinander in Einklang zu bringen; 
das Entscheidende ist die Neugier, wie alle diese Dinge, Erlebnisse und Genüsse 
sich in der andern Seele spiegeln; die Sehnsucht, den eigenen Eindruck zu über- 
tragen, in wechselseitiger Schulung, die Jahre und Jahrzehnte umfaßt; das Strömen 
von Niveau zu Niveau, die Freude an der Steigerung des zweiten Ichs. 

Um mit einem anderen Wesen in einer solchen Dauerkonversation zu stehen, 
müssen, zumindest unterbewußt, starke sinnliche und ästhetische Anziehungen vor- 
handen sein, die, gerade weil sie Zeit brauchen, um sich zu entwickeln, auch zeit- 
füllend wirken und sich vorher ahnungsvoll ankündigen. Die Lebendigkeit der 
Konversation setzt übrigens außer der dialektischen auch noch die musikalische 
Eintracht voraus; sie kann und wird sich auch nur dort einstellen, wo zwei Seelen 
unbewußt duettieren, d. h. kontrapunktisch eine Harmonie entwickeln. Geistige 
Anregung allein ergibt noch kein melodisches Echo. Konversation ist daher immer 
auch Komposition, und es ist gerade das Musikalische eines Gesprächs, das zwei 
Herzen so in Eins verschlingt, so in Rhythmus setzt, so unsagbar beflügelt. 

Wenn ein Ehe werber somit im Zweifel wäre, auf welche Eigenschaft bei dem zu 
wählenden Gatten er das Hauptgewicht legen und den Richtigen am sichersten er- 
kennen möchte, so lautet mein Orakel : Zu bevorzugen ist jener unter sonst Gleich- 
wertigen, der die stärkste und dauerndste Anregung der aus sich selbst q .teilenden 
Konversation bietet. Diese ist nicht nur eine Bürgschaft gegen einen Mißgriff, 
sondern bietet auch die Wahrscheinlichkeit, daß jeder Teil in dem andern Wesen 
schließlich alles finden wird, wonach sein tiefstes Verlangen geht, die vollkommene, 
geistige, gemütliche und fleischliche Verschmelzung. 
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Das Geld in der Ehe 

Von 

Walther Rode 

D er Liebhaber oder der Ehegatte, der viel Geld für die Geliebte oder Ehe- 
gattin aufwendet, der sein Weibchen mit Schmuck und Pelzen behängt, 
tut dies oft aus keinem anderen Grund, als um in diesen seinen Aufwendungen 
die eigene Zahlungskraft anzubeten, seiner Anschauung nach den durchschlagend- 



Die Geldheirat 
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sten Faktor menschlicher Leistungsfähigkeit. Die Frau ist diesen Leuten so viel 
wert, wieviel sie an Kapital in sie gesteckt haben. Es handelt sich da um jene 
Männer, die sich mit ansehnlichen Frauen zeigen, die mit ansehnlichen Frauen 
gesehen werden wollen. Diese Männer trachten nicht nach dem stillen Besitz 
einer geliebten Frau; sie wollen als Eigentümer einer glänzenden Frau grund- 
bücherlich eingetragen sein. 

* 

In der freien Liebe wie in der Ehe gibt es Frauen, die auf das Ganze, und solche, 
die nur auf kleine Opfer gehen. Die einen haben es auf ein besseres Nachtmahl, 
die anderen auf eine Villa abgesehen. Die auf einen Nerzmantel spitzen, stehen 
in der Mitte. 

Eine Welt liegt zwischen der streng kapitalistischen Verwalterin ihrer Reize 
und der Frau, die nur die Deckung ihrer Spesen anstrebt. Indem die nur das nackte 
Leben begehrt, folgt sie dem Manne umsonst, verrichtet sie den Magdalenen- 
dienst an der Not des Mannes. Sie lebt in Verachtung, weil sie den Berufs- 
schwindel und die Geschlechtsmacht des Weibes kompromittiert. 

* 

Das schmutzige Element im Verhältnis zwischen Mann und Frau: die Befriedi- 
gung des Erwerbssinnes oder der Versorgungsgelüste aus dem Titel des Zu- 
sammenseins, ob nun Frau oder Mann der darin gewinnende Teil ist, macht für 
das der Ausmünzung seines Geschlechtswertes lebende Individuum ein solches 
Verhältnis erst interessant. Eine Ehe oder eine Vereinigung an sich sind nichts, 
sofern durch sie nicht der volle gegenwärtige Wert der auf dem Markt der Schön- 
heit und Eleganz notierenden Persönlichkeit verwirklicht ist. Das sind die Leute, 

cfie nicht heiraten, sondern eine Partie machen. 

* 

In den alten Geschichten steht: ,,In Siena lebte die Gattin eines armen Hand- 
schuhmachers, die ebenso schön wie tugendhaft war.“ Aber weder im Siena des 
fünfzehnten noch im Marseille oder Zürich des zwanzigsten Jahrhunderts ließ 
sich die Lüge der Monogamie über einen bestimmten Punkt hinaus durchdrücken. 
Die besonders schöne Frau des armen Handschuhmachers oder Magistrats- 
beamten muß ihren Bedarf an Krausen und Spitzen und Perlen bei verschiedenen 
Männern decken. Sie muß dem souveränen Anspruch ihrer Schönheit, strahlend 
dazustehen, den prekären Anspruch des Handschuhmachers opfern: eine Schön- 
heit, der man keine Krausen, keine Spitzen, keine Perlen beistellen kann, aus- 
schließlich zu besitzen. 

Wir haben es mit dem Fall zu tun, daß die Frau ihre Mitgift erst nach der Ehe- 
schließung und Stück für Stück ins Haus bringt. Die Geschicklichkeit einer solchen 
Frau wird es zuwege bringen, einen Ring, ein Kleid, eine Summe von tausend 
Mark unbemerkt in die eheliche Gemeinschaft einzuschmuggeln. Vor welche 
Entschließungen aber wird der Ehegatte gestellt, wenn ein taktloser Liebhaber 
seiner Gattin in seinem letzten Willen einen Häuserblock zudenkt und die Rück- 
sichtslosigkeit so weit treibt, vor dem Ehegatten abzuleben? 

Eine von einem entfernten Verwandten stark erbende Frau wird von den 
anderen Frauen wegen ihrer Tüchtigkeit im Leben und Überleben gelobt, von 
ihrem Gatten darum nicht getadelt. 
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Verheiratet 


Erich Engel 



Die Mitgift Die Aussteuer 






Der Augsburger Landwirt Josef Meitinger mit Frau und 20 Kindern 





Japanischer Heiratsvermittler 


Federmeyer 


Russisches Paar läßt sich auf dem Heiratsamt eintragen 


Unionbild 



Ehevermittlung 

Von 

einer Solchen 

T rotz den schweren Zeiten geht heute das Geschäft des Heiratsvermittlers 
besser denn je. Ich denke, daß dieser Umstand der allgemeinen Wirtschafts- 
krise zuzuschreiben ist, die uns zu praktischem Denken und Handeln erzieht. 
Man fühlt heute mehr als je das Bedürfnis, sich anzuschließen, um nicht allein 
in der Welt zu stehen. Doch die Männer haben von früh morgens bis spät abends 
hart zu arbeiten, wer arbeitet, findet wenig Zeit zum Verkehr, das gesellschaft- 
liche Leben stirbt ab, und die Institution der Ehevermittlung wird wieder modern. 

Ich leite seit zehn Jahren das größte Unternehmen dieser Art in Europa. 
So kann ich ruhig behaupten, daß ich mit beiden Füßen mitten im Leben stehe 
und es von größter Nähe aus gründlich beobachten kann. 

Die wichtigste Frage vor zwanzig Jahren war die der Mitgift. Sie spielt heute 
lange nicht mehr die Rolle, wie in den Vorkriegszeiten. Ich habe Herren, die auf 
Mitgift überhaupt keinen Anspruch erheben, denn sie sind der heute vielleicht 
nicht so ganz unverständlichen Meinung, daß ioo ooo oder 500 000 Mark binnen 
vierundzwanzig Stunden durch eine Devalvation zu einer Null entwertet werden 
können. Es ist unnötig zu betonen, daß ich nur in den besten Kreisen arbeite. 

Bargeld wird überhaupt wenig gefragt. Es werden eher Damen gesucht, die 
zu Fabrikanten- oder Großkaufmannsfamilien gehören oder auch selbst Industrie- 
unternehmungen besitzen. Ich habe auch Damen, die einen Beruf ausüben (Film- 
schauspielerinnen, Ärztinnen) und den Beruf auch nach ihrer Verheiratung beizu- 
behalten wünschen. Die Höhe der Mitgiften geht von 100 000 bis 1 000 000 und 
darüber, doch habe ich auch vollkommen unvermögende Damen verheiratet. Ich 
denke, daß ein modern angelegtes Geschäft imstande sein muß, sich dem Zug der 
Zeit anzupassen und jedem Anspruch zu genügen. Die Frage der Mitgift ist auch 
heute noch nicht aus der Welt geschafft, wird aber von einem anderen Faktor 
verdrängt, dessen eminent wichtige Rolle man in unserem Geschäft stets unter- 
schätzt. Darauf komme ich später zu sprechen. 

Auch die Herren brauchen keine Mitgift im Tornister mitzubringen, Damen 
legen wenig Wert auf Vermögen. Sehr geschätzt wird hingegen, wenn der Mann 
eine Stellung innehat. Eine Zeit lang waren Beamten gesucht, heute weniger, da 
die ständige Gefahr des Abbaus über ihnen schwebt. Ärzte, Rechtsanwälte, 
Ingenieure, Fabrikanten, Großkaufleute sind beliebt, wobei ich aber die Erfah- 
rung gemacht habe, daß die Höhe ihres Einkommens nicht von ausschlaggebender 
Bedeutung ist. Die Ansicht, daß mein Geschäft mit „Waren“ handelt, ist irrig, 
es gibt auch keinen „Marktwert“ oder „Börsenkurs“ für die einzelnen Berufe. 
Jeder Fall muß individuell behandelt werden. 

Bei dieser Gelegenheit will ich auch auf den oben erwähnten Umstand zu 
sprechen kommen, dem in meinem Betriebe eine nie geahnte Bedeutung zu- 
kommt. Es ist die Liebe, die LIEBE großgeschrieben, die heute eine größere 
Rolle spielt, als das Materielle. Herren und Damen kommen zu mir, nicht um zu 
heiraten, sondern um sich zu verlieben, zu verlieben in jemanden, den sie auch 
heiraten können. Die jungen Mädchen suchen einen „netten“ Mann, der in Alter 
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und Figur zu ihnen paßt, die Männer eine Frau, der sie ihr Herz für ein Leben ver- 
schenken können. Auch in meinem Geschäft wirft die Liebe alle vorgefaßten 
Grundsätze über den Haufen. Ich habe Kunden gehabt, die Mitgift gesucht und 
eine mittellose Dame geheiratet haben, ich habe erst unlängst einen Herrn mit 
nur wenigen hundert Mark monatlichen Einkommens mit einer jungen bild- 
schönen Dame und ioo ooo Mark Mitgift verbunden. Eine Dame aus Hamburg, 
die sich aufs entschiedenste weigerte, nach Berlin zu heiraten, weil sie nicht so 
weit entfernt von ihren alten Eltern leben wollte, hat kurze Zeit darauf, heftig 
verliebt, bei mir nach Asien geheiratet, fünf Wochen Fahrt. Unzählig sind die 
Fälle, in denen sich Herren in meinen Salons mit um vieles älteren Damen verlobt 
und mir dann Jahre später noch dankbare Besuche gemacht haben. 

Die Herren haben noch immer eine Neigung für Blondinen, die Damen mehr 
für dunkle Herren. Beiderseits werden Sporttreibende bevorzugt. Jungfernschaft 
bei den Damen ist keine Vorbedingung. Das Mädchen soll aus gutem Hause sein 
und ein braver Lebensgefährte werden. Ausländer aus der Schweiz, Schweden, 
Amerika werden gern gesehen. 

Es ist ein weitverbreiteter, schwerer Irrtum anzunehmen, daß nur körperlich 
oder geistig defekte Menschen den Heiratsvermittler aufsuchen. Schöne Frauen 
und Mädchen, mit großem und größtem Vermögen, sowohl vom Land als aus 
der Stadt sind ständige Kundinnen des Ehevermittlers, Schönheitsköniginnen 
tragen sich in seine Listen ein, Aristokraten und Aristokratinnen aus ältesten 
Häusern, Politiker, deren Namen das ganze Land, ja Europa kennt, Damen im 
Alter von siebzehn bis siebzig, Herren von zwanzig bis fünfundsiebzig. 

Die Frage der politischen Überzeugung spielt beim Ehevermittler keine 
Rolle, Bedingungen oder Bedenken dieser Art kommen nicht vor. Herren oder 
Damen kommunistischer Gesinnung lassen sich fast nie in unsere Listen eintragen. 
Auch die konfessionellen Unterschiede bilden selten Hindernisse, wobei höch- 
stens zu bemerken wäre, daß sich Katholiken gern untereinander verehelichen. 

Bei den zwanzig und dreißig Begegnungen, die täglich bei mir stattfinden — 
im Jahre bis zehntausend! — habe ich Gelegenheit, die verschiedensten Arten von 
Menschen in ihren unbeholfensten Augenblicken zu beobachten. Auch ihr Auf- 
treten dem Ehevermittler gegenüber ist sehr verschieden. Manchen sieht man 
es an, daß sie diesem Gang einen Besuch beim Zahnarzt bei weitem vorgezogen 
hätten, der Krampf der Verlegenheit löst sich nur langsam, um oft einer unver- 
mittelt ausbrechenden hysterischen Freude Platz zu machen. Viele benehmen sich 
vorsichtig, zurückhaltend, wie vor dem Untersuchungsrichter, andere gelassen 
wie in einem Salon, die wenigsten betrachten den Besuch als den ersten Schritt 
zu einem größeren Geschäft. 

Ich will mit der Erzählung eines Witzes schließen, den sich das Leben unlängst 
in meinen Salons geleistet hat. Eine junge, geschiedene Frau ließ sich unter ihrem 
Mädchennamen in meine Listen eintragen. Es wurden ihr verschiedene Bewerber 
vorgestellt, als letzter ein Arzt, mit dem sie sich bald danach verlobte. Von der 
Hochzeitsreise zurückgekehrt, besuchte mich die junge Frau vorige Woche und 
erzählte mir lachend, daß ihr neuer Mann, zu dem ich ihr verholfen hatte, nie- 
mand anderer sei, als — ihr geschiedener Gatte. Ich hoffe, diese Geschichte, zu 
einer Filmoperette verarbeitet, bald im Kino wiederzusehen. 
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Matrosen-Elie 

3>cr WJatrofc Üiubolf ©rutf), julctjt pcijcr auf Sdjiff Glntlljorn (2 um: fpf)i(abc(pl)ia — 9Jorfo(t — Baltimore), berichtet 
feine ?litfid)tcu uub Grfcrtmmgcn über £ccmaunl=Gf)e. Gr ift ctma 4G ftaftre alt, uom It)p bei Safirenlinaitnel ber 
mittleren $anbcllf(f)iffe, alfo blonb, grauäugig, unterfcljt, cttual pftantafielo» uub mit Dcrjdjminbcnbem .Junior, »oeil 
feit 2G SBJonbcn arbcitllol. 9iotijru aul feinem Beugnilbud): Sücufttüdjtigfcit: gut. 9lüdjternf)cit: tabclnlroert. 

Gntlaffimglgrunb: Iruutcnljcit im Sienft. 


— 3nuncrbin warf} bu acht 3abre »erheiratet? 

— 3o, utt bann be» icf bc iDhlfcb rutfmeten. 

— 9knu? 

— So, bc 9tacbborn bebt rni bat jlecft, bat fc fif immer intt’n amtern aittefiercn beit, wenn tcP 
op Zoom bün. 

— ©ic lange warft bu benn nicijtcnß unterwegenß? 

— Zat’ß ocrfcbicbett. Zwei, oP brei, oP fif Wonat. 

— 9k junge grau unb fo lange Raufen? Ztc mu§ ficf> boeb öftcrß mal btfjcben amüfieren. 

— 9tu warb rieten, Wattn, icP will boeb min Cblfcb »or int allcett bebben. 

— '2lbcr bu fclbcr btft boeb flonj gern in $ap Jöeibi abgeftiegen? 

— Zafür bün icP boeb oP bc Jtcrt. Wut boeb oP mal febtt, wie be fwatten ©ieber füttb. 

— ©arum oerlangft bu oon betner grau waß attbereß alß »on bir fclbcr? 

— 3 cP oerfteib bi nicb, Wann, bat bürt boeb nu mal mit to juttt ©ectnannßleben. 3n jeben 
Z'örp ’tt frifeben .Stöbet. 

— 3a, aber warum . . .? 

— ©ic foll icP bt bat btof oerPlarcn, Wann, füb mal, fon 9kgcrbccrn, baß iß boeb mal ganj 
waß attnerß. Z'at mö§t bu boeb bebben alß junger gabrenßmann. 

— Ülbcr warum beitte grau nicht? 

— 9ta, nu warb aber boeb rieten. Wann, weil icP fe betoblt bco, weil icP tni för ebr ab* 
fehtiftett möt, weil t cf ebr in be ©obnung rinfett be»/ ebr Wobei föft be», ehren iebenßunncr* 
halt beftrteben ntut, tut ehr jttcbafcb bctoblen. 3ß bettn bat gar nijc, Wann? £at mut t cP — icf 
mut ba al oor upfom. ißerfteibft. Utt batttt foll bat £ß in bin eigen Zimmer, in bin eigen 'Setten 
mit’n attttern rumweulctt? Zat wull bu mi boeb nicb »erteilen, bat bu bin Chlfcb meb ut’n 
Zeittpel hauen beift, wenn bu jüm crwtfcbcit beift? 

— 5lbcr ich bettfe, bu btft ttaef) beitten eigenen ©orten ’tt gattj „humanen jterl"? ©arum 
oerlangfl bu, ba§ beine grau beine ©flaoin ift. ©o ift ber Unterfcbieb jwifebett irbefrau unb 
I'ccrn, wenn bu fagft, ich bube fie bcjahlt, folglich muß fie fufeben? 

— Wann, Wann, bu oerfteihft ntt nicb. Son fo’ne Zcern verlangt man boeb nir mtber, öwer 
»ott bin £blfcb miß bu boeb mcnfcblicf of ’tt beben bebben. Äimter mit ebr mofett. @o’tt bebett 
©emütlicbfett, wenn bu t>ott langen Zorn no £uß fummft. 

— Unb wenn bicf> bte grau in folcbcn Womcntcn nu fragt, ob bu ihr treu geblieben btft, 
würbeft bu beine @eitenfprünge # eingefteben? 

— £at getht fe boeb tttje an. 

— Z'u würbeft alfo eine grau, »on ber bu tncnfcblieb etwaß hoben willjt, ohne wcitcrcß an* 
lügen? 

— g 0 — i<f p fl nn ebr boeb nicb »erteilen — icf — Wcnfcbcnßftnb, icf Pantt bi ntch begriepen 

icf — füb mol, in bc Zropctt iß bat nu fo foebbar warm, tut wenn bu bann in fon Jöobett 

(Jöafen) ben billigen ©in brinfen famtß, utt ut ett Subbel warb twei, of brei, utt mit’n mol bann 
beft bu bi’n lütten Srattb, utt wenn bu bett Srattb beß, bann beft bu of gliPß cn Zecrtt tttt Ülrttt, 
of twei, of brei, na, un nu warb rieten, utt batttt biß bu oP fchott htnn ttt’tt ^uff, im bo fricb fe ent 
bol, un bann mofft bu bett Slcubfinn, ob bu wutlt ober nicb. 

— Z'u fagft Sleubfinn, alfo gibt cß hoch fowaß wie 9teue fpätcr? 

j'e 9tatur mutt ehr 9kcbt bebben. Wann, ba fumtnft bu nicb an »orbi. ©enn bu’n 

Z'eertt feihtt beift, un lieft orntlicb einen op be 9k bt, bann fomtttfl bu op ©ebanPctt, ob bu wullt 
ober nteb. 
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Walter von Dreesen .Die Braut des Kapellmeisters 


— Unb bie grau fott . ♦ . 

— @o tu J?uß, Wann, go tu Jpuß un greut (gtüfj) bin Neuner (^übner). 

— Qllfo mit anberen ©orten . . . 

— So, mit annern ©orten, »erfteibff, baß ^euroten ^et gor fein 3mecf for be Seelüb. Sat 
iff min fefte £>»ertügung. 

— 21ber btff bu benn nicht am Anfang beinet Sbe ganj glücfticb gemefen? 

— Se erfle Sib güng bat jo ganj gob, fe haar mi immer fcfyeun op= unb annofjm. ©t fyeft 
tmei Dinner moft, aber benn bes icf ben groten Xöm no SHio fregen, un jebeß mol, menn icf bo 
nach J?uß fäm, ba voör fo’n frembe Stimmung. Se mollt mich gar nicf> mehr fo richtig ranloten, 
un be .Kinnetß h>cft gar nicb mehr an mi glö»t. Scf mar aß fo’n Snlofcbierer bebannelt, un ba 
be» icf in Sacf baut, beo mi »otlfupen, bit min Sörn toeber ran mör. Un aß icf bann mebber no 
jjuß fäm, ba bebben be ütacbborn mi fcbon allerbanb Scblecbttgfeiten oon ebr »erteilt, un bann 
be» icf ebr to 9tcb (feilt, roat benn bat eigentlich mär, ob fe mit mir »erbeurat mär ober mit min 
ipeuer, un ba bet fe to mi fedjt, icf bar’n 93ogel, unb icf bc» kann fedjt, fe mär »errücft un bco 
ebr eine ballert un fe angrölt: fe foll ficf man mit ben fcblecbten $er( mtberamefiem, bcn fe ficf 
betber bollten bar, aber ntcf> mehr in min Setten un in mtn ©obnung, fe foll man mit jüni 
babtngobn, mo ber Reeper maffen beibt. 

— Sie Crbe mürbe gefcbieben? 

— So, jo, fe bet aber bie Sdjulb frcegen, un tnin Wöbelß rooltt fe b ebben, un min Ätnnerß, 
icf be» ebr aber ’n Strich borcbmoft. 

— Unb bei beinen jtameraben, nie glücf liebe Grben? 

— 51a ja, bat fommt mobt »or, bat be grauenßlüb fo gob bebräigen (betrügen) fönt, bat bei 
ntjr marft. 

— Su glaubff alfo, ba§ bureb bie Sanf alle Seemannßfrauen betrügen? 

— $ief bi mal be Samenß an, bie in „Siber" ober „^illerta!" mit be Äaoaltere aobaut, bat 
fün allenß Seemannßfrocn. Süb, ba iß mal ’n galt meft, mo fe rutfobrt fünb, bo feefjt be Stj 
»on be Scbüerlüb tum tmeiten Wafcbiniflen: füf> mol, mte febeun bat be ©teuer minfen hobt, 
un menn bu jümmet ut be Sogen büff, benn bebbt fe boeb ’n annern an be Jjanb. Unb bor fecf> 
be tmette Wafcbtnifh for min gru, ba fann icf be £ann »or in’t güer legen. Sa fecb be Scbüer; 
mannßutj: ba marb be Jjann moll mecb fien, un ba fann be $opp of noch bi meebgobn. üla, un 
be Waffen baut ja glücfltcb ao, fricb a»er furj »or be Wünbung ’n Wafcbinenfcbabcn, mutt 
beibreben unb erffen auf Socf gobn tum ^Reparieren. Un be tmette Wafcbinift fommt be felbe 
Wacht no mebber na Jjuß, flot be Söör op, un fit fin gru mit’n annern in Sett. Sa frtcb er ebr 
to foten (faffen) un fecb: £omm,min leeue gobegru, fofjtbt erfl nocb’n beben Semegung ntofen, 
fonff »erfeubl(f (oerfübljl) bu bi bi bat Slmüfieren. Un fmiet fin naefte grau ben Sreppenfcbacbt 
bol. Se iß botbleben, un bc bet tein Sohr Änaff fregen. Süb. Un be bet fo’n febeunen £ußftanb 
bat, fo’n febeune Wöbelß un’n lüttfebe See m, un be Dblfcb bett em boeb op’n Scbntuß nobm. 

— ©ibt eß benn in folcben gälten fein Serjetben? £eben unb leben (affen, fagteft bu boeb 
»orbtn. 

— Wee, bartn fünn mi foebbar gleichgültig, un menn unß be Cbtfcb noch fo febr anmtnfelt, 
bet fe unß einmal befebeten, bann iß fe erlebbigt. Scrfteibff. Sat gi»t batt natürlich of, bat fe 
ficf nachher mebber »erbrägen, aber aß gtu marb fe bann boeb nicb mehr acht (geachtet), oerfletbff, 
un mat fe fonft mofen beibt, bat iß bi egol. 

— Sitter. 

— So, bat iß nu mol nicb anncrß, unb mart mobt of nicb anncrß marn. 

— ©aß bältff bu benn »on ber ©letebbereebttgung ber grauen? Su fagteff mir boeb, bu feiff 
Sojtalifh Sfl bit befannt, bafj ber Sojialtßmuß bie ©leicbberecbtigung ber grau in allen Singen 

beß iebenß »erlangt? 

— ©at’n Snacf nu ! 

— Sa, mtefo, quatfeb bicb auß, entmeber ober. 

— Scf gleu», Wann, bu biß nicb ganj bicf>t. Sann lot be ©ieber unß man a»löfen, bann lot 
ebr man für unß to See fahren, lot fe ben SRoft floppen un be Äetelß (Reffet) befebiefen un 
Slfcbe biegen unb ficf anbrüllen loten, un ficf utquetfeben loten bi be olle frifiltcbe Seefahrt. 
Un menn fe bann of noch bat affupen mitmofen, bann müll icf jümmer »oll anerfennen mit ebr 

©leicbberecbtigung". ©o mi bloß loß. Wann, nu iß bet Sart aber a». Sfcbüß. 

( Mitgeteilt von Werner He/ivig) 
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Darf der Filmstar heiraten ? 


Von 

Maurice Chevalier 

Er darf. 

Und warum 
auch nicht? 

Kein Ver- 
trag, kein Ma- 
nager, kein 
Publikum hin- 
dert ihn. Die 
Ehe ist doch 
kein schwarzer 
Fleck in der 
Sonne seines 
Sex appeal. 

Man spricht 
von Künstler- 
ehen sehr oft 
geringschätzig. 
Jedoch mit Un- 
recht. Ichkenne 
viele Ehen von 
Filmstars, die 
sehr glücklich 
sind. Man 
spricht nur zu viel über die Scheidungen. 
Deshalb täuscht man sich und glaubt, sie seien 
bei Künstlerehen gar so häufig. 

Ich muß allerdings zugeben: Glück ist 
keine Sache für spaltenlange Zeitungsberichte. 
Glück ist höchst uninteressant. Es ist bloß 
schön und angenehm. Allgemeine Grundsätze 
über die Künstlerehe aufzustellen, wäre wohl 
grundfalsch. Es gibt keine Norm, kein Schema. 

Das Banalste ist wahr: die Ehe gleicht 
einem Lotteriespiel. Nicht jeder Partner ist ein 
Treffer. Es ist empfehlenswert, den Einsatz 
an Hoffnungen, Wünschen, Erwartungen vor- 
sichtshalber möglichst knapp zu bemessen. 
Denn der Mensch soll mit dem geringen Ka- 
pital seiner Illusionen sparsam umgehen. 
Gewiß gibt es originellere Ansichten über 
dieses Thema, auch tiefere, gescheitere, aber 
kaum eine heilsamere. 

Man sagt oft: gute Ehen seien ein Talent- 
beweis des Mannes. Aber darin liegt meiner 
Meinung nach eine Überschätzung desMannes. 
Es müssen vielmehr beide Teile für die Ehe 
begabt sein. Eine intelligente Frau wird ihren 
Mann nicht an die Kette legen, sie wird ihm 
soviele Konzessionen einräumen, wie er zu- 
mindest für ein fiktives Freiheitsgefühl be- 
nötigt. Aber die Liebe kennt keine Intelligenz. 


Von 

Vilm a Ban ky 

Selbstverständlich. Warum sollte gerade 
der Filmstar nicht heiraten dürfen? Hat er ein 
Gelübde auf sich genommen? Kein amerika- 
nischer Vertrag enthält dieses Verbot. Oder 
glauben Sie, daß wir vollkommen uninteres- 
sant werden, wenn wir den Mann, den wir 
lieben, zum Gatten nehmen? 

Möglicherweise enttäuschen wir einige 
unserer jungen Verehrer, die heimliche Hoch- 
zeit mit uns feiern, wenn wir auf der Lein- 
wand erscheinen und ein paar Schritte dem 
Zuschauer entgegengehen. Wenn diese Sym- 
pathie — die uns gewiß sympathisch ist — , 
wenn diese heimliche Freundschaft die Auf- 
erstehung der alten platonischen Liebe in 
unserer Zeit bedeutet — dann sehe ich nicht 
ein, warum diese schönen Regungen gehin- 
dert werden sollten durch die Vorstellung, 
daß der Gegenstand der Verehrung praktisch 
nicht mehr frei ist. Denn was hat die platoni- 
sche Liebe mit der praktischen zu tun? 

Im übrigen handelt es sich doch nur darum, 
ob unsereins sich in erster Linie als Schau- 
spielerin fühlt oder als Privatperson. Es gibt 
Künstler, die ihre Kunst über alles stellen 
und jede Bindung an einen anderen Menschen 
fürchten wie eine Fessel. Für mich persönlich 
ist Schauspielerei die zweite Sache, die erste 
aber mein Heim, mein Zuhause. Und es gibt 
keinen andern Weg nach Hause als der Weg, 
der über den Standesbeamten zur Ehe führt. 
Ich liebe den Film, aber ich liebe doch mehr 
meinen Mann, mein Heim, mein Glück. Wir 
Frauen sind dazu geboren, und jeder Frau 
muß die Ehe das Wichtigste sein. 

Sie hat dafür andere reizende Eigenschaften. 
Solange es Künstler geben wird, werden auch 
Künstlerehen sein. Auch die Männer und 
Frauen, die ein Leben in Freiheit mit weitem 
Horizont leben, werden immer wieder den 
Wunsch haben — einmal für längere Zeit, 
einmal für kürzere Dauer — , zu zweien zu 
leben. Die Eheschließung müßte jedoch er- 
schwert, die Scheidung erleichtert werden. 
Denn der Mann erklärt zwar rasch seine Liebe, 
aber er zögert lange mit dem Bekenntnis, daß 
sie vorüber sei. 

Im übrigen kann ich meine Meinung über 
die Ehe zusammenfassen: Es ist viel leichter, 
alle Frauen zu lieben, als eine einzige . . . 

(Aus einem Gespräch) 
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Englische Ehen 

Von 

Pe rcy H. Mu i r 

V ielleicht stellen Sie sich die englische Ehe als „Liebesglück im stillen Winkel“ 
vor, vielleicht aber haben Sie selbst einige Erfahrung, was das bedeutet, 
und sind England freundlicher gesinnt. Lassen Sie mich darum einige wider- 
spruchsvolle Ansichten vortragen. Samuel Autler, ein Vorläufer Shaws, drückt 
seine Ansicht über die Ehe folgendermaßen aus: „Es ist billiger, sich Milch zu 
kaufen, als sich eine Kuh zu halten.“ Arnold üennett sagt: „Eine Hochzeitsreise 
ist eine Orgie ungezügeltster Sinnenlust; wenn sie es aber nicht ist, so sollte sie 
es, verdammt noch mal, sein.“ Shaw hält die Heiratsgesetze Englands für 
unmenschlich und monströs. 

Für den Fall, daß diese Ansichten nicht typisch englisch erscheinen sollten, 
will ich Ihnen Ansichten einiger Durchschnitts-Engländer vermitteln. Zum 
Beispiel den Ausspruch einer Herzogin, die das physische Vergnügen ihres 
Gatten mit der Frage unterbrach, ob diese Vergnügungen auch dem niederen 
Volke zugänglich seien, und auf eine bejahende Antwort ihre Ansicht kundgab, 
daß die „viel zu gut für die Plebs“ wären. Zu erwähnen wäre auch die Deputation 
der Kirchenältesten, die, nachdem sie ihren Pastor eine geharnischte Rede gegen 
die Unzucht hatten predigen hören, in der er ihnen den Verlust ihrer unsterb- 
lichen Seelen als Austausch für zehn Minuten Vergnügen androhte, sich zu 
ihrem Seelsorger begaben und ihn um die Erklärung des Geheimnisses baten, 
wie man es fertig bringen könnte, dieses Vergnügen zehn Minuten dauern zu lassen. 

Nun wird von mir wahrscheinlich erwartet, daß ich all diese gegensätzlichen 
Meinungen zu einer Formel zusammenfasse, die dann den englischen Standpunkt 
zur Ehe repräsentiert. Ich muß aber ganz kategorisch aussprechen, daß es keinen 
bestimmten englischen Standpunkt zur Ehe gibt. Denn man muß auch noch mit 
anderen Verwirrungen rechnen. England umfaßt, vom Kontinent aus gesehen, 
auch Schottland. Im Hinblick auf die Ehe stimmt das aber durchaus nicht. Wenn 
man in Schottland vor Zeugen feierlich eine Erklärung abgibt, so ist das ein 
rechtlich bindender Ehekontrakt, man braucht also nur mit einer Dame ein 
Zimmer zu betreten, wo andere Leute anwesend sind, und zu sagen: „Dies ist 
meine Frau“, und das stimmt dann auch — in England dagegen braucht das 
durchaus nicht der Fall zu sein. 

Der Widerstand gegen kirchliche Trauungen wurde durch das moderne junge 
Mädchen hervorgerufen, die der Verpflichtung, ihrem Gatten zu gehorchen, 
nicht Folge leisten wollte; diese Gehorsamsklausel kommt des öfteren im Trau- 
ungsgottesdienst vor, der auch sonst recht peinliche Sentenzen enthält. Es 
macht einen entschieden äußerst verlegen, wenn man zu hören bekommt, daß 
die Braut „wie der fruchtbare Wein, der das Haus umrankt“, sein soll, während 
man besorgt ist, wieweit die im Koffer versteckten Verhütungsmittel ihren Zweck 
erfüllen werden. Eine gewisse Abneigung gegen all diese Publizität ist daher ver- 
ständlich. Diese Sehnsucht nach Verschwiegenheit in Herzensangelegenheiten 
hat viel ernstere Folgen für den Durchschnittsmenschen als die vertuschten 
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Hochzeiten, denn auch die Zeitungen müssen jetzt diskret sein. Ausführliche 
Scheidungsberichte in der Presse sind jetzt verboten, ein Umstand, der geradezu 
katastrophale Resultate für die Sonntagszeitungen mit sich brachte. Früher konnte 
man im Winter den düstern englischen Sonntagnachmittag durch das Lesen auf- 
regendster Ehescheidungsberichte aufs angenehmste unterbrechen; amüsant war 
es damals, die Findigkeit des englischen Journalisten zu beobachten, der, durch 
die Schicklichkeitsgesetze des Landes gebunden, seinen unschuldig klingenden 
Phrasen einen Doppelsinn verlieh, die entsetzlichere Dinge ahnen ließen, als er 
je durch einen freimütigen Bericht hätte erreichen können. 

Aber ich muß auf die englische Ehefrage zurückkommen. Noch vor einigen 
Jahren war die Ehe der Grundstein des englischen Heims, eine Einrichtung, die 
sich im Laufe der letzten Jahre so verändert hat, daß sie kaum noch zu erkennen 
ist. Nur noch in den Vorstadtheimen Englands findet man das traditionelle 
Eheglück. In diesen rosa Monstrositäten, die London wie ein Nesselausschlag 
umgürten und bei näherem Hinsehen sich als Vorstadtvillen entpuppen, kann 
man das englische Heimglück beim Frühstück überraschen. Da thront der eng- 
lische Ehemann am Frühstückstisch, vor sich die ganz große englische Morgen- 
zeitung, die von der unvermeidlichen englischen Teekanne gestützt wird. Die 
Familie wird ignoriert, es sei denn, daß die Gattin es versäumte, Teller oder Tasse 
zu füllen; in einem unglaublichen Tempo verschlingt er unzählige Gänge, welche 
seine Verdauung ruinieren und all die Magenübel hervorrufen, die man immer 
mit einem Engländer assoziiert, die aber von ihm selber nie erwähnt werden. 
England ist das Land der Liebesheiraten, aber selbst die größte Liebe ist der 
Atmosphäre des englischen Frühstücks nicht gewachsen; sie besteht entweder 
aus überwältigendem Trübsinn oder unerträglicher Herzlichkeit. Beides nur zu 
ertragen, wenn man an Stelle von Liebe liebevolle Güte setzt. Zwei Worte, 
„kaum verschieden und doch welche Welten voneinander entfernt.“ 

Mein früherer Hinweis auf die „Liebe im stillen Winkel“ sollte durchaus 
keine Verhöhnung sein. Auf dem Lande, wo moderner Fortschritt noch keinen 
Einlaß gefunden hat, die Cottages also noch bestehen, kann man dieses inter- 
essante Überbleibsel noch finden. Allerdings wird man Idyllen ä la Philemon 
und Bauds nicht erleben. Die Bauern leben in Gemeindehäusern, in denen das 
Radio installiert ist; wenn die ländlichen Bewohner von uns um einen Dienst 
gebeten werden, antworten sie im Jargon des Tonfilms mit O. K. Die Cottages 
aber werden als Wochenendhäuser von den Städtern in Anspruch genommen, 
die sie für ihre Liebesabenteuer benutzen; sie werden da den Herrn A. mit 
Frau B. oder Herrn B. mit Frau C., aber nie unter irgendwelchen Umständen 
Herrn und Frau A. zusammen finden. Frau A. wird sich wahrscheinlich in der 
nachbarlichen Cottage mit Herrn C. vergnügen. 

Zweifellos ist all dies recht erstaunlich für den nichtenglischen Leser, der 
gewöhnt ist, die Engländer als eine schwerfällige unleidenschaftliche Rasse zu 
bezeichnen. Ich aber habe hier, durch einen unerklärlichen Drang getrieben, 
die Wahrheit über die englische Ehe niedergeschrieben. Die Wahrheit über die 
englische Ehe aber ist, daß sie, wie „Punch“ und die meisten anderen Dinge, 
nicht mehr sind, was sie waren, aber auch wahrscheinlich nie gewesen sind. 

( Deutsch von Käte Silber mann) 
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Soziologie der geschiedenen Frau 

Von 

Ada Niel 

Die geschiedene Frau: igoo eine Unmöglichkeil 

igio die interessante Frau 
ig2o eine von vielen 
ig30 Nun ja, und . . ? 

D ie geschiedene Frau ging früher mit einem unsichtbaren Schild durch die 
Gesellschaft: sie war eine offmell Enttäuschte. Das umgab sie mit einer 
gewissen Aureole. Sie erregte die mit prinzipieller Bewunderung vermischte 
Neugierde der Männer und die mit prinzipiellem Mißtrauen vermischte Neu- 
gierde der Frauen. Man witterte hinter jeder Scheidung Temperamentsausbrüche 
besonderer Art. Die geschiedene Frau mußte Duldende oder Fordernde unge- 
wöhnlichen Formats gewesen sein. Die Tatsache der Scheidung war immer 
strikter Beweis von irgendeiner Überschreitung der bürgerlichen Grenze. 

Die dramatisch umwitterte geschiedene Frau hat längst aufgehört zu sein. 
Geschieden bedeutet heute soviel wie geimpft. Auch Impfpocken lassen ja manch- 
mal schmerzhafte Narben zurück — aber wer spricht davon? 

In der heutigen Ehe ist die Scheidung gleich mit einbegriffen. „Wo du hin- 
gehst, werde auch ich hingehn . . .“ besagt: also auch zum Anwalt. 

Die Möglichkeit, die Wahrscheinlichkeit einer Scheidung steht den ernsthaf- 
testen, den verliebtesten und den oberflächlichsten Menschen gleichsam vor 
Augen, wenn sie eine Ehe schließen. Jeder Partner stellt von vornherein Geld, 
Gefühle und Möbel sicher. In Amerika machen die großen Geschäfte auswechsel- 
bare Monogramme in die Aussteuerwäsche. 

Man heiratet auf jeden Fall. Das junge Mädchen will sich den weiterhin gel- 
tenden Schutzpaß der Benennung „Frau“ sichern. Sie will legitime Kinder haben, 
weil die illegitimen immer und immer noch nicht an der Tagesordnung 
sind. Ein uneheliches Kind, das man frei mit sich herumlaufen läßt, gilt als Fanfare 
edelbolschewistischer Weltanschauung. Das eheliche Kind einer geschiedenen 
Frau ist allright. Die junge geschiedene Frau mit Kind kann also einen Lebens- 
inhalt haben, der dem unverheirateten Mädchen offiziell versagt ist. 

Die geschiedene Junggesellin ist eine neue bürgerliche Einrichtung geworden. 
Der Glorienschein des interessanten Falls umstrahlt sie nicht mehr. Es sei denn, 
daß sie zufällig Mittelpunkt eines leidenschaftlichen Romans gewesen, daß sich 
ein Preisboxer ihretwegen umbrachte oder ein Bankdirektor für sie Papiere fälschte. 
Die geschiedene Frau ist eine gesellschaftlich anerkannte Erscheinung. Ihr Privat- 
leben, keiner Kontrolle unterworfen, läßt im Sinne des Beschauers alle Möglich- 
keiten offen. Es bleibt ihr frei, in beliebiger Form Freundschaften zu haben. 
Durch vererbtes Vorurteil neigt das Publikum dazu, ihre Beziehungen zu Männern 
durchweg als glatte Erfüllungen zu betrachten. Warum denn nicht? 

Es ist manchen Menschen so schwer klarzumachen, daß man an einem reich 
besetzten Gratisbüfett vorübergehen kann, ohne sich zu bedienen. Weil man 
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nämlich grade keinen Appetit hat, oder weil einen zufällig die aufgetragenen 
Speisen nicht reizen, oder weil man sich an irgend etwas einmal den Magen ver- 
dorben hat . . . 

Die Freiheit der geschiedenen Frau wirkt auf viele Männer abschreckend. 
Der französische Schriftsteller Claude Anet, der sich ja ergiebig mit Frauen be- 
schäftigt hat, stellte einmal fest, daß der ideale Flirt (bzw. das ideale Verhältnis) 
für einen Mann nur die verheiratete Frau sei. Eine geschiedene Frau erscheint 
ihm noch gefährlicher als ein junges Mädchen. Denn sie ist darauf aus, einen 
Mann wieder einzufangen, und sie hat entsprechende Erfahrungen. 

Tatsache ist, daß ein sehr großer Teil geschiedener Frauen monogamer lebt 
als ein sehr großer Teil verheirateter Frauen. Bei ihnen fällt die Notwendigkeit, 
das Ressentiment und damit der Reiz weg : zu betrügen. Sie haben eigene Verant- 
wortung für ihre Gefühle und deren Konsequenzen. Nebenbei sind sie fast immer 
auf irgendeine ablenkende Weise gezwungen, mit dem äußeren Leben fertig zu 
werden. Sie haben einen Beruf, oder Geld zu verwalten, oder für Kinder zu sorgen. 
Ihr Leben ist gewöhnlich um keinen Grad orgiastischer als das der verheirateten 
Frau. Sie haben nur ein Plus, das temporär eine große Freudenquelle darstellt : mehr 
Bewegungsfreiheit. Daher der stille Neid vieler verheirateter Frauen. Wenn eine 
Frau frisch geschieden ist, werden ihre guten Freundinnen melancholisch, sie 
sehen sich plötzlich alle als Märtyrerinnen. Sie verfolgen den neuen Lebensweg 
der Geschiedenen mit sehnsüchtigem Interesse. Später ist es oft umgekehrt. Die 
geschiedene Frau sieht mit leisem Verlangen auf die Gebundenheit der ver- 
heirateten. Und sie geht in eine neue Ehe . . . 

Das Verhältnis zu dem geschiedenen Mann ist in neuester Zeit fast immer 
ausgezeichnet. Manchmal ist die Scheidung nach falscher Ehe der Beginn einer 
richtigen Freundschaft. Die Kinder, um derentwillen so viele schlechte Ehen mit 
zusammengebissenen Zähnen weitergeführt wurden, sind bei vernünftig geschie- 
denen Paaren sehr zufrieden. Wenn sie es nicht anders kennen, finden sie es 
selbstverständlich, daß die Eltern zwei verschiedene Parteien sind. Der sechs- 
jährige Sohn eines zweimal geschiedenen Vaters und einer dreimal geschiedenen 
Mutter kam ganz erschüttert von der Schule nach Haus : „Denk’ dir, der Vati und 
die Mutti von Hans Köhler wohnen beide zusammen!“ Das Kind schien fast 
schockiert von dieser ungewöhnlichen Intimität. 

Die geschiedene Frau als stabilisierte Erscheinung ist hauptsächlich in Deutsch- 
land, England, Amerika zu finden. In den romanischen Ländern ist Scheidung 
durch die Religion bedeutend erschwert und gesellschaftlich nur als Interregnum 
denkbar. Eine geschiedene Frau darf sich dort nur in einer Pause zwischen zwei 
Ehen befinden, sozusagen entre poire et fromage. In England, wo der Zeitungs- 
abonnenten wegen Scheidungsskandale immer weiter blühen, hielt der Cant 
lange Jahre hindurch die geschiedene Frau in gewisser gesellschaftlicher Qua- 
rantäne, d. h. sie durfte nicht bei Hof erscheinen. Jetzt hat sich auch die Queen 
an den Anblick gewöhnen müssen, da die Hoffestlichkeiten ohne geschiedene 
Frauen langsam ausgestorben wären. 

In dem augenblicklichen großen Durcheinander von Liebe und Ehe, Liebe- 
und Ehe-Ersatz ist die geschiedene Frau längst nicht mehr „interessant“. Heldin 
künftiger Romane dürfte die Frau sein, die ihre goldene Hochzeit feiert. 
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Über die Beziehung Geschiedener 

Von 

G in a K aus 

D as heiter und unbefangen plaudernde, womöglich neckisch flirtende Paar nach 
der Scheidung ist eine Lustspielfigur und zwar eine unechte. Hinter jeder ge- 
lösten Ehe steckt eine menschliche Tragödie. Welches Unmaß an Haß in einer Kampf- 
scheidung zu Tage kommt, weiß jeder, der, in welcher Funktion immer, einer solchen 
in die Nähe kam. Aber auch die einverständliche Scheidung ist kein gemeinsamer 
Spaziergang zum Amtsgericht, sondern das Ende eines qualvollen Weges durch das 
dornige Gestrüpp von Kränkungen, Enttäuschungen, Vorwürfen und Auseinander- 
setzungen. Viel verlieren die Menschen auf diesem Weg an Rücksicht, Selbstbe- 
herrschung und somit an gegenseitiger Achtung. Die Scheidung selbst ist meist un- 
gerecht, wie ein Friedensschluß : einer von beiden hat sie dringend gewollt, und ihm 
werden Repressalien auferlegt. Und, wie jeder ungerechte Friedensschluß, enthält 
auch eine solche Scheidung den Keim künftiger Feindseligkeiten. 

Meist sind die Gatten nach der Scheidung noch keineswegs fertig miteinander, 
sie haben ihr gemeinsames Erlebnis zwar erledigt, nicht aber überwunden. Über- 
winden kann immer nur Erkenntnis — Erkenntnis vor allem der eigenen Fehler. 



Vati , bitte verzeih mir nur noch heute und das nächste Mal ! 
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Das gilt auch, wenn einer nach außenhin, vor dem Gesetz und in der Meinung der 
Umwelt, in vollstem Recht zu sein scheint; wenn zum Beispiel die Ehe an einer dritten 
Person auseinanderging und er der Betrogene oder Verlassene war; fast immer er- 
weist sich das Erscheinen einer dritten Person vor einer tieferen Betrachtung nicht 
als Grund sondern als Folge einer innerlich bereits gestörten Ehe; und nahezu aus- 
nahmslos erscheint die Schuld an dieser ursprünglichen Störung verteilt. Nur wenn 
das von beiden Seiten begriffen wird — sehr selten also ! — ist wirkliche Freundschaft 
zwischen Geschiedenen möglich. Doch bedeutet es schon viel, wenn auch nur einer 
von beiden zur Einsicht kommt, weil dieser dann die Überlegenheit hat, dem andern 
seine Fehler zu verzeihen — miteingeschlossen die Unfähigkeit, sie einzusehen. 

Nichts gibt mehr Lebensmut, nichts spart soviel Nervenkraft, wie die erkennende 
Befriedung der Vergangenheit; und nichts anderes macht wirklich frei für neue Bin- 
dungen und schafft ihnen günstigere Vorbedingungen. Leider aber wird meist der 
genau umgekehrte Weg versucht: durch einen zweiten Partner zu beweisen, daß alle 
Schuld nur am ersten lag. Hastig, als gälte es einen Wettlauf, sind manchmal die 
Geschiedenen bemüht, neue Beziehungen zu schaffen, den Nachweis zu erbringen, 
daß sie begehrt und liebenswert sind und bloß anderer Partner bedürfen, um mit- 
menschlich zu funktionieren. 

Natürlich haben solche Trotz- und Prestigebeziehungen eine miserable Prognose. 
Manchmal gibt das erneute Scheitern Anlaß zu einer Generalrevision — gelegentlich 
aber reaktiviert es in unheimlicher Weise die Gefühlssphäre um den alten Partner. 
Das kommt bei Frauen öfter vor als bei Männern — wohl wegen der fatalen Ver- 
quickung von sozialen, pekuniären und erotischen Belangen für jene Frauen, bei 
denen eine verfehlte Ehe, und schon gar das Verfehlen der Ehe überhaupt, einem 
verfehlten Leben gleichkommt. Dafür muß ein anderer schuldig, womöglich aber 
auch haftbar gemacht werden, und dazu ist niemand geeigneter als der geschiedene 
Gatte. Hätte er nicht dies und das, so wäre es zu der zweiten Niederlage gar nicht 
gekommen. Das sieht manchmal aus, wie unüberwindliche Liebe („Ich kann nicht 
los von ihm, deshalb schlagen neue Versuche fehl“), manchmal wie unüberwindlicher 
Haß — meist aber findet es sein Ventil in einem Rechtsstreit um Bezahlung oder Er- 
höhung der Alimente. 

Jeder Rechtsanwalt wird bestätigen, daß keine Prozesse mit soviel Erbitterung, 
Rücksichtslosigkeit und Ausdauer geführt werden wie diese. Denn der Prozeß ist 
nicht nur Mittel, er ist auch Selbstzweck, er bringt Sensationen in das leere Leben, 
bedeutet eine Strafe für den andern, hindert ihn vielleicht bei neuen Bindungen 
und zwingt ihn jedenfalls zu einer intensiven, wenn auch negativen Beschäftigung 
mit seiner geschiedenen Frau, die sich lieber hassen und bekämpfen als überwinden 
lassen will. Immer aber bedeuten die fortgesetzten Feindseligkeiten zwischen Ge- 
schiedenen: die Unfähigkeit eines von beiden, ein neues Leben aufzubauen. 

Gehen solche Kämpfe um Geld, sind sie kostspielig und abscheulich genug. 
Katastrophal aber werden sie, wenn Kinder da sind und, sei es absichtlich, sei es 
zwangsläufig, in den Kampf einbezogen werden. 

An sich ist eine Scheidung, wenn Kinder da sind, in ganz anderem Maße schwierig 
und bedeutungsvoll. Wo Kinder sind, da ist nicht nur eine Ehe, sondern auch eine 
Familie. Eine Ehe kann man lösen — eine Familie kann man nur zerreißen: es 
bleibt immer eine Wundfläche, und zwar in den Seelen der Kinder. Das weiß jeder, 
das bedenkt auch jeder, der überhaupt irgend etwas bedenkt, und wenn trotzdem, 
zum Unterschied von früheren Jahrhunderten, heute auch kinderreiche Ehen in 
großer Zahl auseinandergehen, so hat das seinen Grund zum Teil in dem, was man 
Verschiebung der Altersgrenze nennt; diese ist ja schließlich weder Erfindung noch 
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Kurt Werth Vertauschte Rollen 

— Meine Suppe ist eine Tragödie . . . und ihr Geschreibsel Kohl. 


Verdienst der Schönheitssalons und Gymnastiklehrer, sondern es liegt an den sozialen 
Verhältnissen, daß heute die Dreißigjährigen mit der Entfaltung ihres eigenen 
Lebens noch viel zu beschäftigt sind, als daß sie sich ausschließlich als Hüter der 
künftigen Generation fühlen könnten. Daß sie trotzdem in jungen Jahren Kinder 
bekommen, in jüngeren womöglich als früher — auch das liegt an der Zeit, die jedem 
planvollen organischen Lebensaufbau abhold ist und allerlei Provisorien begünstigt, 
provisorische Berufe ebenso wie provisorische Ehen. 

Diese sind zwar meist ohne Kinder gedacht, als bequemlichkeitshalber legiti- 
mierte Verhältnisse, aber manchmal kommt es eben anders; doch auch ein Kind macht 
aus einem Verhältnis keine richtige Ehe, und was so aussieht, geht zugrunde, wenn 
das Verhältnis aus ist. Ob man auch eine zugrunde gegangene Ehe um der Kinder 
willen durchaus aufrechterhalten soll, das möchte ich hier nicht erörtern, dazu 
müßte ich erst ein lebendiges Bild einer solchen Ehe entwerfen. Dann erst 
könnte ich die Leser bitten, meine Auffassung zu teilen: daß einer wirklich zerrüt- 
teten, unglücklichen und feindselig geladenen Ehe im Interesse der Kinder eine 
friedliche Scheidung vorzuziehen ist. 

Schmerzlich wird eine Scheidung von Kindern immer empfunden. Nachträglich 
für ihre Entwicklung muß sie nicht sein. Das Zusammenwirken aller erziehungs- 
wichtigen Faktoren ist wohl schwieriger, wenn die Eltern voneinander getrennt sind, 
aber es ist durchaus möglich, wenn sie sich, nicht einmal freundschaftlich, bloß 
sachlich darüber verständigen können. Wenn aber ein Teil — und das wird immer 
derjenige sein, der durch die Scheidung gekränkt wurde — auf dem Standpunkt 
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steht, die Kinder müssen darunter leiden: dann werden sie auch darunter leiden, 
das läßt sich ohne besondere Mühe arrangieren, und Schuld hat dann natürlich der 
andere. Ein Kind braucht bloß ein einziges Mal zu hören, daß es in einer benach- 
teiligten Ausnahmesituation aufwächst, und es hat eine Generalentmutigung fürs 
Leben und eine Generalausrede für jedes Versagen. 

Nicht die Scheidung gefährdet die Entwicklung der Kinder, sondern der innerlich 
nicht beendete Kampf zwischen den Eltern, und daß diese sich — oft ohne es zu 
wissen — der Kinder als Kampfmittel bedienen. Das fängt an mit dem Werben 
der Eltern um die Liebe der Kinder, in dem unklaren Bestreben, sich vor ihnen 
zu rechtfertigen, als der Bessere zu erweisen und seinerzeit von ihnen recht zu be- 
kommen. Bleibt es bei einem Wettkampf des Verwöhnens und Verzärtelns, so ist 
das schlimm genug — ganz schlimm aber wird es, wenn, offen oder versteckt, der 
eine den andern in den Augen der Kinder herabzusetzen sucht. Dazu gehört auch 
der sinnlose Kampf gegen verhaßte Ähnlichkeiten: „Ganz wie dein Vater!“ oder 
„Das hast du von deiner Mutter !“ — wodurch die Kinder nicht bloß an den Eltern, 
sondern auch an sich selbst unsicher werden. Es ist ein grausiges Phänomen, daß 
Ehegatten oft noch Jahrzehnte nach der Scheidung durch jede Lebensäußerung des 
andern gereizt werden; da wecken die harmlosesten Erzählungen der Kinder unbe- 
herrschte Bemerkungen, die Kinder werden zu Zwischenträgern solcher Bemer- 
kungen, sowie der unausbleiblichen Gegenangriffe usw. ... sie kommen sich sehr 
wichtig vor dabei, sie spielen eine Rolle, von der sie noch gar nicht wissen können, 
daß es eine sehr häßliche Rolle ist. 

Ein häufiger Sonderfall dieses dauernden Ärgers am andern ist die Mißbilligung 
jeder neuen erotischen Bindung, der legitimen wie der illegitimen. Wiederum dienen 
die Kinder zum Vorwand: Heiratet die Frau ein zweites Mal, so ist der Vater nur 
selten imstande, vernünftig zu erwägen, ob seine Kinder nicht großen Vorteil davon 
haben, meist ist er instinktiv dagegen, ein schlechter Einfluß scheint ihm gewiß, und 
den Gegenbeweis erschwert er, indem er es den Kindern gegenüber so darstellt, 
als verletze die Frau damit ihre Mutterpflichten: er weckt in ihnen jene eifersüchtige 
Animosität, die er selbst empfindet — um der Kinder willen, deren Liebe er an den 
neuen Vater zu verlieren fürchtet, oder um der Frau willen, die er in tiefster Seele zum 
ewigen Zölibat verurteilt hat, das kommt auf den einzelnen Fall an und der ist meist 
kompliziert. Und welches Entsetzen, wenn die Frau erfährt, die Kinder hätten in 
Gesellschaft des Vaters eine Dame kennengelernt, die in zarten Beziehungen zu 
ihm steht — welche sittliche Entrüstung, als wären die Gemüter der Kinder dadurch 
für immer vergiftet, während die Kinder an der neuen „Tante“, die wahrscheinlich 
sehr nett zu ihnen war, gar nichts Auffallendes bemerkt haben. Aber man braucht 
ihnen nur zu sagen, daß ihnen dort ein bitteres Unrecht geschehen ist und daß eine 
Gefahr für die Liebe des Vaters besteht, und sie verstehen zwar nichts davon, aber 
sie empfinden, was man von ihnen verlangt: Eifersucht. 

Zerstört ist schnell. Eifersucht, Mißtrauen, Selbstmitleid, und was sonst noch 
nötig ist, um eine gesunde Entwicklung zu hemmen, sind bald geweckt. Dem Außen- 
stehenden scheint es ohne besondere Mühe und Opfer vermeidbar. Wenn die täg- 
lichen Reibungsflächen des Zusammenlebens wegfallen und der Verzicht auf die 
eigenen Glücksmöglichkeiten — ist es da so schwer, sich in einer menschlichen 
Form mit der Existenz des andern abzufinden: mit ein bißchen Wohlwollen und 
beiderseitiger Nachsicht ? Ist es so schwer, vor den Kindern die Linie einzuhalten: 
„Wir haben nicht recht zusammen gepaßt, wir haben es beide nicht verstanden, 
miteinander auszukommen, aber wir achten einander?“ 

Es ist schwer — schwer, wie alles, wozu zwei gehören, die nicht eins sind. 
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Paul Marie 

Neuspanisches Eheleben 

Von 

Mäximo Jose Kahn 

E nde August erschien die Notiz in der Presse, daß in Sevilla die erste Ehe- 
scheidung vollzogen worden sei, und zwar zwischen Don Carlos Galvez und 
Dona Rafaela Martinez. Der Sitzungssaal war wegen des außerordentlichen Er- 
eignisses überfüllt, eine Filmgesellschaft hatte um Erlaubnis gebeten, den Schei- 
dungsakt aufnehmen zu dürfen, und eine Woche darauf sah man in mehreren 
Kinotheatern des Landes Carlos und Rafaela in der aufregenden Szene, für deren 
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Filmung den beiden soviel gezahlt wurde, daß sie einen größeren Teil ihrer An- 
waltskosten davon begleichen konnten. 

Die Scheidung erfolgte auf Grund von unüberwindbarer Abneigung. Während 
Dona Rafaela eine Frau nach altem vorrepublikanischem Schlag ist, hatte Herr 
Galvez das Ansinnen an sie gestellt, während der Theaterpause mit ihm ins 
Foyer zu kommen, eine Stätte, die vor der Trennung von Staat und Kirche von 
keinem weiblichen Fuß betreten wurde, es sei denn die Toilettenfrau in Ausübung 
einer eiligen Pflicht. Dieser Unzumutbarkeit gegenüber hatte Dona Rafaela ohne 
Wissen ihres Gatten das berühmte Manifest contra Koedukation von Lehramts- 
kandidaten unterzeichnet, das da lautete: „Zahllos sind die Schäden, welche die 
Koedukation anrichtet, und sie hat keinen einzigen Vorzug. Achten wir, in erster 
Linie, auf das moralische Empfinden, welches die Möglichkeit eines brüderlichen 
Zusammenlebens zwischen Studenten beiderlei Geschlechts verneint, wo die Ver- 
hältnisse der Schule so verschieden von den familiären sind, die zwischen Ge- 
schwistern herrschen. Die Frau soll sich bilden, studieren, aber ohne ein Atom 
ihrer auserlesenen Zartheit einzubüßen, ihrer edelsten Ideale, jener Weiblichkeit, 
die in jeder Gründerin eines glücklichen Heims und jeder selbstlosen Gattin sproßt. 
Das Weib wird, wenn es in den Hörsälen mit dem Manne zusammen ist, die 
Tugenden ihrer Rasse verlieren, welche, gleich einem Glorienschein himmlischen 
Lichts, die gelehrten Frauen des mystischen Mittelalters umglänzten.“ 

Dona Rafaela hatte dieses Dokument unterschrieben, nicht weil sie die An- 
sicht vom Glorienschein himmlischen Lichts teilte, sondern weil sie stolz darauf 
war, daß die Nachbarinnen, welche ihr das Papier vorlegten, wie mit etwas Selbst- 
verständlichem damit rechneten, daß sie schreiben könne. Und Herr Galvez hatte 
seine Frau aufgefordert, ihn für einen Augenblick ins Foyer zu begleiten, nicht, 
um sie auf das Niveau einer Nackttänzerin herabzuziehen, welchen Verdacht 
Dona Rafaela ihrem Gatten ins Gesicht schleuderte, sondern weil er wünschte, 
daß seine Kundschaft die neuen Perlmuttersatzknöpfe sähe und an ihnen Gefallen 
finde, deren Vertretung er innehatte und von denen seine Gattin sechs Exemplare, 
symmetrisch angeordnet, auf dem verschwenderisch gepolsterten Rücken trug. 

Das Mißverständnis, wenn schon immer ein wirksamer Gärungspilz der Liebe, 
ist im heutigen Spanien das ausschlaggebende Ferment aller Ehehandlungen, weil 
die Republik das morgenländische Spanien vor abendländische Probleme ge- 
rissen hat, die so heißen, weil sie für das Abendland Probleme blieben. 

Das Paradies der Mißverständnisse steht in der Calle San Marcos von Madrid, 
nachts ein Stadtviertel der Liebe, tags das Quartier des weiblichen Lyzeumklubs 
für Kultur, Kunst und Wissenschaft. Nachdem durch das Komplott des Generals 
Sanjurjo der spanische Adel um einige zwei Milliarden Peseten und seine Vor- 
herrschaft gebracht worden ist, kann jener Verein als Brutofen des Bedarfs an 
edlen Frauen angesehen werden, den Spanien nunmehr aus der Intellektualität 
decken will. Die Mitglieder des Lyzeumklubs setzen sich zusammen aus Frauen 
(nebst Töchtern) berühmter Männer und aus berühmten Frauen (nebst Töchtern). 
Das Haupt der ersten Gruppe ist die Frau des Toreros Belmonte, die zweite 
Gruppe wird von Frau Kent angeführt, die einige Monate lang Direktorin der 
spanischen Gefängnisse war und entthront wurde, weil die Gefangenen, denen sie 
gegen Ehrenwort der Wiederkehr Wochenendurlaub gab, selten zurückkamen. 
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Lubinski 

Der sibirische Maler Tschewalkoff mit Frau und Kind 



Kutschuk 


Maxim Gorki mit Schwiegertochter und Enkel 



Der Ehe-Felsen in Japan: Mann - Band - Frau 


Neofot 



Eisbären 


International Graphic Press 



Robert Sennecke 

Brüder Küchenmeister in einem Berliner Dominikanerkloster 



Irische Wohnküche 


Gerhard 





Japanische Postkarte 



I. Rowlandson, Polygamie (Stich) 



Neuerdings ist eine Reihe von entzückenden Blondinen aus Pankow in den 
Klub eingetreten. Sie zeigen sich als Tanz- und Gymnastiklehrerinnen. 

Männer, die auf edle Gattinen Wert legen, flechten den Bund in der Calle 
San Marcos — tagsüber natürlich. Die exotischen Ausländerinnen aus Pankow 
w r erden geheiratet in der Hoffnung, als überkultivierte und hyperneurotische 
Gattinen, ihre Männer zu Männern von Welt zu stempeln. Mißverständnis: die 
Pankower Mädchen werden gute Hausmütterchen, und die Ehen mit ihnen sind 
glücklich. Die spanischen Mitglieder des Klubs werden geheiratet wegen „der 
Tugenden ihrer Rasse, die gleich einem Glorienschein himmlischen Lichts usw.“ 
Mißverständnis: sie können nicht kochen. 

Im Haus in der Calle San Marcos werden die heiligsten Güter der republika- 
nischen Spanierin gehegt: das Stahlmöbel und die Berufstätigkeit. Aus dem 
Schoß des Lyzeumklubs heiratet keine junge Dame, wenn sie nicht von ihrem 
Gatten als Morgengabe für den Besuch einen Bauhaussessel erhält. Der kommt, 
weil er doch ein gutes und teures Stück ist, in den Mahagonisalon, den sie von 
den Eltern hat, neben die Vitrine. Und es wird über ihn, wie über die anderen 
Möbel, zur Schonung ein weißer Überzug gestülpt. 

So wie nicht ohne Bauhausstuhl heiratet die Lyzeistin nicht ohne Beruf. Der 
behebteste ist der der Elementarlehrerin. Erstens, wegen der Koedukation; siehe 
das Manifest, das die unglückliche Dona Rafaela unterschrieben hat! Zweitens, 
weil im analphabetischen Spanien Lehrer gut bezahlt werden; das geht so weit, 
daß der Laden meines Barbiers seit kurzem geschlossen ist, weil der Mann ge- 
rade Lehrer wird. 

Die Medizin ist als unmoralisches Handwerk verpönt. So wie die Frau des 
Doktors M. ihren Mann nur Patientinnen empfangen läßt, wenn sie hinter dem 
Türspalt sitzt, hat der Bräutigam der Laborantin des Doktors Z. seine Braut vor 
die Alternative gestellt, entweder sie gehe zu einem sittlicheren Beruf über oder 
es sei aus zwischen ihnen. Vor der Republik gab es ein Lehrbuch der Anatomie 
für Frauen; die Republik besaß die Skruppellosigkeit, dieses Buch vom Plan ab- 
zusetzen. Seitdem steht die Medizin nur noch denjenigen jungen Mädchen zum 
Studium offen, die sich auch nicht scheuen würden, an der Seite ihres eventu- 
ellen Zukünftigen ein Theaterfoyer zu betreten. 

Hingegen scheint wieder sehr behebt der Beruf der Tierausstopferin zu sein. 
Jüngst heiratete in Valencia eine junge Dame dieses Standes, und die Presse 
jener Stadt beglückwünschte die Braut in der Rubrik „Gesellschaftschronik“ zu 
ihrer ehemaligen Beschäftigung: „Wer seinen Eifer daransetzte, das allerliebste 
Eichhörnchen naturgetreu auszustopfen und den schillernden, zartbeflügelten 
Schmetterling reinlich aufzupieken, bereitet sich würdig vor auf den Beruf einer 
hebevollen, zartfühlenden Gattin . . .“ 

Vor der Republik beschloß die spanische Post die Mitteilung, daß ein Paket 
bei ihr hege, enthaltend Wurst in verdächtigem Zustand, mit den Worten: „Gott 
bewahre Eure Gnaden viele Jahre“. Seit der Republik wünscht diese Institution 
niemandem mehr langes Leben. Vor der Repubhk schrieb man an den Freund: 
„Und wie geht es Ihrer Gattin (deren Füße ich küsse)?“ Seit Bauhaussessel und 
Berufstätigkeit küßt man die Füße der Gattin des Freundes nicht mehr. 

Dies ist im Grunde die tiefste Umwälzung im neuspanischen Eheleben. 
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Scheidungsgründe 1932 

Von 

Weare Holbrook 


V or einigen Tagen erhielt ich folgende handgedruckte Einladung in Luxus* 
ausführung : 

HERR UND FRAU HUMPTIE*DILWELL 
erbitten sich die Ehre Ihrer Anwesenheit 
bei der Trauung ihrer Tochter 


DOROTHY 

MIT DEMJENIGEN, DEN ES BETRIFFT 


Sie ist kennzeichnend für die Lage am Scheidungsmarkt; aus den Erfahrungen 
der Vergangenheit lernend, haben die Eltern Fräulein Dorothys Vorsorge für 
Umbesetzungen im letzten Augenblick getroffen, nicht gewillt, die hohen Druck* 
kosten für den Fall einer Programmänderung leichtfertig aufs Spiel zu setzen. 

In fachmännischen Kreisen bedeutet die Entdeckung eines neuen Eheschei* 
dungsgrundes stets ein epochemachendes Ereignis. Noch vor fünfzig Jahren war 
das Feld des ehelichen Mißvergnügens ein so gut wie unerforschtes Gebiet. Ent* 
täuschte Gattinnen wandten sich Stickereien oder Porzellanmalereien zur Ent* 
Spannung ihrer Gemüter zu — sie verdarben sich die Augen, ließen aber 
die eheliche Gemeinschaft unversehrt. Verärgerte Ehemänner langweilten sich 
in Kegelklubs oder traten Vereinigungen bei, deren Hauptzweck darin be* 
stand, Zusammenkünfte in entfernten Städten abzuhalten. Das war im Zeitalter 
der Verschwiegenheit. Heute erhalten wir bei einem ehelichen Schiffbruch Be* 
richte über den Unglücksfall von den beiden Überlebenden aus erster Hand. 

Es gab eine Zeit, da das ewige Dreieck fast die einzige Klippe darstellte, an der 
eine Ehe zerschellen konnte; heute ist das längst nicht mehr wahr. Die ewigen 
Dreiecke kommen weit häufiger im Film und Lustspiel als vor dem Scheidungs* 
richter vor. Unverträglichkeit, böswilliges Verlassen und Variationen dieser beiden 
Themen bilden das Hauptmotiv in der Scheidungssymphonie von heute. 

Aber es gibt andere Missetaten, die bedauerlicherweise im Gesetz nicht vor* 
gesehen sind. Man betrachte einmal den Fall der armen Frau Pendover. 

Frau Pendover ist eine tatenfrohe Natur. Als Mädchen war sie Kapitän sowohl 
des Debattierklubs wie der Handballmannschaft ihrer Schule. Ihre Meisterschaft 
im Feilschen ist noch heute der Schrecken aller Geschäftsleute. Nichts erfreut ihr 
Herz mehr als ein guter, wortreicher Zank. Und das ist der Grund, warum sich ihr 
Eheleben so unglücklich gestaltet hat. Ihr Gatte teilt nämlich ihre Vorliebe nicht. 
Er ist ein ruhiger, sanfter und zuvorkommender Mann, der die Gewohnheit hat, 
stets Ja, du hast ganz recht, mein Kind zu sagen. 

Diese Gewohnheit nun bringt Frau Pendover, wie man sich denken kann, zur 
Verzweiflung. Ihre geschickt angelegten Streitigkeiten sind nichts als Kämpfe mit 
Windmühlen. Vergebens fleht sie vom Himmel einen ordentlichen Zank herab. 
Ihr Gatte ist stets ihrer Ansicht. Und das Gericht kann ihr keinen Trost bieten. 
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Calder Drahtplastik 

Denn Verträglichkeit als Scheidungsgrund ist unbegreiflicherweise in den Gesetzen 
nicht vorgesehen! 

Eine andere Lücke in der Scheidungsgesetzgebung erhellt aus dem Falle des 
Ehepaares Otway. Frau Otway ist ihrem Manne mehr als eine Ehegattin. Sie ist 
ihm eine Kameradin! Vor ihrer Verheiratung pflegten sie miteinander Golf zu spielen 
und zu angeln. Herr Otway glaubte, daß sie sich nach der Hochzeit mehr für den 
Haushalt interessieren werde. Aber das fiel Frau Otway nicht ein. Sie begleitet 
ihren Gatten unentwegt weiterhin bei allen möglichen und unmöglichen Ge* 
legenheiten. Allabendlich, wenn er sich in seinen Lehnstuhl setzt, besteht sie darauf, 
,,es ihm bequem zu machen", indem sie mehrere schwere Sofakissen zwischen 
seinen Rücken und die Lehne klemmt. Dann stopft sie seine Pfeife (stets ein wenig 
zu fest) und zündet sie ihm an (stets im unrichtigen Augenblick). Schließlich nimmt 
sie selbst in neckischer Haltung auf der Seitenlehne Platz und benimmt ihm wirk* 
sam alles Licht, das er zum Lesen seiner Zeitung brauchen würde. So beginnt ein 
neuer langer Abend im trauten Heim. 

In seiner Verzweiflung befragte jüngst Herr Otway mehrere Rechtsanwälte 
über die Möglichkeit, sich aus dieser siamesischen Zwillingslage zu befreien. Die 
Advokaten gaben ihm keine Hoffnung. Denn auch Anhänglichkeit wird von keinem 
amerikanischen Richter als Scheidungsgrund anerkannt. (Deutsch von Leo Korten) 
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Scheidungspleite 

Von 

Aldous Huxley 

N ichts — nicht die Liebe und nicht einmal der Haß — ist sicher vor der Pleite. 

Die Statistik enthüllt [eine Abnahme der amerikanischen Ehescheidungen 
um zweiundzwanzig Prozent im letzten Jahr. Richter Joseph'Sabath in Chikago, 
der unlängst die fünfzigtausendste Ehetrennung in seiner Praxis aussprach, so 
daß man erwarten darf, er wisse, wovon er redet, schreibt diesen Rückgang der 
Weltwirtschaftskrise zu. „Solange reichlich Bargeld für Vergnügungen vorhanden 
war, suchten Ehemänner und Ehefrauen nach Abwechselung. Jetzt haben sie wich- 
tigere Sorgen.“ Und, hätte er hinzufügen können, Ehemänner und Ehefrauen 
hatten, als die Zeiten gut waren, mehr Gelegenheit, andere Partner zu treffen und 
Eroberungen zu machen. Auch waren die Kosten des Scheidungsverfahrens für 
die Wohlhabenden kein Abschreckungsmittel. 

Die Großhandelspreise sind während der letzten paar Jahre um etwa siebzig 
Prozent gefallen und mit ihnen auch Reingewinne und Dividenden. Die Zahl 
der Scheidungen ist nur um wenig mehr als zwanzig Prozent gesunken. Was be- 
deutet das? Es bedeutet: die Amerikaner geben mehr für Scheidungen aus, als 
sie sich leisten können; sie bringen Opfer, um geschieden zu werden. Das be- 
weist, wie hoch sie a) sexuelle Freiheit und b) Achtbarkeit schätzen. 

Ehescheidungen sind eine alltägliche Erscheinung in Gemeinschaften, deren 
Mitglieder trachten, die Annehmlichkeiten einer gewissen Zügellosigkeit mit den 
Vorteilen der Wahrung der Achtbarkeit zu vereinen. Wo immer aus irgendeinem 
Grunde die Zugkraft des guten Rufs nachläßt, dort wird die Zahl der 
Ehescheidungen fallen, auch wenn Zügellosigkeit so beliebt bleibt wie nur je. 
Leute, die nicht nach den Anstandsregeln leben wollen, nehmen sich nicht die 
Mühe, ihre Liebschaften von Kirche und Staat sanktionieren zu lassen. Leute hin- 
gegen, denen an Übereinstimmung mit den Anstandsregeln liegt, unternehmen 
weiß Gott was, um im Rufe der Achtbarkeit zu bleiben. Wie weit sie dabei gehen, 
zeigt sich daran, daß es in Amerika, wie Richter Sabath sie nennt, Schnaps-Ehtn. 
gibt. Eine Schnapsehe kommt zustande, wenn ein Mann und eine Frau einander 
bei einem Saufgelage kennenlernen, sich auf den ersten Blick ineinander verlieben 
und, während die Liebe noch ganz blind ist, zum nächsten Pastor oder Standes- 
beamten eilen, um sich trauen zu lassen. Welch eine fast unglaublich tiefe Ver- 
beugung vor der Achtbarkeit! Nur Leute mit dem eingefleischtesten Respekt vor 
der öffentlichen Meinung, mit dem lebhaftesten Gefühl für gesellschaftliche Korrekt- 
heit können sich, wenn sie betrunken und verliebt sind, erinnern, daß es so etwas 
wie Kirche und Standesamt gibt. Schnapsehen zeigen, wie der erfahrene Richter 
behauptet, die Neigung, in Scheidungen zu enden. Woraus hervorgeht, wie lästig 
übermäßige Achtbarkeit werden kann. Geldknappheit bedeutet weniger Schnaps ; 
weniger Schnaps bedeutet weniger Schnapsehen; und weniger Schnapsehen be- 
deuten weniger Scheidungen. Daher, unter anderen Gründen, jene Abnahme um 
zweiundzwanzig Prozent. 

Den Wechselbeziehungen zwischen dem Wirtschaftsleben der Allgemeinheit 
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und dem Gefühls- und Triebleben 
des einzelnen nachzuspüren — 
zwischen dem Stoff nationalöko- 
nomischer Lehrbücher und dem 
Stoff von Romanen,Theaterstücken 
und Gedichten — ist immer äußerst 
interessant und lehrreich. Unglück- 
licherweise jedoch sind die bezüg- 
lichenTatsachenundZahlen manch- 
mal einfach nicht vorhanden, 
manchmal an den dunkelsten und 
unwahrscheinlichsten Orten ver- 
steckt. So war es nur der reinste 
Zufall, der mir den Jahresbericht 
der Kasinogesellschaft von Monte 
Carlo in einem französischen Pro- 
vinzblättchen in die Hände spielte. 

Der Reinertrag dieses Jahres be- 
trug etliche zwanzig Millionen 
Francs weniger als der des Vor- 
jahres. Das Hasardspiel, zumindest 
in einigen seiner Formen, wurde 
von der Wirtschaftskrise schwer 
getroffen. (Der ungeheure Erfolg 
des irischen Sweepstake zeigt, daß 
es andere Formen des Hasardspiels 
denen die Wirtschaftskrise geradezu günstig ist. Obgleich die Chancen gegen 
einen Gewinnst im Sweepstake einige Hunderttausend zu eins sind, die Chancen 
gegen ein Gewinnen beim Roulette aber nur sechsunddreißig zu eins, macht der 
ungeheuer größere Wert des Gewinnstes die Lotterie beliebter und für die Einbil- 
dungskraft anregender als das Glücksspiel.) 

Wie die Pleite das gesetzlich anerkannte Sexualleben beeinflußt, haben wir be- 
reits gesehen; die statistischen Daten darüber liegen veröffentlicht vor. Es wäre 
ebenso interessant, die Wirkung zu kennen, die sie auf verfemte Zweige des Ge- 
schlechtslebens, wie Mädchenhandel und Prostitution im allgemeinen, gehabt hat. 
Hier stehen meines Wissens keine Zahlen zur Verfügung. Jedoch scheint sich 
Folgendes abgespielt zu haben: den Prostituierten geht es viel schlechter als in 
den Tagen der Prosperität; trotzdem haben sich viel mehr Frauen der Prostitution 
ergeben, um das Nötigste zum Leben zu ergattern. (So berichten wenigstens 
Beobachter aus den schwergetroffenen Industriegebieten.) Ferner wird behauptet, 
daß eine hohe Arbeitslosenzahl Hand in Hand geht mit einem gewissen Ansteigen 
homosexuellen Verkehrs. Unverhüllte homosexuelle Prostitution um allergering- 
sten Lohn ist die letzte Zuflucht der Allerärmsten; und es gibt unprofessionelle 
Verhältnisse zwischen Männern, die entdeckt haben, daß Homosexualität billiger 
und weniger beengend für die persönliche Freiheit ist als Beziehungen zu Frauen. 

( Deutsch von Herber th E. Herlitschka) 


— Ob wohl die alten Römer auch so glücklich 
waren wie wir? 
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Brautnächte 

Von 

No el Cotvard 
I 

Hotelzimmer in den Neunziger Jahren. Häßliche klobige Möbel. Ein großes Doppelbett aus Metall. 

Der junge Ehemann und die junge Ehefrau werden von einer rundlichen Hotelwirtin 
hereingeführt. Ein Zimmermädchen folgt ihnen m t dem Gepäck. 

WIRTIN So, Anni, legen Sie die Sachen dorthin! Anni gehorcht Bitte, die Hem 
schäften, nur herein! Das junge Paar tritt näher und stellt sich weit voneinander ent* 
fernt auf. Wie zu Hause können Sie sich hier fühlen. Sie schlägt das Bett auf. 

MANN Das wünscht sich wohl jeder Mensch. 

FRAU mit einem Anlauf Sehr freundlich. 

WIRTIN Haben Sie heute geheiratet? 

MANN Nein, nein! 

FRAU gleichzeitig Ja, ja! 

WIRTIN Sehn Sie mal an! Sehn Sie mal an ! Sie brauchen sich nicht zu genieren. 
Zu Anni Was gibt es hier zu glotzen, Annie? Gehen Sie! Das Mädchen geht ah. 
Sind die Herrschaften schon früher in unserem Städtchen gewesen? Sie tritt ans 
Fenster. 

MANN Leider nicht. 

WIRTIN Dieses Fenster bietet einen herrlichen Rundblick aufs Meer. 

FRAU schluckt Wie schade, daß es so dunkel ist! 

WIRTIN ohne Hemmungen Aber ich glaube kaum, daß Sie viel Zeit haben, 
zum Fenster hinauszusehen! Was glauben Sie? 

FRAU Gott — wie peinlich! 

MANN Wir danken einstweilen, wir brauchen nichts mehr. 

WIRTIN Wenn Sie irgendwas wollen — Sie brauchen nur an der Klingel zu 
ziehen. 

MANN Sehr aufmerksam, besten Dank! 

WIRTIN Aber bitte sehr — ein Vergnügen — so junge Geschöpfe an der 
Schwelle des Lebens — darüber muß man erst richtig nachdenken! Sie rührt sich 
nicht vom Fleck, sondern betrachtet sie freundlich. Lange Pause. 

MANN tritt zu seiner Frau, zieht den Mantel aus. Dann zur Wirtin Worüber 
wollten Sie nachdenken? 

WIRTIN Ich bin hier geboren, wissen Sie, ja, und meine Hochzeit, die habe 
ich hier gefeiert, meine Schwelle des Lebens, ja, und dann ist mein Mann hier auch 
gestorben. 

FRAU nervös Das muß ein sehr schönes Gefühl sein. 

WIRTIN Sie würden im Sommer noch viel mehr davon haben, augenblicklich 
ist keine Saison. 

MANN Wir sind am dankbarsten für kleine Freuden. 
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— Ach , und du kannst so schön küssen ! 

WIRTIN Ich sage: Wer nichts erwartet, wird nicht enttäuscht. Vergangenes 
Jahr haben wir in diesem Zimmer nicht weniger als siebenundzwanzig Flitter* 
paare gehabt — nacheinander natürlich. 

FRAU Gott — wie peinlich! 

MANN Danke schön, wir brauchen jetzt nichts mehr. 

WIRTIN Sie vergessen nicht an der Klingel zu ziehen, sobald Sie irgendwas 
wollen, nicht wahr? 

MANN immer ganz sachlich und ohne jedes Gefühl für Doppelsinn Was könnte 
ich wollen — so spät in der Nacht ? 

WIRTIN verschmilzt Ich glaube auch, Sie werden nicht allzu oft klingeln. 
FRAU Wie peinlich — o Gott! 

MANN Ich wünsche Ihnen recht angenehme Ruhe. 

WIRTIN lacht Verkehrte Welt! Das habe ich Ihnen zu wünschen — gute 
Nacht! Sie geht ab. 
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FRAU Wie peinlich — o Gott! Sie setzt sich aufs Sofa. 

MANN Tcha — nun sind wir glücklich so weit. 

FRAU Ja — wir sind glücklich so weit! 

MANN Kannst du dir ein hübscheres Zimmer vorstellen? Ich nicht. 

FRAU Ich auch nicht. So schöne Möbel! Ganz wie ein Wohnzimmer! 
MANN Bisher haben wir unser Programm eingehalten. 

FRAU Das habe ich auch schon gedacht. 

MANN Ja, und jetzt — ja — sind wir glücklich so weit. 

FRAU Ja — so weit sind wir, so weit Fort von zu Hause. 

MANN Wenn wir ausgepackt haben, können wir die Koffer unter das — unter 
— Sein Blick, reißt sich mit Gewalt vom Bett los — das Sofa stellen. 

FRAU sieht nach Es ist genug Platz drunter. 

MANN Wer von uns soll zuerst auspacken? 

FRAU Wenn du es nicht weißt — ich weiß auch nicht. 

MANN Ich werde eine Münze hinwerfen — oben oder unten. Unten — nein, 
oben: ich — nein; unten: du — hastig Ich wills mal versuchen. Er wirft die Münze 
Unten: — also ich. Das heißt, eigentlich — 

FRAU Gott — wie peinlich! 

MANN Oder ich gehe so lange — ja, ich gehe nochmal runter, ich habe das 
Frühstück für morgen noch nicht bestellt, und du hast Zeit und kannst immer an» 
fangen mit dem — Aus — so lange — mit dem Auspacken. 

FRAU Was soll ich zuerst auspacken? 

MANN küßt sie hastig Kopf hoch, mein Liebling, Kopf hoch! Er geht schnell ab. 
FRAU bricht neben dem Sofa in die Knie — Mutti — wo ist meine Mutti? Dunkel 

II 

Schlafzimmer in einem modernen Hotel. Der junge sehr elegante Ehemann und die junge sehr 
elegante Ehefrau werden von einem Empfangsherrn ins Zimmer geführt. 

Ein Page folgt mit dem Gepäck. 

EMPFANGSHERR Sind die Herrschaften mit dem Zimmer zufrieden? 
FRAU sieht sich um Ausgezeichnet! Sie schlägt mit der Faust auf das Bett, um 
die Matratze zu prüfen Bett scheint ganz neu. 

MANN Hast du noch eine bei dir? 

FRAU Hier! Fang auf! Sie wirft ihm eine Zigarette zu. 

MANN Zwei trockne Martini — sofort! 

FRAU Große! 

EMPFANGSHERR Bitte sehr. Er geht ab mit dem Pagen. 

FRAU öffnet das Reisegrammophon, legt eine Tanzplatte auf und fängt an, sich 
auszuziehen Harry, ich krieg den Haken nicht auf! 

MANN hilft ihr Wird besorgt — au! 

FRAU Was ist denn? 

MANN Jetzt habe ich mich schon wieder an dem verdammten Haken gerissen! 

Dunkel 

(Deutsch von Hans Rothe. Alle Rechte, besonders das Aufführungsrecht, Vorbehalten.) 
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Eingeborenenkönig mit seinen zehn Frauen (Ostafrika) 




Rasputin und seine Frauen (Petersburg) 
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Lob der Ehe 

Von Franz Blei 


Natürlich kann man nicht einen 
großen Haufen zum Lob der Ehe auf- 
bringen. Aber einiges doch. Und dies 
ist größer, als was sich gegen die Ehe 
sagen läßt. Und darum gibt’s ja auch 
immer Ehe. Denn nur die Menschheit 
als Ganzes scheint am dramatischen, 
tragischen Leben interessiert zu sein. 
Aber der einzelne sucht das glückliche 
Leben. Und findet es unter anderm 
in der Ehe. 

Allerdings nur unter einersehr wich- 
tigen Voraussetzung: daß er die Ehe 
nicht von der Liebe oder gar von der 
Leidenschaft abhängig sein läßt. „Ich 
kann nur wen heiraten, den ich liebe“ 
— das ist ein kompletter Unsinn, der, 
handelt man danach, sich nach ganz 
kurzer Zeit herausstellt. Liebe ist Liebe 
und Ehe ist Ehe — , das hat mitein- 
ander gar nichts zu tun. Im Gegenteil: 
es scheint sich sogar auszuschließen, wie 
man immer wieder merkt, wenn in 
eine glückliche Ehe die Liebe, als der 
Dritte, kommt. Gleich gibts Kom- 
plikationen, manchmal Katastrophen. 
Denn die Liebe ist als ein Gefühl 
etwas Anarchisches. Und zum Schutz 
vor diesem Anarchischen des einen 
überrumpelnden Gefühles heiratet man. 
Denn der Inhalt des Lebens ist nicht 
die Liebe und schon gar nicht die 
Leidenschaft. Hinter ihr steht immer 
der Tod und die Vernichtung. Die 
Liebe ist das Scheibchen Trüffel auf 
dem Rebhuhn. Und das Leben ist eine 
Menge Unbequemlichkeiten, Schwierig- 
keiten und Unsinn mit einem winzigen 
Scheibchen Glück darauf: der Liebe. 
Auch sie stellt sich in der Folge als 
eine Schwierigkeit heraus. Zuweilen 
als ein Unsinn. 


Nicht so die Ehe. Man kann sich 
auf die Dauer mit dem Leben nicht 
monologisch unterhalten. Das bringen 
nur sehr wenige Menschen zustande. 
Sie paaren sich, um einen bedingungs- 
losen Partner zu haben, mit dem man 
den erleichternden Dialog führt, im 
nicht immer trügenden Glauben, daß 
man zu zweit stärker ist gegen die 
Widerstände des Lebens als allein. 
Man braucht einen, dem man bedin- 
gungslos vertrauen kann. Denn jeder 
Mensch hat dunkle, gemeine, ver- 
brecherische Stunden. Sie durchzu- 
halten ist die Ehe da. Auch dazu. Die 
Ehe und das in sie geschlossene Paar 
steht gegen die Welt als den gemein- 
samen Feind. 

Wer die Ehe ablehnt, weil die 
immer gleiche Frau ihren sinnlichen 
Reiz nach einiger Zeit auf den Mann 
verliere, mißversteht durchaus den Sinn 
und das Glück der Ehe (und dürfte 
meistens sein sinnliches Bedürfnis über- 
schätzen, wie sich über dessen Wichtig- 
keit im Ganzen des Lebens täuschen). 
Die Ehe ist doch kein Freudenhaus! 
Nur talentlose Lyriker spotten über die 
geringe Flamme des häuslichen Herdes, 
weil sie keine Feuersbrunst sei. Und 
mißratene Frauen reden ihnen das un- 
überlegend nach und geben sich so 
törichten Vorstellungen hin, daß sich 
in den Ehebetten immer ein Weltbrand 
entzünden müsse. Weil sich das auf 
den Diwans der Liebe so begäbe. 

Aber alles Dumme, was über die 
Ehe gesprochen wird, und alle Dumm- 
heiten, die einer Ehe passieren, kommen 
aus diesem radikalen Mißverständnis, 
daß die Ehe sich „auf der Liebe“ — 
meist versteht man Verliebtheit dar- 
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unter — gründen müsse. Welcher Irr- 
tum im Anfang des neunzehnten Jahr- 
hunderts aufkam, das auch sonst das 
dümmste aller bisherigen Jahrhunderte 
war. (Das zwanzigste scheint ihm dar- 
in den Rang ablaufen zu wollen.) 

Wer in der Ehe die „sinnlichen 
Freuden“ sucht, irrt sich im Hause. 
Wer sie meidet, weil er darin keine 
sinnlichen Freuden erwartet, ist ent- 
weder ein Aufschneider oder ein Dumm- 
kopf. Wer sie aufsucht, um die Exzesse 
der Leidenschaft zu vermeiden, befindet 
sich auf dem richtigen Weg. Eine Ehe- 
frau, die sagt, man müsse sich immer 
bemühen, seines Mannes Geliebte zu 
bleiben, ist eine etwas dumme Gans 
mit lächerlichen Vorstellungen von der 
Liebe. Nie sagt so was eine Frau, die 
vor ihrer Ehe viel geliebt hat. Denn 
sie weiß: es kommt in der Ehe grund- 
sätzlich nicht auf Liebe und So-tun- 
als-ob-Liebe an. Es kommt auf eine 
Einheit höheren Grades an als jener 
der unterjochenden, blindwütenden Lei- 
denschaft. Kein brauchbarer Mensch 
begibt sich in die Ehe als einen ver- 
muteten Feuerofen. Kein brauchbarer 
Mensch meidet die Ehe, weil sie kein 
Feuerofen sei. Hier wird nämlich das 
tägliche Brot gebacken und werden 
nicht Menschenleiber geröstet. Die Ehe 
ist eine Institution und nicht wie die 
Leidenschaft ein Zufall der Sinne. 

Das Institut der Ehe geht wahr- 
scheinlich von der Frau aus als dem 
vernünftigeren Teil der Menschheit. 
Die Frau ist nämlich gar nicht so 
„leidenschaftlich“, wie sich das der 
Mann in seinen sinnlichen Anfällen 
vorzustellen liebt (vielleicht um eine 
Entschuldigung zu haben). Die Frau 
ist für die Ehe, obgleich sie, wie die 
Dinge liegen, zumal heute, weniger da- 
bei gewinnt als der Mann, dem die 
Ehe erlaubt, ein Mensch zu werden. 

Das nächste Heft des Querschnitts 

erscheint am 10. November. 


Wie heißt denn nur Mama ? 

Ich wurde im Jahre 1918 nach dem 
Waffenstillstand nach Amerika ge- 
schickt und traf dort einen amerikani- 
schen Leutnant, den ich an der fran- 
zösischen Front kennengelernt hatte. 
Er lud mich eines Tages folgender- 
maßen ein: „Ich nehme Sie heute zu 
meiner Mutter mit, ich nachtmahle bei 
ihr. Nur ist sie übersiedelt, und ich 
kenne zwar ihre Adresse, aber an ihren 
Namen kann ich mich nicht erinnern . .“ 
„Wie, Sie wissen nicht, wie Ihre 
Mutter heißt?“ 

„Nein, wirklich nicht. Sie hat schon 
wieder jemanden geheiratet, und ich 
komme nicht darauf, wen.“ 

Endlich fiel es ihm doch ein, aber 
man konnte es ihm nicht verdenken, 
denn seine Mutter hatte sich siebenmal 
scheiden lassen. 

Bei Mrs. X. angelangt und nach 
einem Diner, dem es ziemlich an 
Atmosphäre mangelte — mein Freund 
hatte seinen Stiefvater noch nicht ge- 
kannt, er hatte ihrer ja sieben, sieben 
serienweise hergestellte Stiefväter — 
nahm er seine Mutter beiseite und sagte 
zu ihr: „Ich möchte Herrn de Croisset 
gerne das Bild von Papa zeigen.“ 
„Freilich mein Kind . . dein Vater . . 
mein Gott . . .“ Und sie ging und holte 
eine Fotografie. 

Mein Kamerad sah sie an und 
sagte: „Aber nein, Mama, du irrst 

dich, das ist er ja gar nicht.“ 

Also wenn das die neue Familie ist, 
mit der man uns beglücken will! . . . 

Francif de Crois;et 

Statistik. Die letzte Aufgabe der 
französischen Statistischen Gesellschaft be- 
traf das Leben einer Bürgersfrau, der durch- 
schnittlichen, und als Durchschnitt war ge- 
geben: Die Frau ist zwanzig Jahre ver- 
heiratet, hat sechs Kinder und ist brav und 
treu. Festzustellcn war und statistisch mit 
allen Schikanen festgestellt wurde: Die 
Bürgersfrau verteilt in zwanzigjähriger 
Ehe rund 45000 Küsse, stopft rund 10500 
Paar Strümpfe und macht etwa 29 000 mal 
die Betten. 
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Die mildeste Cigarette, die jemals 

zu einem auch nur annähernden Preis 

einer Cigarettenfabrik gelungen ist! 



REEMTSMA 

SORTE 
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betriebes m Altonaßahrenfeld hergfl^ g^^^ ye Lieferung ist zunächst beschrankt. 
Der ungewöhnlich zarte und reine Charakter dieser Mischung beruht darauf. daO 
sämtliche Tabake zweimai fP fcipjiP lytiV CE M r A wird ausschließlich ohne 

fol( 
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Mer/niluQ0 auf 


REEMTSMA CIGARETTENFABRIKEN G.M.8 H. ALTONA-BAMRENFELO 
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Hochzeitsreise — wie immer 

Vom Chef eines Reisebüros 


Hochzeitsreisen? Nichts geändert. 
Dieselben Leute, dieselben Ziele, die- 
selben Fragen und sogar dieselben 
Preise. 

Immer noch kommen die Paare 
zusammen an, um die Hochzeitsreise 
zu „besprechen“. Das heißt: sie be- 
spricht. Das Ziel: der Süden. Am 
besten: Venedig. Blauer Himmel, 

blaue Stimmung, Gondeln, strahlende 
Laune, ach, ja, bitte eine schöne, kleine, 
billige Reise nach Venedig. Er ver- 
sucht manchmal, kleine Extravaganzen 
dazwischenzubringen. Aber sie erweist 
sich schon bei dieser Gelegenheit als 
sparsame Hausfrau. „Das ist doch 
schließlich nicht nötig, und das können 
wir uns auch sparen, und da wird es 
doch eine billigere Gelegenheit geben“ 
— gewiß, es gibt sie — also auf nach 
Venedig. 

Auffällig ist diese Gemeinsamkeit 
aller Hochzeitsreisen, dieser Weg nach 
dem Süden. Es ist bei uns noch nie 
vorgekommen, daß Hochzeitsreisen 
nicht irgendwie über Italien gingen. 
Das wird auch daran liegen, daß die 
jungen Ehefrauen immer die Route 
bestimmen, er steht sanft dabei und 
nickt verträumt: „Aber gewiß, ja, so 
ist es sicher schön.“ 

Die Dauer der Reisen ist jetzt sehr 
verschieden, die wirtschaftlichen Ver- 
hältnisse haben da die unterste Grenze 
sehr verschoben. Häufig gibt es Hoch- 
zeitsreisen übers Wochenende, in die 
Mark, in die Säd)sische Schweiz. Irgend- 
eine Idylle wird aufgesucht, und dann 
ist es auch sehr schön. Ueblich ist die 
Dreiwochenreise nach Italien. Da 
haben wir in den Reisebüros schon 
unsere festen erprobten Routen. Wir 
kommen auch der Organisationslust der 
jungen Frauen entgegen: sie erhalten 
ihre ruhigen Zimmer, mit dem Blick 
auf dieses und jenes, den freundlichen, 


alten Hotelwirt und die feine Dame, 
die der Pension vorsteht. 

Unverändert ist auch meistens die 
finanzielle Regelung der Angelegenheit: 
der Schwiegervater zahlt, und die 
lieben Kinder danken ihm gerührt — 
vor dem Schalter des Reisebüros. Auch 
ins Flugzeug wagen sich neuerdings 
die Neuvermählten häufiger. Der FD- 
Zu», der 16.22 Uhr Berlin verläßt, 
Frankfurt a. M. — Basel, ist der Hoch- 
zeitszug. Er hat die zartesten und mil- 
desten und weisesten Beamten . . . 

Diejenigen, die sich ihr Flitterglück 
nicht so viel kosten lassen können, be- 
teiligen sich einfach an Gesellschafts- 
reisen. Acht Tage lassen sie die ande- 
ren mitgenießen, im Gebirge, auf der 
lieblichen Alp und dann natürlich im 
sonnigen Süden. Am Gepäck werden 
die Hochzeitsreisenden leicht erkannt: 
sie schleppt die neuen Kleider mit, in 
vielen und großen Koffern, und er 
trägt die anderen neuen Sachen von ihr. 

Hochzeitsreisen — wie immer. 


Tragödie in einer Zeile. Schau- 
platz: Cafe Merkur in Leipzig. Ein 
Herr in reifen Jahren tritt auf und 
nimmt Platz. Er gehört zu denen, „die 
sichs haam sauer wärn lassn, ahwrs 
dochdrwäjn zu was gebrachd haam.“ 
Der Herr „beschdelld“ und wartet. Ein 
jüngeres Ehepaar tritt auf, offenbar 
mit ihm verabredet. Langes Kom- 
plimentieren „wächn dähn ain Sdiduhl 
middr Lähne wo die andern gaine 
haam“. Großes Gemähre. „Ahwr ich 
will Sie doch nich vertreim.“ Womit die 
junge Frau den Lehnstuhl endgültig 
einnimmt. Es wird bestellt. — Große 
Pause. — Der Herr: „Sie wunndern 
sich wohl, daß maine Frau nich midd 
is? Ich haawe ain Liewesbrief gefunndn, 
von main bessden Freund!“ 

Hans Rothe 
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Das Paar im Hotel 

Von einem Portier 


Die Arbeit ist schwieriger geworden 
bei uns. Denn man kann die Gäste 
nicht mehr wie früher nach gewissen 
Aeußerlichkeiten beurteilen. "Wenn 
früher ein Paar erschien, das keine 
Ringe trug, so wußte man jedenfalls 
mit Sicherheit: die beiden sind nicht 
verheiratet. Wenn sie welche trugen, 
dann wußte man zwar auch nicht Be- 
scheid; aber jetzt haben die verheirate- 
ten Männer überhaupt keine Eheringe 
mehr. Die Frauen ahmen diese mo- 
derne Sitte immer häufiger nach. In 
einem Hotel, das auf seinen guten Ruf 
hält, muß aber der Portier nach wie 
vor darauf achten, daß die Paare, die 
sein Haus beehren, auch wirklich Ehe- 
paare sind. Da kann man nicht groß- 
zügig sein — schon mit Rücksicht auf 
die anderen Gäste. 

Es gibt natürlich für einen erfah- 
renen Hotelportier Kennzeichen, an 
denen er genau merkt, mit wem er 
es zu tun hat. Vor allem ist es die 
Frau, die ihm da — unfreiwillig — 
Tips gibt. Die unverheiratete Frau, 
die mit einem Herrn erscheint, ist 
immer etwas unsicher. Sie sieht auf 
den Boden, hält sich sehr zurück und 
will möglichst schnell aus dem Vestibül 
fortkommen. Der richtige Ehemann 
aber, der fragt wohl nach dem Zimmer- 
preis, nach der Lage und so weiter, 
während der andere das nicht für so 


wichtig hält. Am Gepäck kann man 
gewöhnlich nichts merken. Herrschaften 
ohne Gepäck nehmen wir überhaupt 
nicht. Gleich nach dem Eintreffen der 
Gäste geht der Hausdiener zum Bahn- 
hof und holt die Sachen ab, und den 
Gepäckschein bekommen wir ja sofort. 
So ist Vorsorge getroffen, daß keine 
unerwünschten Gäste aufgenommen 
werden. Wenn schließlich einmal ein 
Paar erscheint — bei uns kommt das 
ja kaum vor — , wenn also ein Paar 
eintrifft, das wir nicht aufnehmen 
können, dann sind eben leider, leider 
alle Zimmer besetzt. Das geht sehr 
höflich und glatt, niemand merkt es, 
nicht einmal die Leute selbst kommen 
auf die Idee, daß sie unerwünscht sind. 

Peinlich ist es, wenn zum Beispiel 
ein feiner älterer Herr mit einem 
jungen Mädchen absteigt. Es kann 
natürlich durchaus die Tochter sein, 
aber was, wenn doch nicht? Da kommt 
es eben sehr auf die Geistesgegenwart 
des Portiers an, der ja oft in wenigen 
Sekunden seine Entschlüsse fassen muß. 
Nachher ist er dann noch dem Chef 
unter Umständen Verantwortung 
schuldig, und wenn etwas schiefgegan- 
gen ist, dann bekommt er natürlich die 
Schuld. 

Ja, Hotelportier sein ist schon noch 
etwas anderes, als aufzuschreiben, wann 
Herr Sowieso geweckt werden will. 



»GOLDSCHLANGE« 

Der robuste Cord-Wasserschlauch mit 5 Jahren Garantie 


Besitzen Sie «inen Garten, «in* Wosdtküche. 
•in AwtoV Mob»" Sie einen Tcnni»- od er or- 
deren Sportplatz zu pflegen I 
Wenn Sie out da» »in» oder ander« mit „io” 
antworten können - »eben Sie - denn brau- 
chen Sie ,.Gold»<hlonge''l 
5 iohre Garantie wird aut ..Goldschlonge” 
gegeben Doch »i« hält noch viel länger 
Ob man •■« über Kie» oder rauhen Baden 
ttftleitl. auf ihr herumtritt, sie mit dem 


Wagen überfährt — alle» Khodet ..Gold 
tchl eng • *' ni^t. 

Verdroß Sie der bisherige Wot»ervhieuch oh. 
weil er undicht und rissig wurde. ..Gotd- 
Khlonge" «nacht Ihnen auf Jahre hinout immer 
wieder Freude. - Zwo/ kostet »te etwoe mehr, 
doch da» gleicht ihre ungewöhnlich lange 
Lebentdaue« bei weitem «in So ist ,,G©ld- 
•chlonge" vchließlnh im Gebrauch der billigste 
Wouenhlovh. 
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Zu Hause 


Der Buchhalter Felix Janke, seit 
zwölf Jahren glücklich verheiratet, 
kommt gegen fünf Uhr nach Haus und 
spricht: „Drei Treppen ohne Fahr- 

stuhl, das hab ich gern, na schön, aber 
dafür sind eben zwei Kinder da, ohne 
die könnte ich in einem Haus mit 
Fahrstuhl wohnen, pfui, das ist häßlich 
von mir, häßlich, müde nach Hause 
kommen und dann drei Treppen 
steigen, ohne Sinn und Verstand, wie- 
so wohne ich nicht parterre, guten Tag, 
mein Kind, na, war was los, was los 
sein soll, na, das frage ich grade, war 
nichts los, schön, bei mir auch nicht, 
was soll schon im Geschäft los sein, 
der Schalke hat wieder versucht, mich 
zu schikanieren, hach, der, na der ist 
vielleicht abgefallen, schließlich bin ich 
sieben Jahre im Hause, was, na was 
wird er gemacht haben, die übliche 
Sache mit dem Adreßbuch, ach, du 
hörst ja nicht zu, ist ja auch egal, aber 
dem passiert doch mal was, he he, was 
ist denn, könnt ihr nicht ein bißchen 
Rücksicht nehmen auf den Vater, nein, 
das geht wohl nicht, müßt ihr angerast 
kommen, wie die Verrückten, na, wie 
wars in der Schule, hat der Latein- 
lehrer wieder blöde politische Anspie- 
lungen gemacht, nein, wieso heute nicht, 
für unser Geld, Allmächtiger, heute 
schon wieder Klöße, gestern Klöße, heute 
Klöße, willst du nicht morgen mal Klöße 
machen, na schön, is ja auch egal, na- 
türlich hab ich gestern Klöße gegessen, 
im Kasino, das kannst du nicht wissen, 
nein, hab ich gesagt, daß du das wissen 
sollst, aber nun tu mir den Gefallen 
und frag nicht, ob ich schlechter Laune 
bin, wenn du fragst, werd ich’s, keine 
Idee von schlechter Laune, eigentlich 
ein Wunder, na ja, schön, mir sitzen 
noch die drei Treppen in den Knochen, 
weiß Gott, wo man sich nichts leistet, 
könnte man wirklich einen Fahrstuhl 
haben, eine Frechheit von den Haus- 
wirten, für unser Geld schaffen sie 
keinen Fahrstuhl an, wir schleppen 


uns die Treppen rauf, na Kind, wie 
du das aushältst mit dem Treppen- 
steigen, ich weiß nicht, du siehst audi 
gar nicht gut aus, na nu sei nich be- 
leidigt, ich mein bloß so, wolln wir 
nich heute abend Weggehen, bei Melli- 
ger ist ne neue Kapelle, na denn nich, 
denn hock zu Hause, davon siehst du 
eben auch so aus, is ja kein Wunder, 
wundert mich gar nicht, na die Klöße 
gingen ja, man sieht doch, was eigene 
Küche ist, das Restaurantessen, nee, 
wir werden heute auch ruhig zu Hause 
bleiben, glaub ich, wenn ich schon an 
die Walzerdudelei bei Melliger denke, 
wird mir komisch, natürlich, denkst 
du, die neue Kapelle spielt keine Wal- 
zer, nur Walzer wird sie spielen, so, 
ich w T erd mich eine halbe Stunde hin- 
legen, na ja, weißt du, ich glaube, der 
alte Adler wollte anrufen, heute ist 
doch Dienstag, natürlich, wir wollten 
ja heute einen Kleinen nehmen gehen, 
also, stell mir doch bitte das Telefon 
hin, den muß ich selbst sprechen, der 
nuschelt so am Telefon, nachher be- 
stellst du mir eine falsche Zeit, also 
gute Nacht mein Kind, schönen Dank, 
na du hast einen Aerger mit mir, aber 
mach dir nichts draus.“ 

Paul Baumgarten 


Das Eiiikind 

Vater schlägt die Mutter, 
die Mutter schlägt mich. 

Nur ich habe niemanden, 
den ich schlagen kann! 

Warum hab ich nicht einen 
kleinen blondgelockten Bruder, 
den ich schlagen könnte, 
eine kleine Schwester ?! 

Wenn ich den Nachbar jungen schlage, 
haut er mich zurück . . ./ 

T rauriges Los 
des einzigen Kindes! 

Jbby Gordon 
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Museum mütterlicher Maliiiworte 

J\a y ihr werdet euch ja alle noch umgucken y wenn ich mal nicht mehr hin — / 

* 

Da wäre manches andere Kind froh , wenn es so ein Essen hätte! 

* 

Besser , ich sage es euch s als daß es euch später fremde Leute sagen müssen! 

* 

Ihr habt natürlich wieder ganz andere Dinge im Kopf! 

* 

Kommt mir aber nachher ja nicht an und sagt , daß ich schuld hätte . . . / 

* 

Weiß Gott y wenn man auch nicht selber hinter allem her ist! 

* 

Damit hätte ich meiner Mutter kommen sollen . Na y die hätte mich ja einfach . . . 

* 

Der Junge hört und hört doch nicht! 

* 

Bei dem schrecklichen Wetter? Ihr wollt euch wohl mit Gewalt krank machen — ?! 

* 

Und auf wem bleibt nachher wieder die ganze Arbeit sitzen — ?! 

* 

Ihr paßt auch so gar nicht ein bißchen auf eure guten Sachen auf — / 

* 

Keine Ahnung hat das Kind , was das alles kostet . . . / 

* 

Keiner denkt auch mal mit, wo ich meine Schlüssel gelassen haben könnte . . ./ 

* 

Nicht einmal nach Tisch hat man eine Viertelstunde Ruhe! 

* 

Ich weiß nicht , der arme Junge hat auch so gar nichts Praktisches mitbekommen! 

* 

Muß man denn immer wieder dasselbe predigen? 

* 

Ihr werdet noch oft an mich denken , wenn ihr erst selbst mal Kinder habt — ! 

Das Mahnwort des Vaters 

Und du stehst natürlich wieder auf seiten der Kinder . . . ! Harry Schreck 


K U R H O T E L 

MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

REDUZIERTE PREISE • PENSION AB RM 11.— • GOLF, 
TENNIS • DIÄTKÜCHE • PROSPEKTE AUF ANFRAGE 
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Aus meinen Ehen 

Von einem Mitgiftjäger 


Ein sinnloses Schicksal hatte mir 
die Grundlage eines komfortablen 
Heims genommen, und ich beschloß, 
dieses Mißgeschick sofort zu korri- 
gieren — durch eine reiche Heirat. 
Vorurteilslos und in logischem Denken 
geschult, dazu energisch und vollkom- 
mener Weltmann, glaubte ich, auf die 
Dienste eines Ehevermittlungsbüros ver- 
zichten zu können, und machte mir 
selber meine Pläne unter vorsichtiger 
Einschätzung meiner geringen materi- 
ellen Mittel. Unter Zuhilfenahme der 
Mitgliederlisten feudaler Klubs und des 
Handelsregisters legte ich mir eine 
Kartothek reicher Erbinnen an, über 
deren Familienverhältnisse ich mich 
näher orientierte. 

Ein günstiger Zufall wollte, daß 
der sehr vermögende Baron Z., Vater 
zweier Töchter, einen Hauslehrer suchte 
und mich für diesen Posten geeignet 
befand. Doch zeigte es sich, daß die 
beiden Töchter schon in festen Händen 
waren, und ich mußte daher versuchen, 
mich mit der Mutter zu kompromittie- 
ren, deren eigenes Vermögen beträcht- 
lich war. Ich hatte bei der ältlichen 
Baronin bedeutenden Erfolg, und es ge- 
lang mir sogar, mich mit ihr in einer 
mehr als verfänglichen Situation vom 
Hausherrn überraschen zu lassen. Selbst- 
verständlich stellte ich mich dem Baron 
zur Verfügung, doch war dieser kein 
Gentleman, denn er verzieh seiner 
Frau und ließ mich durch den Haus- 
knecht hinauswerfen. 

Nach diesem Fehlschlag bei der 
Aristokratie wandte ich mich industri- 
ellen Kreisen zu und machte während 
der Badesaison auf Borkum Damen- 
bekanntschaften. Diese Art der Wer- 
bung kostete ziemlich viel Geld, und 
ich beeilte mich, mit meinen Versuchen 
bei drei Schwestern zum Ziel zu kom- 
men, von denen die eine Narkomanin, 
die zweite eifersüchtig, die dritte ro- 
mantisch war. 


Endlich erklärte sich die Narko- 
manin bereit, mit mir nach der Schweiz 
zu entfliehen, und ich fand mich bald 
mit ihr geldlos und in ziemlich prekärer 
Situation in Lausanne. Da die Eltern 
die Einwilligung zur Ehe zunächst ver- 
weigerten, teilten wir ihnen die an- 
geblich zu erwartende Geburt eines 
Stammhalters mit und überwanden so 
alle Widerstände, selbst die, die einer 
Gütergemeinschaft mit meiner Frau in 
den Weg gelegt wurden. Die Narko- 
manin verlor ich bald an ein Sana- 
torium, und so konnte ich mich in der 
Folge noch dreimal verheiraten. 

Ich begnügte mich nie mit einer ein- 
fachen Apanage, sondern beteiligte 
meine Frauen und meine Schwieger- 
eltern an meinen Geschäften und auch 
an denen meines Vaters; und ich wäre 
auch in günstiger finanzieller Lage ge- 
blieben, wenn midi nicht die Mark- 
entwertung vollkommen ruiniert hätte. 
Nach der Inflation machte ich bittere 
Jahre durch, da die reichen Erbinnen 
fast ausgestorben waren und ich mich 
zu einem gewöhnlichen Heirats- 
schwindel nicht hergeben wollte. 

Schließlich aber gab ich, von Not 
getrieben, in einem Schweizer Blatt 
folgendes Inserat auf: 


Mann zu verkaufen! 
Sprechstunden 4 — 6 

Villa Seeblick 


Am nächsten Nachmittag fanden 
sich ungefähr achtzig ältliche Witwen 
ein, gefolgt von einer Unzahl von Re- 
portern und Detektiven. Die ärgste der 
Damen litt an Makromegalie, einer 
krankhaften Vergrößerung sämtlicher 
körperlicher Extremitäten. Ihre Nase 
hätte einen de Bergerac beschämt. Die 
Dame war besonders kampflustig. Mir 
aber gelang es, der Schlacht durch den 
Garten zu entfliehen. 
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Sammlung Raoul Korty 

Ehepaare 1877 



Der Kuß unter Wasser 


Richard R. Frame 




Paris, im September 1932 



New York Times 

Arbeiter und Kriminalkommissar, der ihn verhaftet hat, weil er seiner Frau, für die Zeit seiner Abwesenheit, einen Keuschheitsgürtel aufzwang 





Dr. Th. H. van de Velde 



Debschitz-Kunowski 

und seine Frau, der sein Werk gewidmet ist 





Wie ich meine Frau wünsche 


Karl aus Wien: Der Wahl der 
Frau muß die der Schwiegermutter vor- 
angehen. Diese hat so auszusehen, daß 
ich bei ihrem Anblick ins Schwanken 
geraten kann, ob nicht lieber sie. Ist 
diese Bedingung erfüllt, so kann aus 
der Sache was werden. Es handelt sich 
meistens um negative Forderungen. Auf 
Vorzüge, die ich schon selber besitze, 
verzichte ich. Meine Frau braucht 
weder ein Klavier zu haben, noch es 
zu meistern, das besorge ich schon 
selbst; dafür soll sie gern und gut zu- 
hören. Geige zu spielen soll ihr frei- 
stehen, nur muß es nicht immer die 
erste ein. Unsinn zu sprechen, behalte 
ich mir vor; ich wäre glücklich, wenn 
sie dafür das leider so seltene Ver- 
ständnis hätte. An Ausstattung braucht 
sie nicht mehr, als was sie grade auf 
dem Leibe hat. Alles andere wird dann 
gemeinsam besorgt: Flochzeitsgeschenke, 
Haushaltseinrichtung, Kinder. Uner- 
läßlich ist die Kenntnis der Grundsätze 
der vorgeburtlichen Erziehung und der 
Aufzucht von Säuglingen; die Gedan- 
ken dazu stelle ich bei. Ueber Ernäh- 
rungsfragen, in denen ich ziemlich 
links stehe, braucht sie sich keine 
andern Gedanken zu machen als die 
meinen. Auf allen anderen Gebieten 
sind mir ihre Anregungen erwünscht. 
Versteht sie im Streitfälle mit Anmut 
den kürzeren zu ziehen, so werden wir 
beide immer recht behalten. 

Peter aus Berlin: Sie darf mich 
nicht fragen, ob ich sie liebe. Kursbuch 
muß sie selbst lesen können und in 
allen Verkehrsmitteln Bescheid wissen. 
Alle Umsteigemöglichkeiten muß sie 
auswendig kennen, damit man darüber 
nicht lange reden muß. Sie darf nicht 
so weiblich sein, daß sie durchaus bei 
grünem Licht über die Straße rennen 
will. Sie muß dieselben Sachen wie ich 
komisch finden, also ziemlich alles, was 
passiert. Jedes Kleid muß an ihr um 
dreißig Prozent teurer aussehen. Im Zelt 
darf sie nicht frieren, im Paddelboot nicht 


schaukeln, im Flugzeug nicht luftkrank 
werden, beim Skilaufen keine falschen 
Schuhe anhaben; auf dem Soziussitz 
mit der Sicherheit eines kleinen Affen 
kleben. Automobilmarken muß sie am 
Geruch unterscheiden, und die Ver- 
wechslung von Vier- und Sechszylin- 
dern wäre ein Scheidungsgrund. Gutes 
Kino hat ihr lieber zu sein als schlech- 
tes Theater. Natürlich muß sie ebenso 
wie ich einen Beruf haben; das bißchen 
Hausarbeit machen wir dann zusam- 
men: Geschirrwaschen und Stiefelputzen 
kann ich. Richtig: sie darf kein poli- 
tisdies Abzeichen tragen! 

Otto aus Bonn: Meine Frau muß 
kurze Haare haben, keineswegs von 
jenem fahlen Blond, das fast immer 
mit Fadheit verbunden ist. Sie muß 
nicht schön sein, aber es muß einem 
warm ums Herz werden, wenn man 
sie anschaut. Von vornherein muß sie 
verstehen, daß die Fragen, ob sie zum 
Frühstück Kaffee mag oder abends im 
Bett zu lange liest, wichtiger sind als 
Meinungsgleichheit über Cezanne oder 
Hamsun. Sie darf wissen, wie häßlich 
und gemein die "Welt ist, aber das darf 
ihr den Mut zur Fröhlichkeit nicht 
rauben, muß ihr im Gegenteil Anlaß 
sein, glückliche Stunden doppelt zu er- 
leben. Geizig darf sie nicht sein; Ver- 
zicht muß ihr leicht fallen. Es wäre 
gut, wenn sie einen selbständigen Beruf 
gehabt hätte und wüßte, wie schwer 
das Leben ist, und wenn sie keine Ver- 
wandten besäße, uns das Leben zu er- 
leichtern. Klugschwätzerei verabscheue 
ich. Der Ausspruch: „Davon habe ich 
gar keine Ahnung” ist mir lieber als 
zehn Aphorismen. Ihr Verstand hat 
darin zu bestehen, daß sie, wenn der 
meine versagt, unbemerkt und schonend 
die Führung übernimmt. Während ich 
dieses schreibe, fällt mir auf, daß mein 
Ideal existiert: das ist ja niemand 
anderes als das „Lämmchen“ des kleinen 
Herrn Pinneberg! Wenn die nicht von 
Fallada erfunden wäre, sondern wirk- 
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lieh unter uns lebte, ging ich noch heute 
mit ihr aufs Standesamt. 

Niels aus Kopenhagen: Sie muß 
sanft sein, sonst hält sie mich nicht aus, 
und ungeheuer heiter, um meine Schwer- 
mut aufzuheben. Sie darf nicht zu 
geistreich sein, weil mich das anstrengt; 
nicht fragelustig, weil ich nicht weiß, 
was zu antworten. Von der Altertums- 
wissenschaft, die meinen Lebensinhalt 
bildet, darf sie absolut nichts ver- 
stehen. Dagegen mag sie mir in allen 
Dingen des Lebens soviel widersprechen 
wie sie will. Gut wäre es, wenn sie 
rote Hände hätte — das rührt mich. 
Wenn sie so angezogen wäre, daß man 
merkte, sie lege Gewicht auf ihr 
Aeußeres, so wäre ich dafür bereit, den 
Hauptteil der Hausarbeit zu machen. 
Ich kann Beefsteak, Omelette und 
natürlich rote Grütze zubereiten. Sie 
muß vollkommen unmusikalisch sein. 
Geselligkeit treiben darf sie nur unter 
der Bedingung, daß sie mich in solchen 
Fällen zu Hause läßt. In allen Dingen 
verlange und gebe ich Freiheit. Nur 
auf zweierlei kann ich nicht verzichten: 
daß sie mir mit eigener Hand ein Kopf- 
polster stickt, und daß sie meinem 
Lieblingstier, der Schildkröte, gleichfalls 
ihre Neigung zuwendet. 

Douglas aus Chikago: An excellent 
dancepartner who can shake a different 
cocktail every day but not cook (which 
I wanted to do better anyway), who 
can charm all the men at a dinner (and 
thereby leave all the women to me) 
who shares my taste for breaking rules 
in as artistic a way as possible (in fact 
teaches me how), who flatters my mas- 
culine desire for intellectualism by 
putting a large bolt on my study door 
and instructing the servants to leave 
my desk in a state of orderly disorder, 
and who finally, amongst other charm- 
ing qualities, is an artist of internatio- 
nal recognition such that I myself can 
bask securely in ready-made approbation 
as the husband of my wife. 

Reginald aus London: She should 
be good tempered, good looking, ener- 


getic, not too large, not fat but not 
thin either, medium size, likes children; 
not too intellectual, but plenty of 
common sense needed; likes homelife 
but also enjoys societylife, gute Haus- 
frau, good taste (very important) but 
needn’t interfer with my things. Not 
too inquisitive but taking an intelligent 
interest in my work. (Must not work 
herseif). Amusing & entertaining, & 
cheerful always. Must like travelling, 
but not only to visit art galleries. Broad 
minded and not old fashioned. Needs 
not necessarily be English, but must be 
in sympathy with what I am in sym- 
pathy with, in fact understanding. 
Adaptable & not fussy & not too 
cautious & economical, but at the same 
time not a spendthrift. Above all sen- 
sible Sc a good sense of humour (these 
two things above all). 

(Mitgeteilt von Dr. Eugenie Schwarzwald ) 

Meine Ansicht ist sehr einfach und 
gar nicht interessant. Für mich ist die 
Ehe eine Selbstverständlichkeit, und 
zwischen zwei im Fühlen und Denken 
gesunden Menschen, die guten Willens 
sind, wird sie auch immer „gut“ sein. 
Besitzen aber die Menschen im Quer- 
schnitt diese Eigenschaften? 

Martha van de Velde 

Spanische Anzeigen. Herr, 30 Jahre, 
Magistratsbeamter, eigene Wohnung, alle 
Vormittage frei, wünscht mit Witwe, jun- 
ger Frau oder unabhängigem Fräulein in 
Beziehung zu treten. Gegenseitige mate- 
rielle Uninteressiertheit. Nur Gefühle. 

Junger Mann sucht bescheidenes Logis, 
zentrale Lage, um zu schlafen und Braut 
zu empfangen. ; 

Wir bieten 600 000 Peseten jungem 
ernstem Mann, der junges unschuldiges 
Mädchen von gutem Charakter heiratet. 
Verhindert Selbstmord. Zu schreiben mit 
0,40 Peseten für die Antwort. 

. (Aus ,,El Libeeral“ und ,, Heraldo de Madrid“) 

Ein Arzt rät: „Wir müssen das 

Flämmchen unserer Fortpflanzung zwar 
auf klein schrauben, aber darüber wachen, 
daß es nicht verlischt/* 

(Vier neuzeitliche Frauenfragen. 

Von Geheimrat Prof. Dr. Hugo Seilheim) 
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Das Kind geschiedener Eltern berichtet 


Vater hatte ein Schloß mit flachem 
Dach und vielen Fahnen darauf, und 
als ich das erstemal in die Stadt kam, 
in deren Nähe die Besitzung lag, 
träumte idi nadits von einem marmor- 
nen Palast, vor dem Soldaten mit klin- 
gendem Spiel aufzogen. Das Hospiz, 
in dem ich mit Mutter abgestiegen war, 
erschien mir seines Namens wegen 
ärmlich und entwürdigend, so als hieße 
es Armenspital. Mitleidig schaute ich 
durch die Gitter meines Kinderbettchens 
zu Mutter hinüber, und ehe ihr Bild 
den müden Augen klein und rauchig 
wurde, weinte ich noch: „Armes 

Mamachen!“ 

Da stand in der Morgensonne ein 
leuchtendes Auto mit ganz kleinem 
himbeerfarbenen Groom vor der Türe, 
und wir glitten auf kalkweißer Straße 
durch märchendunklen Tannenwald 
bis vor ein richtiges Schloß, aber mit 
ganz steilem Dach und wuchtigen 
Türmen. Mitten auf hoher Freitreppe 
stand grade unter dem glühenden Son- 
nenball mein Papa, der ganz anders 
aussah, als ich ihn mir vorgestellt hatte. 
Ich freute mich sehr, seine Bekannt- 
schaft zu machen, und sagte ihm das, 
doch war es unangenehm, daß er mich 
küßte. Dann wurde ich von einer 
Bonne gebadet, was mich sehr be- 
schämte. 

In mein Sonntagskleid gezwängt, 
ließ ich mich schüchtern und linkisch 
stolpernd auf die Terrasse führen, wo 
ein Katzentisch für Vaters neue 
Kinder und mich achtjähriges Mädel 
gedeckt war. Ein neunjähriger Junge, 
der aussah wie der Blue Boy, trat auf 
mich zu und küßte mir die Hand, mit 
der ich dabei ungeschickterweise seiner 
Nase einen Stups versetzte. Ich weinte 
beinahe vor Verlegenheit. „Trostloser 
Miko!‘, mokierte sich die achtjährige 
Prizzelpuppe neben mir, die angab wie 
eine Schäferin aus königlich Meißen, 
und die ich dafür gründlich haßte. 


Mit Vaters Sohn, der vollendeter 
Kavalier war, schloß ich gute Freund- 
schaft. Wir sammelten Tannenzapfen 
im Wald, die wir mit Bronze ver- 
goldeten, und schnitten aus buntem 
Papier Schlösser, Burgen und Prinzen 
und Prinzessinnen. Bald hatten wir 
einen großen Vorrat an farbigen 
Schätzen, die wir sorglich bewahrten, 
um später ein Spielwarengeschäft da- 
mit aufzumachen und dann zu heiraten. 

Die böse Schwester meines Bräu- 
tigams aber spionierte, machte sich über 
unsere Pläne lustig und erzählte sie 
dem Vater, der belustigt schmunzelte. 
Als wir eines Tages von einem Spa- 
ziergang zurückkehrten, und ich ganz 
unschuldig sagte: „Jetzt wollen wir 
aber schnell zum Schloß gehen!“, lachte 
die Porzellanschäferin so, daß ich mich 
wütend auf sie stürzte. Mit meines 
Mannes Hilfe legte ich sie in eine 
Hängematte, und wir drehten die 
Enden so fest zusammen, daß die 
Person fast erstickte. 

Dann nahmen wir unsere Kost- 
barkeiten zusammen, liefen durch den 
Wald bis ans Ufer des nahegelegenen 
Bergsees, und baten den Kapitän des 
Ueberfahrtdampfers, uns nach Ame- 
rika mitzunehmen. Wir hatten zwanzig 
Pfennig zu zahlen und trieben uns 
bald vergnügt auf dem Marktplatz der 
kleinen Stadt am anderen Ufer herum. 
Dort fand uns spät abends Polizei und 
brachte uns trotz aller Proteste nach 
Hause. 

Papa verabfolgte uns eine furcht- 
bare Tracht Prügel, obgleich sich sein 
Söhnchen schützend vor mich stellte. 
Er sagte, ich sei das Produkt einer 
schlechten Erziehung und verdürbe 
seine Kinder. 

Als die sogleich benachrichtigte 
Mama mich von der Kleinbahnstation 
abholte, meinte ich nur schluchzend zu 
ihr: „Aber mein Mann ist viel besser 
als deiner!“ Eugenie zur Nieden 
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Kameradschaf ts-Sclieiduug 


Das Preußische Statistische Landes- 
amt hat errechnet, daß 42 Prozent 
aller im Jahre 1931 geschiedenen Ehen 
nur wenige Jahre alt geworden sind, 
viele nicht einmal ein Jahr lang ge- 
halten haben, daß aber doppelt so viel 
Scheidungsurteile wegen Verletzung 
ehelicher Pflichten als wegen Ehebruchs 
ergangen sind. Vor zehn Jahren noch 
war das Verhältnis umgekehrt. 

Darf man aus diesen Zahlen 
schließen, daß die Ehen unglücklicher, 
aber die Ehebrüche seltener werden? 
Es könnte so sein und ließe sich sogar 
mit der zunehmenden Armut erklären 
— „Gesunder Mann ohne Geld ist halb 
krank“, sagt Goethe, und halbkranker 
Mann ist ein schlechter Ehepartner, 
ein noch schlechterer vielleicht als ein 
ganz kranker. Bohrende Geldsorgen 
führen über Unlust zur Liebe, Unlust 
an Zärtlichkeiten, und wie die Lust an 
der Ehe, nimmt auch die Lust am Ehe- 
bruch ab, ergo. Tatsächlich ist es nicht 
so, tatsächlich ist die Natur nicht so 
grausam, die Darbenden auch der 
Liebeslust zu berauben, noch so wohl- 
tätig, ihnen Kinder vorzuenthalten. 
„Müßt Ihr unvernünftiges Volk denn 
auch jedes Jahr ein Kind kriegen?“ 
schnauzte eine Gutsherrin die aus- 
gemergelte Arbeiterfrau an, die schon 
wieder schwanger war, und die arme 
Frau entschuldigte sich: „Das ist nun 


mal der Schweinebraten der armen 
Leute.“ 

Die Zahlen des Statistischen Lan- 
desamtes sind wahrscheinlich anders zu 
deuten: die junge Generation ist in 
Ehedingen sportlicher und anständiger, 
als ihre Eltern waren. Man findet sich 
heute leichter zusammen, schließt be- 
denkenloser die Ehe; wenn sie sich leer- 
gelaufen hat, richtet man sich ein und 
läßt sich im guten scheiden. Ein Schei- 
dungsurteil wegen Ehebruchs ist fast 
immer Vernichtung. Trifft es die Frau, 
so wird sie ihrer Kinder, ihrer An- 
sprüche, ihrer sozialen Stellung beraubt. 
Trifft es den Mann, dann wird er für 
Lebenszeit seiner Gattin tributpflichtig 
bis zur Grenze des Tragbaren, er gerät 
in Sklaverei. Ueber dem Ehebrecher 
und seinem Partner schwebt zudem als 
Damoklesschwert der Strafantrag, denn 
nach entschiedenem Prozeß kann der 
„Geschädigte“ sie einsperren lassen. 

Die Ziffern meiner Statistik bedeu- 
ten, daß die preußischen Ehepaare be- 
gonnen haben, ihre Scheidung kamerad- 
schaftlich zu beraten und schonungs- 
voll durchzuführen. Eigentlich ist jede 
Eheschließung ein Sprung ins Boden- 
lose, bei der nicht vertraglich festgelegt 
wird, unter welchen Bedingungen man 
sich gegebenenfalls wieder trennt. Dieses 
Rettungsboot müßte an Bord jedes Ver- 
lobungsschiffes geführt werden. 

Balder Olden 
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Amerikanische Ehen mit 

Die amerikanische Gesellschaft 
fängt bereits an, den Verbindungen 
mit Ausländern gegenüber mißtrauisch 
zu werden. Wenn sie ihnen auch alte 
Namen verdankt und schöne Wappen, 
die man in sein Silber gravieren lassen 
kann, und restaurationsbedürftige alte 
Schlösser in allen Winkeln des alten 
Europa, so spielen die Amerikaner da- 
bei doch allzu häufig die Rolle des 
Getäuschten. 

Ich kenne einen Franzosen, der an 
der Küste von Florida unrechtmäßig 
mit einem Grafentitel spazierenging. 
Er wurde überall empfangen, denn er 
spielte die bewährte Rolle des Aristo- 
kraten ohne Geld, der arbeiten will. 
Aber er arbeitete hauptsächlich in den 
Salons. Dort lernte er ein sehr reiches 
junges Mädchen kennen, das sich so- 
fort in ihn verliebte, denn er ist ein 
schöner Kerl. Sie wollte nur seine Ge- 
liebte werden, aber darauf ließ er sich 
nicht ein. 

„Meine Ahnen“, sagte er, „haben 
niemals Jungfrauen vom Pfad der Tu- 
gend abgebracht. Nur als meine Gattin 
wirst du die meine werden. Und 
unsere Hochzeit muß in der Kapelle 
meines väterlichen Schlosses statt- 
finden.“ 

Die Liebe des Mädchens wuchs da- 
durch nur noch mehr. Sie drang so 
lange in ihre Eltern, bis diese ihre Zu- 
stimmung gaben. Inzwischen hatte der 
Bursche ein altes, verfallenes Kastell 
auf Kredit gekauft, das er am Tage 
nach der Hochzeit bezahlte. Das junge 
Paar ist sehr glücklich. Damit schließt 
die Geschichte. 

Wenn man all den Russen glauben 
soll, die in Amerika sind und sich für 
gewesene Marschälle und Generäle aus- 
geben, dann muß die Armee des Zaren 
um 1914 aus mehr Offizieren als Sol- 
daten bestanden haben. Und die italie- 
nischen Grafen! Und die preußischen 


europäischen Aristokraten 

Barone! Und die spanischen Granden! 
Und die Infanten . . . ! 

„Man hat es mit den Millionären 
der Neuen Welt ein wenig zu arg ge- 
trieben“, sagt Mrs. Kay J., die be- 
rühmte Ehestifterin New Yorks. „Man 
hat sich sie allzusehr als Wilde vor- 
gestellt. Sie sind doch immerhin in den 
letzten Jahrzehnten ziemlich viel ge- 
reist . . . und haben die Alte Welt und 
die Welt überhaupt kennengelernt. Sie 
haben ihre Kinder nach Frankreich ge- 
schickt, und es gibt jetzt eine Menge 
junger Mädchen in Amerika, die sich 
bei euch besser auskennen, als eure 
Alten in der Provinz. Und daher 
kommt es auch, daß man hier die blau- 
blütigen Jünglinge satt zu bekommen 
beginnt, die uns, wenn sie sich mit uns 
verbinden, eine Ehre zu erweisen glau- 
ben, bloß weil einer ihrer Ahnen den 
Federbusch Heinrichs IV. abgebürstet, 
Ludwig XIV. beim Rasieren geholfen 
oder Franz I. zu Bett gebracht hat . . . 
Verstehst du, mein Junge?“ 


Stockholmer Ansichten. Eine Stock- 
holmer Zeitung richtete an eine Reihe be- 
kannter Stockholmcrinnen die Anfrage, ob 
sie einen soliden Mann vorziehen, der am 
liebsten abends zu Hause bleibt oder einen 
geselligen Mann, der seine Abende außer- 
halb des stillen Herdes verbringt: Die 
Antworten ergaben zwei ungefähr gleich 
starke Lager. Die bemerkenswerteste war 
die Antwort des Operettenstars Margit 
Rosengren. Sie sicht es gern, daß ihr 
Mann sich amüsiert, und begründet dies 
u. a. mit folgenden Worten: „Es ist schön, 
einen Mann zu haben, der abends ausgeht, 
das Gesellschaftsleben studiert, dann nach 
Hause kommt, sich zu seiner Frau ans Bett 
setzt und ihr die letzten Pikanterien aus 
der Stockholmer Gesellschaft erzählt. Solche 
stillen Stunden im Scheine der Lampe 
schenken einem Heim Gemütlichkeit sowie 
tiefes Verstehen zwischen beiden Gatten.“ 
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Amerikanische Ehe in Zahlen 


Seit der Krise ist die Zahl der Ehe- 
scheidungen in Amerika zurückgegangen. 
Scheidungen sind also zu einem gewissen 
Teil Luxus, den man sich jetzt nicht leistet. 
Noch im Jahre 1929 gab es in Amerika 
jede zwei Minuten eine Scheidung. Im 
Jahr 201468. Im Jahre 1930 waren es 
schon um 10000 Scheidungen weniger, 
während die Zahl für 1931 noch nicht 
heraus ist. 

Was diese Zahlen besagen, wird klar, 
wenn man bedenkt, daß nach ihnen 
18 Prozent aller geschlossenen ameri- 
kanischen Ehen geschieden werden oder 
von sechs Ehen eine. Jedes Jahr werden 
durch das Ehescheidungsfieber betroffen 
an Männern, Frauen und Kindern etwa 
500000 Menschen. Die Vereinigten Staa- 
ten haben die höchste Ehescheidungsziffer 
der Welt, und zwar schon seit der Zeit, 
da sie noch zu England gehörten. Auch 
gab es damals schon in Amerika einen 
gegenüber Europa erhöhten Lebensstandard, 
ferner jene Stellung der amerikanischen 
Frau, die schon damals jedem Europäer 
auffiel. Wir haben Briefe von Offizieren 
der von ihren Landesherren verkauften 
deutschen Soldaten. Diese Briefe spiegeln 
ein ungeheures Erstaunen über die günsti- 
gen materiellen Verhältnisse der Kolo- 
nisten und über die Stellung der ameri- 
kanischen Frau und ihr höheres Selbst- 
bewußtsein. 

Von 1867 bis 1929 ist die Zahl der 
Scheidungen in Amerika um etwa 2000 


Prozent gestiegen, während die Bevölke- 
rung ungefähr um 300 Prozent und die 
Anzahl der Heiraten um 400 Prozent 
wuchs. Nach dem Grad der Steige- 
rung in den letzten Jahren zu urteilen, 
wird nach Dr. Alfred Cahen („Statistical 
Analysis of the American Divorce, by the 
Columbian University Press“) im Jahre 
1965 zirka 51 Prozent aller geschlossenen 
Ehen mit Scheidung enden. Nicht in New 
York und den Staaten der Ostküste, 
welche ihr Antlitz Europa zuwenden, 
sondern in jenen, die am amerikanisch- 
sten sind, den Staaten am Pacific, ist die 
Scheidungsquote am größten. Hier ist auch 
anerkanntermaßen das Verhältnis von 
Mann und Frau am ausgesprochensten 
„amerikanisch“ und der Standard des 
materiellen Lebens — Maßstab ist die Zahl 
der Autos — am höchsten. In den Staa- 
ten am Pacific gibt es dreimal soviel 
Scheidungen wie in jenen am Atlantischen 
Ozean. 

Kinder halten auch in Amerika 
die Ehen zusammen: Es scheiden sich nur 
acht Prozent der Verheirateten, die Kin- 
der haben, während von den kinderlosen 
Ehepaaren einundsiebzig Prozent sich wie- 
der trennen. 

„In diesen Ziffern drückt sich also der 
uns Europäerinnen so sympathische Ma- 
sochismus des amerikanischen Mannes aus ?“ 
frug mich naiv-klug die junge Dame, der 
ich etwas von diesen Ziffern mitteilte. 

K. Lohs 


Telegramm - Adresse: 
Boernerkunst, Leipzig 


C.G.BOERNER, LEIPZIG C.i“ 

Universitätsstraße 26 

versteigert vom 8 . bis n. November 1932 : 

Graphik alter Meister des XV. bis XVII. Jahrhunderts 

aus den Beständen des Fürstl. Fürstenbergischen Kupferstichkabinetts in Donau- 
eschingen und der Kupferstichsammlung Königs Friedrich August II. zu Dresden. 
Frühe Italiener, Franzosen, Niederländer und Deutsche. Dürer, Kleinmeister, Rembrandt. Ornament- 
stiche. Farbige Ansichten. Preis des Katalogs 179 : 4 Reichsmark. 

Die Sammlung Stinnes, Köln. Erster Teil 

Graphik moderner, meist französischer Meister 

Das berühmte Werk des TOULOUSE-LAUTREC, früher im Besitz von Walter Heymel. Ferner seltene 
Frühdrucke von Corinth, Corot, Degas, Delacroix, Forain, Foujita, van Gogh, Kollwuz, Lehmbruck, 
Maillol, Matisse, Munch, Nolde, Picasso, Pissarro, Rops, Slevogt, Stauffer-Bern, Welti und vielen anderen. 

Illustrierte Bücher und Mappenwerke darunter kostbare Vor- 
zugsausgaben von hauptsächlich französischen bibliophilen Werken, Publikationen der 
Marees-Gesellschaft USW. Preis des Katalogs 180 : 4 Reichsmark, 
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Viele Erwägungen gehen damit in Erfüllung. Träume, 

Bisher getrennt, ziehen nun in gemeinsame Räume. 

Welche Gesichter verstecken sich hinter den Namen ? 

Welche Vergangenheiten ? Warum sie zusammenkamen ? 

Das sind Fragen des Daseins von unheimlicher Länge. 

Das sind Irrtümer, Vorstellungen, sehnende Lieh es ge sänge. 

Das sind Jahre, verbracht mit Schule, Tanzstunden, Reisen, 

Mit nutzlosen Beschäftigungen, Ausflügen, Pianoweisen. 

Da sind Kleinstädte dahinter an den Ufern von Weser und Elbe, 
Kramläden, holprige Straßen, Bälle: immer dasselbe. 

Da leben Väter dahinter mit Bärten und schroffen Gesichtern, 

Mütter mit Vergißmeinnichtaugen und Sehnsucht nach Dichtern. 

Da sind Häuser dahinter mit Giebeln, Gärten und Gängen, 

Mit Truhen und Bildern, die seit Jahrhunderten hängen. 

Da sind Eitelkeiten, Laster, Tränen dahinter, 

Novemberregen, Schläge, Familienfeste und verbitternde Winter. 

War es Liebe der Jugend ? Begann sie verstohlen ? 

Oder wurde die Braut durch eine Tante empfohlen? 

Sahen sie sich in einem mondänen Bade? 

War er entzückt von ihrem Haar, von einem Stück ihrer Wade? 

War sie ergriffen von ihm, war sie von seinen Augen begeistert? 

Hat er sie gleich mit dem ersten Kusse gemeistert? 

Wer weiß! Das Schicksal hat sie zueinander getrieben, 

Und sie haben geschworen, sich in Treue zu lieben. 

O wie viel Geheimnisse verbirgt uns der Zuruf: „Statt Kartend 
Was wird aus ihnen werden, welches Schicksal wird sie erwarten? 

Das Glück? Erfolge? Reisen ins Ausland? Gewinne? Ehren? Kinder? 
Theaterbesuche? Fahrten im Auto? Faschingsfeste im Winter? 

Indessen blauen Sommer. Springfluten stürmen küstenwärts. 

Städte verschwinden in Erdspalten. Menschen schießen sich, vor dem 

Spiegel, ins Herz. 

Nächte glühen in Schwüle — in einem Zimmer in Essen 
Sitzen zwei Menschen, von Langeweile, Haß und Verachtung besessen. 

Anton Schnack 



Lubinski 

Zu Rad (Holland) 



Delius 


und zu Pferde (Sardinien) 





Javanische Familie 



Die Schauspieler Georges und Ludmilla Pitoeff 
mit ihren sieben Kindern 



Das Brautpaar (Elisabeth Lennartz und Wladimir Sokoloff) im Film „Niemandsland 





Film und Ehe 



Metro-Goldwyn-Mayer 

Dolores Costello und John Barrymore 


Gonny 

Vilma Banky und Rod la Rocque 
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Sic, der Dritte und Er (Gertrude Lawrence, Jan Hunter und Kim Pcacock 
im Londoner Lustspiel „Kann ein Leopard aus der Haut fahren?“) 



Photos Lubinski 

Der Ehemännerzug vom Bad Estorial nach Lissabon 



Das Heim 



Autobus-Wohnung bei Berlin 


Photo Keystone 



Gestricktes Modell einer Villa (als Kaffeewärmer) 


Das Ehccjcschält 

Von Charles Duff (London) 


I. Siebzehnjährige Mayfair-Debütante 
und Freund. 

Sie: Na, wie stets damit? 

Er: Womit? 

Sie: Na, mit dem Heiraten. Wollen 
wir? 

Er: Jjjaa — a — a, vielleicht könnten 
vir. Wie stehts mit der Mitgift? 

Sie: Es reicht für den Anfang. Es 
gibt mehr, wenn ich einundzwanzig bin. 

Er: Ich habe ja auch was. Aber 
Kinder können wir uns bestimmt nicht 
leisten. 

Sie: Laß das nur meine Sorge sein. 
Meine Mutter ist sehr intelligent und 
modern. 

Er: Jetzt muß ich dir wohl ’nen 
Kuß geben, da wir nunmehr verlobt 
sind, nach der guten alten Sitte. 

Sie: Für mich ist maßgebend, ein 
bequemes Leben in einer möblierten 
Wohnung. Wenn es dir nicht gefällt, 
kannst du packen. Scheidung wird 
gegenseitig erleichtert. 

Er: Einverstanden. (Man küßt sich.) 

Sie: Was hältst du eigentlich von 
der Liebe? 

Er: Ich sage mit dem alten ehrlichen 
Ovid, es ist nur eine Glaubenssache. 

Sie: Ich hasse feuchte Sentimen- 
talität. Du kennst doch die von Müllers? 
Es ist einfach degoutant, wie dieses 
Lachtaubenpaar sich benimmt. Ich 
glaube, sie hat sogar die Absicht, ein 
Kind zu bekommen. Ich wünsche nur, 
daß es gleich Zwillinge werden. 

Er: Famoser Einfall. Muttis neuste 
Schoßhunde. Widerliche Kreaturen sind 
doch Babies. 

Sie: Mir ist die Mentalität solcher 
Leute unverständlich. Kinderkriegende 
Leute sind unmöglich. 

Er: Wann werden wir uns verhei- 
raten, und wo? 

Sie: Wie wäre es mit übermorgen? 

Er: Einverstanden. Westminster- 


Standesamt, io Uhr vormittags. Ver- 
giß das Kleingeld nicht, wir müssen 
von da weiterfahren. Werden deine 
Eltern verständigt? 

Sie: Quatsch! Meine Ehe ist nicht 
ihre Angelegenheit. Bestell Zimmer im 
Metropole-Hotel in Brighton. (Jüng- 
ling ab.) Na, wir können ja ’nen Ver- 
such machen. Aber auf die übrigen 
Freunde wird keineswegs Verzicht ge- 
leistet. 

II. Ein 4ojähriger Rassenfanatiker 
und eine Vegetarierin. 

Er: Liebe Petronia, da wir nun- 
mehr die Absicht haben, uns zu verehe- 
lichen, sollten wir uns gegenseitig mit 
unserer pathologischen Vorgeschichte 
bekanntmachen. Ist dir ein Fall von 
Geisteskrankheit in deiner Familie be- 
kannt? 

Sie: Nein. Ich kenne keinen der- 
artigen Fall. 

Er: Das ist aber merkwürdig. Ich 
habe den Eindruck gehabt, daß du dich 
manchmal etwas auffallend benimmst. 
Wie kannst du erklären, daß du einen 
erregten Aufschrei von dir gabst, als 
neulich eine Maus über den Eßzimmer- 
fußboden des Klubs lief? 

Sie: Mir sind Mäuse widerwärtig. 
Das beweist gar nichts. Viele Leute 
hatten auch geschrien. 

Er: Gewöhnliche Leute, aber nicht 
solche, wie wir es sind. Ich muß 
sagen, daß mich dieses Symptom stark 
beunruhigt. Und dann hast du mir ein- 
gestanden, daß du, obwohl du Vege- 
tarierin bist, gern Schweinekoteletts 
ißt. Das ist der Beweis eines noch vor- 
handenen animalischen Atavismus. 

Sie: Ich weiß ja, daß du recht hast. 
Aber ich esse ja jetzt grundsätzlich 
kein Fleisch mehr. Ich trinke nicht 
und ich rauche nicht, und ich gehe lieber 
in kurzen Hosen als in Röcken. 

Er: Das spricht alles zu deinen 
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Gunsten. Bist du überzeugt, daß du 
gesunde Kinder austragen kannst? 

Sie: Ich glaube wohl; versucht habe 
ich es aber noch nicht. 

Er: Würde es sich nicht empfehlen, 
daß du dich ärztlich untersuchen läßt? 

Sie: Na, meinetwegen. Wie sieht’s 
denn bei dir aus? Kannst du über- 
haupt noch Kinder erzeugen? 

Er: Aber Petronia! Ich rechne be- 
stimmt damit, zeugungsfähig zu sein. 
Wenn du darauf bestehst, werde ich 
mich ärztlich untersuchen lassen. Aber 
ich halte es nicht für erforderlich. Bei 
einer Frau ist es eine andere Sache. 

Sie: Warum? 

Er: Mann und Frau ist doch nicht 
dasselbe. 

Sie: Na, wie stets denn mit der 
Geisteskrankheit in deiner Familie? 

Er: Warum fragst du danach? 

Sie: Na, ich überlege mir manchmal, 
was für Kinder wir wohl bekommen 
werden, wir sind doch beide so komische 
Leute. Uebrigens glaube ich, daß du 
mich nicht ein kleines bißchen lieb hast. 

Er: Aber liebe Petronia, ich dachte, 
daß du derartige stumpfsinnige Vor- 
urteile längst überwunden hättest. 
Natürlich liebe ich dich nicht. Unsere 
Ehe ist ein wissenschaftliches Experi- 
ment. 

Sie : Vielleicht hast du recht, ich bin 
noch etwas altmodisch. Mir kommt es 
manchmal so vor, als ob sich hinter der 
Ehe noch etwas mehr verbirgt. 

Er: Wenn du derartige Gedanken 
nährst, sehe ich Zwietracht herauf- 
ziehen. 

Sie: Auf alle Fälle bin ich mit dir 
einverstanden. Wann werden wir hei- 
raten? 

Er: Nach den üblichen wissenschaft- 
lichen Untersuchungen und Prüfungs- 
terminen. In drei Jahren etwa. 

Sie: Ist das nicht etwas zu rasch? 

Er: Na, meinetwegen erst in fünf 
Jahren. 

Sie (dem Rassenfanatiker feierlich 


die Hand schüttelnd): Also in fünf 
Jahren wird geheiratet. 

III. Ein männliches und ein weibliches 
Mitglied der Liga für Sexualreform. 

Er: Wir werden uns also heiraten. 

Sie: Jawohl. 

Er: Hast du dich schon psycho- 
analysieren lassen? 

Sie: Natürlich. Von Dr. Probus. 

Er: Was war der Befund? 

Sie: Zahllose Komplexe. 

Er: Hast du aushalten müssen? 

Sie: Es war entzückend. Er war so 
klug und sympathisch. Er erfaßte so- 
gleich alle meine Hemmungen. Er 
sagte mir: daß ich im Unterbewußtsein 
die Affen den Männern vorziehe. 

Er: Und wo trat ich in die Er- 
scheinung? 

Sie: Wir haben überhaupt nicht an 
dich gedacht. 

Er: Das ist gradezu beleidigend. 

Sie: Unsinn, es ist nur realistisch 
und ehrlich. Bist du übrigens schon 
psychoanalysiert? 

Er: Nein. 

Sie: Es fällt mir nicht ein, dich zu 
heiraten, bevor du untersucht bist. 

Er: Meinetwegen. Soll sofort ge- 
macht werden. Hast du dich mit der 
Geburtenverhinderung befaßt? 

Sie: O ja, ich bin genau orientiert. 

Er: Famos, ich auch. 

Sie: Na, dann steht unserer Ehe ja 
nichts mehr im Wege. 

Er: Nein. Ist es nicht fabelhaft, so 
aufgeklärt zu sein? 

Sie: Einfach entzückend. 

Er: Du bist also fest von der Not- 
wendigkeit der Geburtenbeschränkung 
Überzeugt. 

Sie: Sind wir nicht beide gradezu 
lebende Argumente dafür? 

Er: Du hast Freud, Havelock Ellis 
und Iwan Bloch studiert? 

Sie: Schon als Kind. Aber ich ge- 
stehe, daß mir Tausendundeine Nacht 
lieber waren. 

Er: Mir auch. 
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Miircjinalicii zur Elic 

Von Gustav Grüner 


Unsere Ehe ist auf Wahrheit auf- 
gebaut. Das wäre eine schöne Lüge, die 
nicht auf Wahrheit aufgebaut wäre. 

Es ist richtig, daß gewisse Tiere 
ständig paarweise auftreten, gleichsam 
in Ehen leben. Es ist aber falsch, diese 
Analogie als Argument für die mensch- 
liche Ehe ins Treffen zu führen. Denn 
erstens finden sich bei Tieren die 
mannigfachsten Lösungen des Problems 
des sozialen Zusammenlebens der Ge- 
schlechter, und zweitens gilt nicht 
selten grade das Verhalten der Tiere 
als verabscheuungswürdiges Exempel. 
* 

Eine Ehe, der der Wunsch, ver- 
heiratet zu sein, zugrunde liegt, hat 
jedenfalls diesem Wunsche Erfüllung 
gebracht und wird häufig schon des- 
halb als glücklich empfunden. Daß der 
Zustand dem im Wunsche vorgestellten 
nicht entspricht, ist dann Nebensache. 
* 

Wenn einer die Ehe als sozial be- 
dingtes Vorurteil eines Zeitalters ent- 
larven will, so wird ihm ein Vorwurf 
daraus zu machen sein, daß er es für 
eine richtige Konsequenz dieser An- 
schauung hält, gegen die Unlöslichkeit 
der Ehe zu polemisieren. 

* 

Manche Leben Blond, manche 
Schwarz. Die meisten behaupten, voll- 


schlank vorzuziehen. Sehr viele aber 
wünschen einfach, eine Frau zu be- 
sitzen, mit der sie verheiratet sind. Da 
es nichts Besseres gibt, begnügt man sich 
mit seiner eigenen Frau. 

* 

In einer guten Ehe besteht unbe- 
dingte Interessengemeinschaft zwischen 
Mann und Frau. Aber grade wenn 
dieses Postulat im höchsten Maße er- 
füllt ist, ersteht die mißliche Konse- 
quenz, daß ich auch gezwungen bin, 
meinen eigenen Vorteil jedem Außen- 
stehenden gegenüber aufs peinlichste 
zu wahren, nicht nur weil ich weiß, 
daß mein Vorteil auch der ihre ist, 
sondern weil ich auch weiß, daß sie 
ihren Vorteil auch als meinen empfin- 
det, der ihr wieder über alles geht. 

* 

In einer guten Ehe fällt mir die 
Kontrolle meiner Frau, die darüber 
wacht, daß ich vernünftig lebe, es mir 
Wohlergehen lasse, nicht lästig. Ej 
scheint mir selbstverständlich, mich 
selbst in dieser selben Richtung der 
Selbstkontrolle zu unterziehen, und ich 
halte es für meine Pflicht, nicht zu 
bemerken, wenn dies alles in meiner 
Umgebung wenig Sympathie für den 
guten Ehemann auslöst. 

* 

Die Ehe von einst: Sie hielt da- 
durch, daß der Gedanke der Möglich- 


Ständif) suche ich für sehr vermögende Damen und Herren, aller Konfessionen des In- 
und Auslandes, passende Ehegefährten. Ich bemühe mich z.Zt. für bildhübsche Ausländerin 
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sowie für sehr reiche Engländerin, 2 Südamerikanerinnen (z. Zt. Berlin), Italienerin, Öster- 
reicherinnen, Bulgarin. Norwegerin. Meine 15 Empfangsräume und mein Land- 
haus stehen meinen Klienten zur Verfügung, dort werden auch Sie zur zwanglosen Be- 
kanntmachung beim Tee erwartet. Auf Wunsch Abholung mit meinem Auto. Auch auf meinen 
Reisen mache ich Sie persönlich bekannt. 
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Neue Romane 
jür den Querschnitt-Leser: 

Ein neuer 
ERIK REGER 

Das wachsame 
Hähnchen 

Ein polemischer Roman 

7 .- 5 . Taus. • 560 Seiten • Kart. RM 6 .- • Lnhd. RM 7.50 

Der Verfasser, der schon in seinem mit dem 
Kleistpreis ausgezeichneten Roman ,, Union der 
festen Hand“ in dichterischer Form einen ein- 
drucksvollen Beitrag zur sozialen und kulturellen 
Geschichte der Nachkriegszeit gegeben hat, 
macht in seinem neuen Werk die bizarre Auf- 
blähung der Städte nach dem Kriege zum Mit- 
telpunkt des Geschehens. Die Welt, in der das 
Buch spielt, ist das Gebiet der Kommunal-Politik 
mit ihrer Verwechslung von wirklichen Aufgaben 
mit eingebildeten Verpflichtungen, von Idealen 
mit Illusionen. Träger der Handlung sind Kom- 
munal- und Privatbeamte, Kaufleute, Künstler 
und Journalisten, wie sie in der deutschen Pro- 
vinz in den letzten Jahren überall blühen und 
gedeihen. Intrigen der Städte gegeneinander, 
Kabalen innerhalb derstädtischenVerwaltungen 
werden zumGleichnis einer Zeit, die vomGeist nur 
redet, um ihn, wenn das Interesse es erfordert, 
zu verraten. Erik Hegers Buch ist eine glänzende 
Polemik gegen den Größenwahn der Spießbür- 
ger, gegen die intellektuelle Unredlichkeit derer, 
die durch Empfindung hochtrabender Phra- 
sen unerfreuliche Tatbestände vernebeln. Dies 
Buch ist ein Bürger- und Bürgermeisterspiegel. 

ERNST VON SALOMON 

Die Stadt 

Roman • i.-5.Tausend • 400 Seiten 
Kartoniert RM 5.50 • Leinenband RM 7 .- 

Atemlos, fast ohne Absatz, erzählt in seinem 
neuen Werk der Verfasser des Bekenntnisbuches 
,,Die Geächteten“ das Leben eines jungen, be- 
geisterten Deutschen der Nachkriegszeit. Den 
Helden des Buches, der die Kräfte des Bauern- 
tums in den Dienst des Volkes stellen will, führt 
sein innerer Beruf in den nie rastenden Mahl- 
strom der Großstadt, die ihm als Echo immer 
seine eigene Frage zurückwirft, die Frage nach 
Schicksal und Sendung seiner Nation. Aben- 
teurer der Faust, aber noch mehr Abenteurer 
des Geistes, erlebt er in Gesprächen, in Straßen- 
kämpfen und in den Leiden seiner Freunde seine 
entgötterte Zeit. Der bürgerlich Entwurzelte, der 
in keiner Sippe oder Klasse, in keinem Tempel 
und in keinem Bankhaus Heimatrecht hat, son- 
dern nur in der Nation, die er als Zukunftstraum 
in seinem Innern trägt, erliegt einer Gewalt, die 
ihn töten, aber sein Werk nicht vernichten kann. 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ROWOHLT VERLAG BERLIN W50 


keit einer Lösung einfach nicht auf- 
kam. 

Die Ehe von heute: Die Sicherheit, 
jeden Augenblick auseinandergehen zu 
können, macht das Zusammensein er- 
träglich. 

Fazit einst und jetzt: Es wird ge- 
heiratet. Monogamer Instinkt, so- 
ziales Vorurteil, ideale religiös-ethisdie 
Kulturforderung — wer kanns ent- 
scheiden? Etwas ist es. 

* 

Das ist kein Einwand gegen die 
Ehe, daß die, die nachweien, daß ihr 
ein unentbehrliches ethisches Ideal zu- 
grunde liegt, in ihrem Eheleben diesem 
ethischen Ideal nicht entsprechen. Die 
Ehe funktioniert nur unbewußt. Ihr 
Wesen besteht darin, daß man nicht 
über ihr Wesen nachdenkt. 

* 

Das Argumentum ad personam ist 
immer falsch. Es ist kein Argument 
gegen den Lobpreis, wenn ein Lob- 
preiser in schlechter Ehe lebt. Und 
wenn andererseits die heutzutage un- 
verheiratet sind, dies zumeist aus einem 
Defekt heraus sind, ist es nicht einmal 
ein Indiz dafür, daß die Ehe den Voll- 
menschen locken muß. Es ist nur heute 
noch so, daß es eines solchen Kraft- 
aufwandes bedarf, sich der Ehe zu 
widersetzen, wie ihn nur der Defekt 
aufzubringen imstande ist. 

* 

Ehe von einst: Für die Frau war 
das Aufgeben der Jungfräulichkeit 
eines der Akzidentien, deren mehrere 
die geschlossene Ehe im Gefolge hatte. 
Der Mann legte Wert darauf, es so zu 
sehen, und er wollte der sein, der durch 
die Eheschließung das Recht erwarb. 

Ehe von heute: Der Mann legt 
Wert darauf, festzustellen, daß sich 
die Frau ihm schon hingegeben habe, 
bevor der Gedanke aufkam, die Be- 
ziehung durch die Ehe zu legitimieren. 
Und es ist ihm nur recht, wenn er 
nicht der einzige war, denn seine Eitel- 
keit wünscht nicht, daß ihm nur aus 
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Mangel an Vergleichsmöglichkeiten der 
Vorzug gegeben worden sei. 

* 

Wenn sie den Mund auftut, weiß 
ich schon, was sie sagen will. Dann 
spricht sie so lange, bis ich es vergessen 
habe. 

* 

Wenn der Jüngling grade genug 
Monatsgehalt hat, daß zwei Leute ge- 
ordnet davon leben können, heiratet er 
das Mädchen, mit dem er eben bei- 
sammen ist. Wenn dieses es aber ver- 
paßt hat, die, die später kommen, 
haben es schon viel schwerer. 

* 

Die Klippe ist dort, wo der eheliche 
Edelmutstreit in den Streit ohne Edel- 
mut umschlägt. Am ärgsten ist aber, 
wenn der Edelmutstreit ohne Edelmut 
geführt wird. — „Jetzt friß schon die 
Schwedenfrüchte mit Sahne, sonst hau 
ich dir eine herunter!“ 

* 

Die Ehe ist, wie auch von der prü- 
desten Seite zugegeben wird, nicht nur 
eine geistige, sondern auch eine Ge- 
schlechtsgemeinschaft. Trotzdem hört 
man so selten, wenn zwei miteinander 
glücklich zu sein vorgeben, das ein- 
fache Geständnis: „Wir passen erotisch 
so gut zueinander.“ Um so häufiger 
aber: „Ach, wir sind beide so musi- 
kalisch.“ Vielleicht ist es aber so, 
daß der Geschlechtsverkehr wohler tut, 
wenn gemeinsames Interesse für Musik 
vorhanden ist. Vielleicht überhaupt, 
wenn gemeinsames Interesse vor- 
handen ist. Und vielleicht genügt 
schon jenes rein äußere gemeinsame 
Interesse, wie: ob das Einkommen gut 
sein wird und ob der Ofen klaglos 
heizt. Vielleicht ist der Ehe aus dieser 
Quelle ihr durchgreifender Erfolg in 
der Menschheitsgeschichte beschieden. 

* 

Du wirst in deiner Frau das Glück 
finden, wenn du die Ehe liebst. Dieser 
einfache Tatbestand wird zumeist um- 
gekehrt formuliert. 


Neue Romane 
für den Querschnitt-Leser: 

„Eine kolossalische Schöpfung voll tiefer 
Lebenslust“ nennt Sinclair Lewis das 
neue, rasch bekannt gewordeneWerk von : 

THOMAS WOLFE 

Schau heimwärts, 
Engel! 

Eine Geschichte vom begrabnen Leben 

Roman • 1.-4. Tausend • 550 Seiten 
Deutsch von Hans Schiebelhuth 
Kartoniert RM 7 . — • Leinenband RM 8. so 

Hier lernt der deutsche Leser in vollendeter Über- 
tragung den jungen großen Dichter kennen, der 
in der amerikanischen und in der Welt-Literatur 
eine Sonderstellung einnimmt. Das äußere Ge- 
schehen des Romans ist Kindheit und Entwick- 
lung des jungen Eugen Gant, eines zarten und 
wilden Genius, dem der Alltag immer wieder zum 
Mythos wird. Mit seinem Vater, einem gebroche- 
nen Titanen voll Lasterhaftigkeit und Größe, 
mit der geizig-ehrgeizigen Mutter, mit der Dä- 
monenschar seiner vielen Geschwister ist er durch 
Blutsbande hoffnungslos zusammengeschmiedet 
und wird auch in der Trennung ihre Gespenster 
nicht los. Sein Leben als Zeitungsjunge, Schüler, 
Student, Vagabund, seine Erlebnisse mit Kame- 
raden und Frauen werden zu einem leidenschaft- 
lichen Kampf um das Geheimnis des Menschen- 
daseins. Das Schöne und Entsetzliche dieses 
Daseins in seiner spezifisch amerikanischen Hef- 
tigkeit ist in keiner zeitgenössischen Dichtung 
so mitreißend gestaltet wie in diesem Roman, 
von dessen Fülle der Gesichte und Intensität des 
Ausdrucks kein Bericht einen Begriff geben kann. 

SERGEJ JURIN 

Die Leute 
von Gaidansk 

1 .- 5 . Tausend • Roman • Deutsch von Arkadi Masloxv 
Kartoniert RM 4.50 • Leinenband RM 5.20 

Der junge Schriftsteller, dem wir dies Werk ver- 
danken, ist einer der ,, Brigadiers“ des russischen 
Schrifttums, die unermüdlich ihr Land durch- 
reisen, um das Neue zu schauen und zu gestalten. 
Was Jurin erzählt, ist Leben und Streben, Glück 
und Unglück von zwei Liebespaaren und zu- 
gleich Schicksal und Werk eines ganzen Landes, 
das sich mit einem nie dagewesenen Tempo aus 
einem zurückgebliebenen Agrarland in einen 
modernen Industriestaat verwandelt. 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ROWOHLT VERLAG BERLIN W50 
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Daumier 

Ein guter Ehemann führt seine Frau jeden Sonntag abend zur Zerstreuung ins Cafe 


Warum haben Sie geheiratet ? 

Der seit vierzig Jahren verheiratete Mann spricht selten, aber ehrlich über 
seine Ehe. Das seit drei Monaten mit einem Ehemann versehene junge Mädchen 
redet häufig und gern darüber, und da ihre Erzählungen mehr von der Zukunft 
als von der Gegenwart handeln, so sind sie ebenfalls fast völlig aufrichtig. Es 
gelang, diese beiden, den Berliner Obersekretär und die junge Ehefrau — Kon- 
toristin a. D. — zum Sprechen zu bringen. Und sie gestatteten einem Dritten, 
während und nach ihrer Unterredung Notizen zu machen. 

Der Mann: Also bitte, warum haben Sie geheiratet? Aus Liebe? 

Die Frau: Aus Liebe. Schließlich sind wir über drei Monate zusammen. Wir lieben 
uns wie vorher. 

Der Mann: Schön, das konnten Sie nicht wissen, als Sie heirateten. Aber gut — 
hatten Sie vielleicht nicht noch andere, sagen wir, noch andere un-materielle Gründe für 
diese Ehe ? 

Die Frau: Natürlich noch andere. Ich war selbständig, habe einige Jahre als Kon- 
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toristin gearbeitet. Ich kannte den Jammer der möblierten Zimmer, und ich kannte 
Freundinnen, die sich einen wunderhübschen Hausstand gründeten. Sie können mir 
glauben — es ist schon ein Unterschied. Es ist ja nicht etwa Scheu vor der Arbeit, 
Arbeit gibt es im eigenen Haushalt genug. Aber in einer eigenen Wohnung zu wirt- 
schaften und einen eigenen Mann zu haben, das macht schon etwas aus. Ich halte 
das aber noch alles für ideell, verstehen Sie? 

Der Mann: Ja. Sozusagen. Jetzt kommen wir uns schon näher. Denn der junge 
Mann, der ich vor vierzig Jahren war, drängte sich auch zur Heirat. Die Zimmer- 
vermieterinnen zogen ihm die Groschen aus der Tasche, die lockeren Mädchen die Mark- 
stücke. Wenn er abends nach Haus kam, saß er in einer traurigen Bude, und da ging 
er eben wieder weg. Das kostete viel Geld. Er sparte im Eheleben. Das war einer 
der Gründe. Und ein anderer: das Herumlaufen nach Frauen. Liebe war natürlich 
dann auch dabei, ich meine, sie kam dann im Laufe der Zeit. 

Die Frau: Sie reden so ironisch, weil Sie alt sind. 

Der Mann: Sie reden so eifrig, weil Sie jung sind. Außerdem bin ich gar nicht 
ironisch. Das hat mir meine Frau abgewöhnt. Sehen Sie, ich bin ja gar nicht gegen 
die Ehe etwa. Bloß finde ich, soll man sich nicht zu viel Illusionen machen. Ein biß- 
chen ja, aber nicht zu viel. Schließlich habe ich ja vierzig Jahre mit derselben Frau 
gelebt und auch die kritischen von 29 bis 30 gut überstanden. 

Die Frau: Wieso die kritischen ? 

Der Mann: So in den Jahren von 29 bis 30 wird es dem Mann etwas komisch zu- 
mute. Er sieht wieder, daß es verdammt nette andere Frauen gibt, und seine Frau 
sieht, daß er sieht, und so kommt Krach, und da merkt er, wie unangenehm Krach mit 
der Ehefrau ist; und so, also, das sind kritische Jahre. 

Die Frau: Sie werden zugeben, daß das auch die Schuld des Mannes ist ? 

Der Mann: Vielleicht. Na und? Was haben Sie von dieser Feststellung? Sehen Sie 
mal. Ich bin für die Ehe. Trotz meiner nicht sehr guten Erfahrungen. Aber ich kann 
ja nicht verallgemeinern. Ich finde nur, daß die Frau etwas vernünftig sein muß. Mich 
hat zum Beispiel immer rasend gemacht, daß meine Frau nicht auch mal vom Wirt- 
schaftsgeld eine Kanne Bier gekauft hat. Nein, das gab es nicht. Wenn mein Geld 
alle war, dann durfte ich eben kein Bier trinken. Das sind so Kleinigkeiten, die unter 
Umständen dem Mann die Ehe vergraulen. 

Die Frau: Was sind das für Männer, die ihre Liebe von solchen Sachen abhängig 
machen. 

Der Mann: Es sind die Männer, die Sie lieben. 

Die Frau: Ich liebe nicht die Männer, ich liebe nur meinen, und ich werde ihn auch 
lieben, wenn er sich so scheußlich benimmt, wie Sie es anscheinend getan haben. 

Der Mann: Na sehen Sie, und dann wundern Sie sich, wenn die Gefühle des Man- 
nes erkalten. 

Die Frau: Wenn Ehen zugrunde gehen, dann fast immer durch Schuld des Mannes. 
Wir sehen viel weiter. Wir sehen viel mehr. Wir wissen, daß es auch in der Ehe 
„tote Momente“ gibt. Aber die Männer sind sehr erstaunt, wenn sie sich mal langweilen. 

Der Mann: Und Sie sind beleidigt, wenn Sie merken, daß Ihr Mann nicht ununter- 
brochen begeistert ist. Dabei bin ich viel strenger als Sie. Ich halte den „Hausfreund“ 
für eine Unmöglichkeit. Daran zerbrechen Ehen. Dagegen kann ein Freund der 
Familie, der freundschaftlich im Haus verkehrt, sicher viel Gutes stiften. Er wirkt er- 
zieherisch auf beiden Seiten, er gibt beiden abwechselnd Unrecht und lobt sie gegen- 
einander. 

Die Frau: Sie finden also auch, Treue muß sein? Ich glaube, ich könnte meinem 
Mann so einen Seitensprung nicht verzeihen. Wozu verheiratet er sich? Nein, Kame- 
radschaftsehe ist Quatsch. Entweder — oder. 

Der Mann: Ja, ja, entweder — oder. Das sagt man so. Denken Sie mal, ich bin 
vierzig Jahre verheiratet. 

Die Frau: Und Sie waren immer konsequent? 

Der Mann: Nein, phlegmatisch. P • B. 
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Der Staat als Ehelieller 


Die Bestrebungen des Staates, dazu 
beizutragen, daß die richtigen Ehe- 
partner Zusammenkommen, damit die 
Ehe möglichst gut sei und die Nach- 
kommenschaft möglichst zahlreich, das 
Volksvermögen also möglichst groß, 
sind nicht „modern“. Im alten Aegypten 
zum Beispiel war ein Probejahr er- 
laubt. Im alten Indien galten bucklige, 
rothaarige, kahlköpfige und sehr stark 
behaarte Mädchen als ehe-untauglich. 
In Nordamerika verlangen heute 32 
Staaten eine eidesstattliche Versicherung 
von den eheschließenden Teilen, daß 
sie gesund seien, und nur die Staaten 
Pennsylvania, Wisconsin, Washington, 
Nord-Dakota und Oregon verlangen 
ärztliche Zeugnisse, Nord-Dakota und 
Oregon aber bloß bei Männern. Sehr 
streng ist man seit 1926 in Mexiko, am 
strengsten aber seit 1921 in der Türkei: 
dort müssen die Zeugnisse mit dem 
Fingerabdruck des Untersuchten signiert 
werden, der zur schärferen Kontrolle 
auch einen Stempel auf den Unterarm 
bekommt. Frauen haben es in der 
Türkei besser: nach den gesetzlichen 
Bestimmungen dürfen sie nur an den 
unbekleideten Körperpartien vom Arzt 
untersucht werden. 

In Deutschland gab es auch schon 
vor dem Krieg verschiedene Ansätze 
zur amtlichen Eheberatung, aber in der 
Kriegs- und Nachkriegszeit hörte das 
alles natürlich auf. Erst ein Erlaß des 
Preußischen Wohlfahrtsministers im 
Jahre 1926 empfahl den Gemeinden, 
die Eheberatung energisch aufzuneh- 
men. Man ging nicht so weit, daß man 
die Standesbeamten beauftragte, nur 
solche Paare zu trauen, die Ehefähig- 
keitszeugnisse beibringen (in San Fran- 
zisco wird der Standesbeamte zur 
aktiven Mitwirkung herangezogen: er 
hat der Neugetrauten im Auftrag der 
Stadt ein Kochbuch auszufolgen — 
Erfolg unbekannt!). In Deutschland 
warb man. 

Aber die Jugend scheint doch nicht 


so sachlich geworden zu sein, daß sie 
großen Wert auf den Austausch von 
gestempelten Zeugnissen legte. Viel- 
leicht stand sie auf demselben Stand- 
punkt, den schon 1620 Campanella in 
seinem utopischen Roman „Der Son- 
nenstaat“ eingenommen hatte: daß ja 
schließlich gymnastische Spiele der Ju- 
gend die beste Möglichkeit geben, des 
anderen Teiles körperliche Tüchtigkeit 
zu prüfen (jawohl: 1620!) — jeden- 
falls standen und stehen die schönsten 
Eheberatungsstellen bereit, ärztliche Be- 
rater, und nur ganz wenige junge Leute 
kommen. In Berlin zum Beispiel ließen 
sich Zwangsmaßnahmen nur in einer 
Richtung durchführen: wenn eine 

Minderjährige heiraten will, die unter 
Amtsvormundschaft steht, dann ver- 
langt der Vormund nicht nur ihr Attest, 
sondern auch das des Mannes. 

In Hamburg nannte man die Be- 
ratungsstellen von allem Anfang an: 
„Sexualberatung“. Und in den anderen 
Städten, in denen dieser Bezeichnung 
ausgewichen wurde, mußten die Ehe- 
berater auch diese Funktion auf sich 
nehmen, sonst wären sie bald ohne Be- 
schäftigung geblieben. In den Frauen- 
abteilungen der Berliner Stellen besteht 
nämlich höchstens ein Fünftel der 
Frauen, die die Stelle aufsuchen, aus 
„Ehekandidatinnen“, wie die amtliche 
Bezeichnung lautet (Ehe als Prüfung?); 
die restlichen achtzig Prozent sind ver- 
heiratete oder unverheiratete Frauen, 
die Rat in Fragen der Geburten- 
beschränkung brauchen, manche halten 
sich an das Wort Eheberatung und 
verlangen in mißverständlicher (also 
richtiger) Auslegung Rat und Hilfe in 
Angelegenheiten, die den Psycho- 
therapeuten angehen. Und auf diese 
Weise wird die Aktion durch die Pa- 
tienten in eine Richtung gedrängt, die 
sie ursprünglich nicht hatte einschlagen 
wollen, die aber allein richtig ist, wenn 
der Staat seine Ziele etwas höher steckt 
und die Eheberatung nicht nur als eine 
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eugenetische Maßnahme ansieht, die den 
Zweck hat, auf weite Sicht seine Fi- 
nanzen zu entlasten und ein gesundes, 
zahlungskräftiges Steuer„material“ her- 
anzuziehen, so wie es früher um das 
Kanonen„material“ ging. 

Das sind — im großen Umriß — 
die bisherigen Ergebnisse; danach, was 
man liest, sind sie in anderen Ländern 
auch nicht viel anders. Und das ist 
auch das Schöne an diesen Ergebnissen: 
daß diejenigen, für die man diese an- 
gebliche "Wohlfahrt geschaffen hat (für 
sie? doch für den Staat selbst!), daß 
diese Leute einer amtlichen Kontrolle 
ausweichen, die ja doch unwirksam 
bleiben muß, solange sie nicht ver- 
pflichtend wird, und auch dann un- 
wirksam bleibt, solange sie nur als 
Gesundheits-Maßnahme betrieben wird; 
daß sie von sich aus den Leuten, die 
ihre Berater sein wollen, den Pflichten- 
kreis weiterziehen und sich auf diese 
Weise das nehmen, was man ihnen 
freiwillig nicht bot. Und so wurden 
aus Eheberatungsstellen, die Amts- 
zeugnisse auszustellen gedachten, große 
psychotherapeutische Ambulatorien, 
Heilstätten auch für bestehende Ehen. 

Richard. M. Jokel 


Die Treue der Freunde schätzt 
man nicht genügend. Lily, ohne Nach- 
richten von ihrem Manne, lebte in 
Todesangst um ihn. Er hatte sich unter 
dem Vorwand einer nicht näher be- 
zeichneten, aber unumgänglichen Ver- 
abredung am Freitag nachmittag ent- 
fernt, und nun war es Dienstag, ohne 
daß man etwas von ihm wußte. Da 
schickte die in Tränen aufgelöste Gattin 
all seinen Freunden in der Umgebung 
die gleiche Depesche: „Hat Paul das 
Wochenende bei euch verbracht?“ Sie 
verschickte zwölf gleichlautende Tele- 
gramme und erhielt am selben Abend 
zwölf Antwortdepeschen, die alle das 
eine Wort enthielten: „Ja.“ 


Unverhoffte Antwort! 

Du fragst erstaunt, in welchem Bad 
Genesung er gefunden, 

Der noch vor kurzem, ganz malade, 
Gezählt die letzten Stunden. 

Nun ist gebräunt sein froh Gesicht, 
Verjüngt schaut er ins Leben, 

Die schwerste Arbeit scheut er nicht, 
Ihn treibt rastloses Streben. 

In welchem Bad ? Du irrst diesmal! 
Er ist daheim geliehen 
Und hat der Höhensonne Strahl 
Als Hilfe sich verschrieben. 

W er einmal an sich die belebende und hei- 
lende Wirkung der „Künstlichen Höhen- 
sonne“ — Original Hanau — verspürt hat, 
wird sein Leben lang der deutschenWissen- 
schaft dankbar sein, die einen derartigen, 
die größte Heilkraft der Natur erzeugen- 
den Apparat erfinden konnte. Ihre ultra- 
violetten Strahlen gleichen denen der Sonne 
im Hochgebirge, wirken aber schon in 
wenigen Minuten! Sie sind bei Be- 
kämpfung von Herzleiden, Nervenbe- 
schwerden, Grippe, Skrofulöse, Rachitis 
usw. unentbehrlich, verhelfen aber auch 
dem Gesunden zur tatenfrohen, harmo- 
nischen Lebensauffassung. 
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Haben Sie Kinder ? 

Merkwürdig! Ehepaare, bei denen die 
„züchtige Hausfrau“ nicht auch „Mutter 
der Kinder“ wurde, scheinen die Frage 
nach ihrem Familienstand als persönlichen 
Angriff zu betrachten. Würden sie sonst 
bei derartigen Anlässen in geharnischte 
Abwehrstellung geraten und, anstatt ruhig 
und sachlich zu erklären, Meister Adebar 
sei niemals Gast in ihrem Schlafzimmer 
gewesen, mit hervorgesprudelten Begrün- 
dungen aufziehen? „Nein, Gott sei Dank, 
das könnte uns noch fehlen!“ — „Halten 
Sie uns wirklich für so dumm?“ — „Kin- 
derkriegen ist das undankbarste Geschäft!“ 
— „Wir sind wirklich nicht vergnügungs- 
süchtig!“ Tausend derartige Antworten 
werden als Paradeschlag aus dem Speicher 
der Einwendungen hervorgeholt, obwohl 
das „Warum“ eigentlich niemand zu in- 
teressieren hätte, weil man doch jeden 
nach seiner Fasson selig werden läßt. 

( Ernst Friedmann im Wiener „Tag“) 

Der verheiratete Mann verhält 
sich zum Junggesellen wie ein gebun- 
denes Buch zu einem broschierten. 

Haben Sie bemerkt, daß, wenn man 
einer Frau sagt, sie sei hübsch, sie das 
immer für wahr hält? 

Er stellte seine Frau vor mit den 
Worten: Mein täglich Brot. 

Jules Renard 


Die zweite Ehe. Durch Heiraten 
wird man klüger — selbst wenn die Ehe 
glücklich sein sollte, lernt man noch man- 
ches — , aber nichts auf der Welt macht 
so klug wie zweimal heiraten, namentlich 
wenn die Ehen sehr zweierlei sind. Da 
fällts einem förmlich wie Schuppen von 
den Augen. Was einem durch die Ver- 
gleichung alles aufgeht! Wie duldsam sie 
stimmt und — wieviel Böses man ein für 
allemal schon abreagiert hat! Bewußt 
glückliche Ehen sind immer nur zweite. 
Wieviel Tatsachen sind einem zu natur- 
gewollten und deshalb akzeptierten Selbst- 
verständlichkeiten geworden. 

Franz Leppmann (in der „Dame“) 


Peter Altenberg über die moderne 
Ehe: Er tut, was sie will, und sie tut, 
was sie will. 


Die erste Schallplatte« 
Besprechung (1908) 


Grammophonpiaffe. 

Von Peter Altenberg 

C 2 — 42531. Die Forelle von Schubert. 
(Deutsche Grammophon- Aktengesellschaft.) 

In Musik umgesetztes Gebirgs- 
wässerlein, kristallklar zwischen Felsen 
und Fichten murmelnd. Die Forelle, ein 
entzückendes Raubtier, hellgrau, rot 
punktiert, auf Beute lauernd, stehend, 
fließend, vorschießend, hinab, hinauf, 
verschwindend. Anmutige Mordgier! 

Die Begleitung auf dem Klavier ist 
süßes sanftes eintöniges Wassergurgeln 
von Berggewässer, tief und dunkelgrün. 
Das reale Leben ist nicht mehr vor- 
handen. Man spürt das Märchen der 
Natur. 

In Gmunden wußte ich es, daß 
täglich in den Nachmittagsstunden eine 
Dame in dem Laden des Uhrmachers 
die Grammophonplatte C 2 — 42531 
zwei- bis dreimal spielen ließ. Sie saß 
auf einem Taburett, ich stand ganz 
nahe beim Apparat. 

Wir sprachen niemals miteinander. 

Sie wartete dann später immer mit 
dem Konzert, bis ich erschien. 

Eines Tages bezahlte sie das Stück 
dreimal, wollte sich dannn entfernen. 
Da bezahlte ich es ein viertes Mal. Sie 
blieb an der Tür stehen, hörte es mit 
an bis zu Ende. 

Grammophonplatte C 2 — 42531, 
Schubert, Die Forelle. 

Eines Tages kam sie nicht mehr. 

Wie ein Geschenk von ihr blieb mir 
nun das Lied zurück. 

Der Flerbst kam und die Es- 
planade wurde licht von gelben spär- 
lichen Blättern. 

Da wurde denn auch das Grammo- 
phon im Uhrmacherladen eingestellt, 
weil es sich nicht mehr rentierte. 

Aus „ Märchen des Lebens " 
(1908 bei S. Fischer erschienen). 
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Er opferte sich für seine Familie 


In Wien ist wieder was Seltsames 
passiert (Wien ist nicht nur eine sehr 
liebenswürdige, sondern auch eine 
merkwürdig kriminelle Stadt). Der 
Fabrikant Willheim verbrannte bei 
lebendigem Leibe und hinterließ eine 
Unfallversicherung auf ioo ooo Schil- 
ling. Das kam der Versicherungsgesell- 
schaft seltsam vor, das erinnerte sie an 
den Fall Marek. 

Emil Marek aus Mödling, ein junger 
Elektro-Ingenieur, der seine 24 Jahre 
mit einem mächtigen Vollbart über- 
deckt hatte, dieser begabte und phan- 
tastische Erfinder hatte das Unglück 
oder die Willenskraft, sich mit eigener 
Hand ein Bein abzuhacken. Viele In- 
dizien sprachen gegen den Zufall und 
für die Absicht. Aber die humane 
Wiener Gerichtsbarkeit sprach ihn frei. 
Ueber jenen Freispruch, der die Ver- 
sicherungsgesellschaft zwang, einen 
Ausgleich mit Marek zu treffen, über 
jenes Urteil wurde viel gestritten. In- 
dessen war es den Denkenden klar, daß 
der Richter die wahre Strafe schon am 
Bein und an der Seele des Marek voll- 
zogen sah — so daß er dieses Unglück 
nicht noch mehren wollte mit einem 
Schuldspruch. 

Mit Willheim verglichen, war Ma- 
rek — er ist eben gestorben — trotz 
seiner ungeheuren Willenskraft nur 
eine kleine Seele. Er wollte der per- 


sönliche Nutznießer seines Unglücks 
sein. Auch Willheim opferte zuerst nur 
ein Bein. Wenn wir der Versicherungs- 
gesellschaft glauben sollen, stürzte er 
nicht, sondern sprang von der Stadt- 
bahn. Er lebte mit einer Prothese 
weiter. Aber sein wirtschaftlicher Ruin 
erlaubte ihm wohl nicht, weiter zu 
leben. Er legte Hand an sich (so fol- 
gert die Gesellschaft). 

Andere lassen das Gas ausströmen, 
gehen in die Donau oder schießen sich 
ins Herz. Solcher Selbstmord schien 
dem Familienvater Willheim Feigheit 
und Flucht. Er legte Feuer an sich — 
so scheint es wenigstens. Die Ver- 
sicherungsgesellschaft hat festgestellt, 
daß er aufrecht stehend verbrannte, 
daß er nicht das geringste unternommen 
hat, den Brand seiner Kleider, seines 
Körpers zu löschen. Er brannte steil 
wie eine Fackel. Sein letzter Gedanke 
war: Löscht mich nur nicht aus! Er 
ging für seine Familie ins Feuer — 
eine weitverbreitete und nichtswürdig 
gewordene Phrase machte er wahr und 
lebendig durch seinen Tod. 

Dieser Selbstmord (wenn es einer 
war) mag juristisch einen Versicherungs- 
betrug darstellen. Dieser mutig be- 
gonnene, qualvoll vollendete Tod war 
dennoch ein Heldentod. Er ist mit 
ico 000 Schilling nicht zu teuer be- 
zahlt. V. W. 
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Sir Galahad, Mütter und Amazonen . (Albert Langen, München.) 

Es ist schwer, kühl und knapp über dieses Buch zu schreiben. Man muß sich erst 
aus dem fieberartigen Traum lösen, den es in uns entbrennt. Dreiundzwanzig 
zauberhafte, ethnographisch historische „Medaillons“ zeigen das wechselnde Gesicht 
des Mutterrechts über den Globus hin. In Biologie und Mythos, Magie und Symbol 
wird das Urphänomen: Primat des weiblichen Naturprinzips — zwar nicht erklärt 
(„Urphänomene sind nicht da, um erklärt zu werden“), aber einsehen und wieder- 
erkennen gelehrt. Die ältesten Vorurteile der Welt fallen um (Mulier taceat in 
ecclesia ? Ohne mulier wäre nie eine Ecclesia gewesen!), Schlagwörter werden rück- 
sichtslos geköpft, erdnahe und doch logisch vollendete Definitionen aufgestellt (Pri- 
mitivität: nichts als anders gelagerte Kompliziertheit), alle „geschichtsfälschenden 
Methoden der männerrechtlichen Historikerzunft, dieser Heloten der grauen Hirn- 
rinde“, entlarvt und für immer vernichtet. Nach diesem Buch kann niemand mehr 
darauf pochen, die Frau habe keine Tradition! Sir Galahad schenkt sic ihr! Man 
erfährt unendlich viel aus dieser ersten Schöpfungsgeschichte der Frau. Man lese das 
besonders klare Medaillon: Sparta! Die Amazonen-Kapitel! („Amazonen ahmten 
Männliches nach? Nein! Sie annullierten es nur wieder!“). — Dieser grandiose 
Autor ist eine Frau. Ihr Pseudonym soll — aus Freude an der suggestiven Pracht 
des Namens Sir Galahad — nicht angerührt werden. Ihr Stil ist blutvoll, stark und 
scharf zugleich. Manchmal durchsetzt mit weiblicher Ranküne. Nie Phrasen. Nie 
schwerfällige Argumente. Alles intuitiv beschwingt. (Ueber die ausgebrannte linke 
Brust der Amazonen: „Nur die bis vor kurzem ungepflegten Europäerinnen ließen 
die Brüste wild wachsen“). Nie wird die Wahrheit versteckt. Der Gegner wird 
gestellt und tief einbezogen in das Ganze. Schließlich wirft Sir Galahad eine Hoff- 
nung in das Dunkel dieser Tage: Das Urphänomen in gewandelter Gestalt — die 
zeitlose Frau! Sie ist es, die „zu überbrücken hat, was jetzt droht: die menschen- 
lose Zeit“! — Man genießt dieses Werk aus Geist und Blut vom ersten Satze an, 
man fiebert 300 Seiten lang, man verläßt es: geklärt, bereichert, beglückt. Ilse Linden 

Isolde Kurz, Vanadis. Der Schicksalsweg einer Frau. (Verl. Rainer Wunderlich, Tübingen.) 
Ein schönes Buch aus einer andern Welt. Bilder von Menschen in einem von der 
Wichtigkeit der Kunst und der Seelenreinheit völlig ausgefüllten Leben, in Konflikte 
verstrickt, die nicht weniger schmerzhaft sein können, weil sie uns heute fern liegen. 
Die Sphäre kultivierten Heidentums, fanatischen Schönheitsglaubcns ist uns fremd 
wie die Kleidermode, die gesellschaftliche Tradition von 1890, in der sich diese Edlen 
bewegen. Aber es stehen in dieser unzeitgemäßen, jedoch echten Auffassung Beispiele 
von Liebes- und Eheschwierigkeiten, die menschlich und historisch interessieren. Man 
glaubt nicht an ein Alterswerk, sondern an die starke Aeußerung einer vergangenen 
Periode. In sich zu ruhen, in ihrer Zeit unbeirrt zu wurzeln, scheint also das große 
Verdienst dieser Persönlichkeit. G. F. 




ochtetes Mittel zur Steigerung körper- 
licher und geistiger Leistungsfähigkeit 


Erhältlich in Apotheken • Broschüre kostenlos • TAS C H E N PAC K U N G RM 1.50 
wo nicht, durch die HAUPTNIEDERLAGE DEICHTOR-APOTHEKE HAMBURG 59 
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G. B. Stern, Ein allzunettes Mädchen. 

Roman (Verlag Ullstein). 

Loveda/ heißt das allzunette Mädchen. 
Es ist ein unverschämter, eleganter 
Lausejunge mit goldenen Haaren, ein 
zynischer junger Freibeuter, geldgierig, 
unsentimental, restlos aufgeklärt und 
maßlos naiv. Dank diesen Eigen- 
schaften gerät sie in die verrücktesten 
Situationen, sie stellt lauter schreckliche 
Sachen an und ist in der Tat eine ganz 
unmögliche Person, und die gute alte 
englische Gesellschaft, aus der sie 
stammt, schwankt auch in bezug auf 
Loveday, unschlüssig zwischen shocking 
und wonderful! Aber das allzunette 
Mädchen verbirgt unter sehr viel 
Ruppigkeit und Seemannsjargon ein 
sensitives Nervensystem, eine spröde 
angelsächsische Fairness und, ja wahr- 
haftig, ein Herz — nicht minder 
golden als ihre Haare! Loveday ist die 
überzüchtete Blüte, besser Pflanze, aus 
dem Treibhaus luxuriösester Mondäni- 
tät, und sie trägt in sich Unruhe, Auf- 
ruhr und den gesunden Zug zum Vul- 
gären und Primitiven der jungen, um- 
sturzfrohen Generation. Aber — „im 
Grunde bist du ganz brav“, sagt ihr 
geliebter Charles am guten Ende, als 
sie nach mancherlei Freibeuterei im 
sicheren Hafen der Ehe landet. — Dann 
ist da noch eine* Mutter, eine ziemlich 
katastrophale Kluckhenne; doch ihre 
Aengste und Nöte um Loveday, ihr 
kleinlicher Egoismus und ihre heroische 
Selbstlosigkeit werden mit soviel Liebe 
geschildert und das Problem zwischen 
Mutter und Tochter wird mit soviel 
Zartheit und menschlicher Güte berührt, 
daß es schließlich fast Lovedays Mutter, 
der komische alte Drache war, um 
deretwillen ich diess Buch von G. B. 
Stern liebgewann. Es erschien bei Ull- 
stein, vorzüglich übersetzt von Martin 
F. O. BoesSy und mit sehr hübschen 
Umschlagzeichnungen, mit dem Namen 
Löwen signiert. Ich mag solche Bücher 
mit einem liebenswürdigen Hauch von 
Snobismus viel lieber als die verlogene 
Problematik anderer moderner Jung- 
mädchenromane, und ich finde, das all- 
zunette Mädchen hat eine Menge brauch- 
barer Tugenden, Witz, Geschmack und 
sehr viel gute Laune! 

Kadid ja W edekind 


SIR GALAHAD 

Mütter und Amazonen 
Ein Umriß weiblicher Reiche 

Leinen 11.50 

Max Mohr in den Münchner Neuesten 
Nachrichten: Eine gewaltige Belesenheit 
und Stoftbeherrschung hat hier eine Rarität, die 
dichterische Sprache, nicht gestört; Charme und 
Witz haben ihrerseits nirgends das riesige Mate- 
rial zurecht gebogen oder verwischt. Auf einem 
wunderbaren Spaziergang werden wir hier durch 
die gesamte Prähistorie geleitet und als Begleit- 
musik ertönt dazu der zweite Satz aus der großen 
Mutterrechts-Symphonie. Allegro und Scherzo 
nach dem gedrungenen Bachofenschen Andante. 
Das ITphanomen, von dem dieses Werk aus- 
geht, ist das Primat des weiblichen Xaturprin- 
zips: ..Am Anfang war die Frau“. Weltenalte 
Symbole werden vorgestellt. Danach wird der 
prähistorische Atlas entfaltet und die Reise 
getan durch alle Länder und Völker mit Mutter- 
recht, von Amerika nach Indien, vom Lesbos 
zum Malaiischen Archipel, Tibet, Kreta, Sparta, 
Keltenland. Danach werden die verschiedenen 
modernen Theorien des Mutterrechtes vorge- 
führt. Und nach den Muttern galoppieren die 
,, Amazonen“ heran, die Tochterrciche nach 
den Mutterreichen, und hier entwickelt sich die 
Gestaltungskraft Sir Galahads zu ihrer ganzen 
Große; wenn die Skvthinnen männermordend 
durch den Kaukasus dringen und die Lybie- 
rinnen durch den Atlas, wird Prähistorie samt 
Historie zur reinen und wahren Dichtung. 

Albert Langen / Georg Müller / Verlag • München 


Die neue Zeit braucht neue 
Anstandsregeln — hier sind sie! 


PAUL REBOUX 

DIE 

IEEE 

LEBEISART 

Deutsche Bearbeitung von Julie Elias 
Kartoniert RM 3.80 • Leinen RM 5.40 

Das Benehmen in der Ehe. 


PIPER-VERLAG 

MÜNCHEN 
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Francis Hackett: Heinrich der Achte (Rowohlt Verlag). 

Welch ein enttäuschendes Buch! Mat hat diesen Heinrich immer für einen „König 
Blaubart“ gehalten, und jetzt stellt sich heraus: Erstens, daß er nur sechs Frauen 
gehabt hat, also ebensoviele wie Eugen d’Albert; aber d Albert wollte, als ihn der 
Tod überraschte, grade die siebente Frau heiraten, während Heinrich VIII. schon 
mit der sechsten genug gehabt zu haben scheint. Er starb allerdings bereits in den 
Fünfzigerjahren, vielleicht hätte er es sonst weitergebracht. Völlig überraschend 
ist aber, daß dieser angebliche Blaubart bloß zwei von seinen sechs Frauen umgebracht 
hat. Das geschah übrigens auf streng legale Art, sie wurden wegen Ehebruchs nach 
und vor der Heirat verurteilt, und als dies dem König zum zweitenmal, mit Katrin 
Howard (der Frau Nr. 5) widerfuhr, wurde er so allgemein bedauert, daß das Par- 
lament zu seinem Schutz den Beschluß faßte: „Wenn eine unkeusche Frau den König 
heiratet, soll sie des Hochverrats schuldig sein.“ Kein Mann und König hat jemals 
so viel Pech mit Frauen gehabt wie Heinrich VIII. Mit der ersten, die er mit 

18 Jahren nach vierjähriger Verlobung heiratete, hielt er es zwanzig Jahre aus, ob- 

wohl sie sechs Jahre älter war als er und außerdem noch die unangenehme Ge- 
wohnheit hatte, alle seine Söhne tot zur Welt zu bringen,. nur. darum ließ er 
sich schließlich von dieser Katarina (von Aragonien) scheiden, blieb aber ihrem 
Andenken so treu, daß er später, als sie gestorben war, noch zwei Frauen namens 
Katarina heiratete; bei ihren Lebzeiten aber wählte er feinfühlig, wie er. war, Frauen 
anderen Namens, nämlich zwei Annas und eine Jane. Und jedesmal ging es schief. 

Die zweite Frau schenkte ihm ebenso wie die erste bloß eine Tochter; die dritte 

Frau endlich gebar ihm einen Sohn, verließ ihn aber gleich darauf, er hatte ge- 
wünscht, daß sie eine Woche nach der Entbindung an der Tauffeierlichkeit in großem 
Staat teilnehme, und das hielt die allzu zarte Jane Seymour nicht , aus, sie starb 
daran. Nun gedachte Heinrich eine französische Prinzessin zu ehelichen. Mehrere 
kamen in Betracht; er wünschte, daß man sie ihm alle nach Calais zur Ansicht schidce. 
Der französische Gesandte erwiderte, das werde König Franz von Frankreich nicht 
tun, Heinrich solle jemand näch Frankreich schicken, dem er vertraue und der ihm 
Bericht erstatten könne. „Bei Gott“, antwortete Heinrich wütend, „ich traue keinem 
als mir selbst, dazu geht mir die Sache zu nahe.“ Wäre er nur dabei geblieben! 
Aber wenige Monate später fiel er kläglich auf Anna von Cleve herein. Den Be- 
richten über ihre Schönheit und die „treffliche Jugend“ der Vierunddreißigjährigen 
hätte er ja nicht getraut, aber ihr Bild, von Holbein gemalt, das jetzt im Louvre 
hängt, tat es ihm an, — er konnte ja nicht wissen, daß Lukas Cranadh, der Hof- 
maler von Cleve, der die Prinzessin Anna zuerst hatte malen sollen, als er erfuhr, 
zu welchem Zweck, sich krank meldete. Hanze Albein, Hans Holbein, hatte in 
Heinrichs Auftrag so viele Porträts gemalt, der würde ihn doch nicht hineinlegen. 
Als aber der König endlich in Rochester die Braut selbst sah, — da murmelte er 
bloß ein paar Worte und floh aus dem Zimmer, so „erstaunlich überrascht und ent- 
setzt“, daß er das mitgebrachte Geschenk zu überreichen vergaß. Dennoch nahm er 
auch dieses Ehekreuz auf sich, das vergalt ihm die brave deutsche Frau dadurch, 
daß sie sich als einzige seiner Frauen in Frieden und Freundschaft gegen gute Ver- 
sorgung von ihm scheiden ließ. Und da geriet er an jene bösartige fünfte Katrin 
Howard. Die sechste Frau aber war die erste, die mit ihm umzugehen verstand. 
Katharina Parr hat Heinrich nicht bloß überlebt, weil sie das gewöhnt war, — sie 
hatte schon vor ihm zwei Männer überlebt — sondern weil sie ihn zu nehmen wußte. 
Einmal war sie dem Tod schon ganz nahe gewesen; seine Feinde sagten ja Heinrich 
nach, er ziehe es vor, Engländerinnen zu heiraten, weil er sie leichter umbringen 
könne als eine treulose Ausländerin fürstlichen Geblüts. Und er hatte gegen Katha- 
rina Parr, als sie einmal mit ihm einen religiösen Disput führte und nicht nachgeben 
wollte, bereits Anzeige wegen Ketzerei erstattet. Aber Katharina war nicht recht- 
haberisch, wenn es ihr Leben galt. Schon war die Anklageschrift gegen sie aufgesetzt 
und vom König unterschrieben, da erschien sie beim König und leistete Abbitte: Sie 
habe doch eigentlich mit dem König nur disputieren wollen, weil er krank war, um 
ihm die Zeit und die Schmerzen zu vertreiben. Aber dann habe sie aus den ge- 
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lehrten Ausführungen des Königs so großen Nutzen gezogen, sie müsse ihm danken! 
Heinrich strahlte. Und als der Ankläger mit vierzig Mann Leibwache erschien, um 
die Königin in den Tower abzuführen, schrie er ihn „Bestie, Narr, feiger Schurke“ 
an. Welcher Mann würde eine Frau hergeben, die sich von ihm überzeugen läßt! . . . 
Das Buch Francis Hacketts ist fast so dick wie der arme König, von dem es 
handelt. Daß dieser Heinrich für England getan hat, was zwei Ludwige, der elfte 
und der dreizehnte, für Frankreich getan haben, nämlich den Staat von der Adels- 
herrschaft zu befreien, — das wird aus Hacketts Werk nicht recht klar. Aber was 
er unter seinen Frauen gelitten hat, wird man nicht ohne Mitleid lesen. 

Ludwig Reve 

Walther von Holländer, Schattenfänger. Roman einer Familie. (Deutsche Verlags- 
Anstalt, Stuttgart.) 

Was diesen neuen Roman von Holländer so schön macht, was ihm sein Eigenleben 
gibt, ist die Gestaltung des Halbdunkels, das hinter den greifbaren Dingen des 
Lebens liegt. Wir sind, was wir tun, aber wir sind nicht nur, was wir tun: hinter 
dem Tag und seinen Taten, hinter dem Wort, das unsere Zunge spricht, hinter der 
Liebe, die unser Herz bezwingt — hinter dem allen ist Halbdunkel, ist Schatten. 
Welche gibt es, die immer von diesen Schatten wissen, die sie zu fangen suchen, die 
sie mit dem deutlichen Leben unter dem klaren Tageslicht in Einklang bringen wol- 
len: Schattenfänger, denen nicht nur die Schatten, sondern über ihrem Fangespiel 
auch der Alltag unwirklich wird. Im Beginn dieses Romans, der von dem Leben 
einer Berliner Familie Anno 1929 erzählt, kriecht dem Sanitätsrat Dr. Kramer, einem 
angesehenen Mann, Arzt eines Ministers, ein Patientenkind in den Winterschnee und 
erfriert. Ist er daran schuld? Schatten steigen — aber, wenn er daran schuld ist, 
ist er an allem schuld. Auch an der unbefriedigten Frau, auch am Schicksal der 
entgleitenden Kinder, auch an dem ganzen Leben, das so undeutlich ist und so über- 
deutlich. — Da gehen sie hin, sie verarzten viel zu viel Patienten, sie versorgen einen 
Haushalt und Kinder, sie schlafen mit Männern und schlafen mit anderen Männern, 
sie sind politisch und legen Bomben — aber hinter alledem und tausend Dingen noch 
liegt Schatten, lebt Schatten. Fangen wir ihn ein? Halten wir ihn? Alles zerrinnt 
über unserer Fängerei, schon ist alles wieder anders geworden. Das Kind erfror, 
aber von der Wärme des Straßeninspektors Mecklenburg getaut, wurden die ver- 
eisten Tränen auf den holden weichen Wangen noch einmal warm, flössen noch 
einmal. Gehen wir in der Sonne, werfen wir ja auch Schatten, wir sind da und 
sie sind da, so ist es, nicht anders. Ein Kind wird geboren, ein Kind ist gestorben, 
all das bedeutet nichts und alles, je wie wir stehen. Also: es bedeutet doch alles. 
— Aber am Ende dieser Zeilen noch einen Gruß an Benita, Tochter jenes Sanitäts- 
rats, ein unverheiratetes Mädchen, das von dem verheirateten Freund ihres Vaters 
ein Kind erwartet. Eine deutliche Gestalt, ich kenne sie, klug und mit Herz, nüch- 
tern und voll Phantasie — eins von den Mädchen aus dem Heute, die um ihr Ziel 
wissen (während die Jungen ziellos sind) — einen Gruß, also an Benita! 

Hans Fallada 


Wer sich mit irgendeinem Verzicht auf saftige Erdenfreude abspeisen 
läßt und vor Eigengestaltung seines Lebens fürchtet, ist nicht im- 
stande, die Ratschläge der Bücher von Bö Yin Rä zu benützen. Sie 
wenden sich nicht an Kopfhänger, sondern an aufrechte Menschen. 
Das zuletzt erschienene Werk hat den Titel ,, Der Weg meiner Schü- 
ler“ und ist in jeder Buchhandlung erhältlich. Preis RM 6. — . 
Kober'sche Verlagsbuchhandlung (gegründet 1816) Basel -Leipzig. 
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Käte von Porada, Mode in Paris (Frankfurter Sozietäts- Verlag). 

Mode gehört auch zum Thema der Ehe. Kleider machen nicht nur Leute. Sie er- 
wecken Gefühle, sie töten Gefühle. Sie gehen in gutem und in bösem Sinne auf die 
Nerven. Die Mode spielt eine große direkte Rolle im Leben der Frauen — und 
eine mindestens ebenso große, indirekte Rolle im Leben der Männer. Aber Mode 
in Paris, das ist ein Kapitel für sich. Diesmal ist es sogar ein Buch für sich. Das 
ernste, inhaltsreiche Buch einer klugen und feinfühligen Frau. Der Begriff Pariser 
Mode zaubert immer eine leichte, bebänderte Atmosphäre vor. Und ist doch im 
Grunde so ernst wie Kohlengruben und Ackerbau. Denn von dieser Pariser Mode 
leben Riesenindustrien, leben viele Hunderttausende von Menschen. Käte von Po- 
rada hat die großen Schneider und die kleinen Schneidermädchen beobachtet. Sie 
lebte eine Weile das Leben hinter den Kulissen der Mode mit. Sie beschreibt die 
eiserne Disziplin, die bis ins kleinste aufgebaute Systematik der Lehrjahre. Die 
kleine Arbeiterin wird nicht von heute auf morgen die große Directrice. Fein beob- 
achtet die grundlegende Eigenschaft, die das hohe Niveau der arbeitenden Pariserin 
erzeugt: die „conscience professionelle“ — das Berufsgewissen. Ueber allem schweben 
die Könige von Gottesgnaden, die Einmaligen, die „grands conturiers . Die Männer, 
deren Macht keine Grenzen kennt. (Nur Zölle . . .) Dieses Buch enthält, neben 
vielem sachlich Interessanten, amüsante Details über große Schneider und große 
Kunden. Und über die ungeheure Nervosität, welche die Luft der berühmten 
Schneiderateliers erfüllt. Anita 

Claire Goll, Ein Mensch ertrinkt. (E. P. Tal & Co., Verlag, Wien.) 

Die Modeschriftstellerin Claire Goll schreibt einen handfesten Roman über die „Lei- 
den der Kreatur“. Eine selbst-retterische Tat. Jeder Satz läutet Sturm. So stark 
ist die seelische Reaktion dieser Künstlernatur, daß Zola manchmal übertrumpft 
wird! Alle Luxusstätten, die Claire Goll besuchen mußte in ihrem Dienst an der 
Mode, sind umgewandelt in Leidensstationen des weiblichen Geschlechtes. Alle Plau- 
der-Gespräche gehärtet zu naturalistischen Derbheiten. Und alle Mondänen der 
großen Schneiderateliers verhext in ein kleines Pariser Dienstmädchen. Diese Heldin 
trägt ein Leidenspaket, das, einzeln verteilt, für zehn Dienstmädchen reichen würde. 
Damit fällt der Roman aus der Sphäre des Typischen ins Nur-Individuelle. Der 
tendenzstarke Stoff verliert die kämpferische Spitze. Vielleicht nicht ohne Absicht. 
Claire Goll lebt in Paris. Sie schreibt in deutscher Sprache. Das französische Publi- 
kum, das dieser Dienstboten-Roman aufrütteln könnte, liest keine deutsch geschriebe- 
nen Romane. Deutschland hat „Hausangestellte“, die keine literarische Hilfe mehr 
brauchen. So bleibt: das künstlerische Porträt einer primitiven Seele inmitten ihrer 
tragischen Lebensluft. Ilse Linden 

Bertrand Russell. Ehe und Moral. Eine Sexualethik (Drei-Masken-Verlag). 

Onkel Russell gehört zu jenen wenigen Sozialpädagogen, deren Lehren nicht wie 
Predigten wirken, sondern wie freundliche Feuilletons. Das bedeutet, daß man sic 
lesen kann, ohne sie beherzigen zu müssen. Was wiederum zur Folge hat, daß man 
sie beherzigt. Seine Sexualcthik ist ein gescheites Kompendium aller Ehefragen, 
nicht der trivialen, sondern der ewigen, von denen letztlich das Glück des kurz- 
lebigen Menschen abhängt. Sein Buch ist nicht nur gescheit und gebildet, sondern 
auch von einem ernsthaften Witz diktiert, und wie zum Beispiel das Kapitel über 
die Bedeutung der Liebe im menschlichen Leben erweist, von wirklicher Wichtigkeit. 
— Weniger originell und doch erbaulich, von volkstümlichem Zuschnitt, sein neues Buch 
Schlüssel zum Glück (Ein Versuch zu besserer Lebensgestaltung), im selben Verlag er- 
schienen. Jedenfalls hat Russell was zu sagen, und somit der Leser was zu lernen. W. 


Verantwortlidi für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin - Charlottenburg. 

Verantwortlich für die Anzeigen: Herbert Kraus, Berlin. — Nachdrude verboten. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der Querschnitt erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22 - 2 6 . 
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Die Krise vor 1900 Jahren 

Von 

Annemarie Horschitz 

„Ave, lieber Freund. Warum so in Eile? Bringen Sie mich zu den Thermen?“ 
„Danach steht mir nicht der Kopf, liebes Kind. Ja, als Rom noch Republik war, das 
waren glückliche, sorglose Zeiten!“ 

„Was ist denn los, Lucullus? Seien Sie doch nicht so aufgeregt.“ 

„Schwer lastet die Verantwortung auf mir, die Pflicht ruft, die Börse winkt, eine 
dringliche Sitzung ist anberaumt. Wissen Sie denn nicht, daß Baibus & Ollius vor zwei 
Tagen die Schalter geschlossen haben? Mercur und Jupiter! Und all die schwebenden 
Verfahren wegen Bankrotts vorm Praetor! Rom ist in höchster Gefahr: der ganze Staat 
geht unter diesem System zugrunde. Salve, Sylvia, ich muß aufs Forum, die letzten 
Schrecknisse lesen.“ 

„Ach, Sie wissen das Neueste noch gar nicht, Lucullus? Das tut mir aber leid. Sie sind 
doch auch mit Leukyppus & Söhnen liiert? Reizende Leute, aber eben Griechen. Mein 
Mann sagt immer, es fehlten ihnen die genialen Wirtschaftsführer Roms, und die Kom- 
binationsmethode mit dem Vogelflug sei längst überholt. Der reinste Wirtschafts- 
Hellenismus, und auch diese olympischen Spiele sind doch nichts als bloße Wichtigtuerei. 
Was meinen Sie, Culli, werden alle griechischen Werte fallen?“ 

„Ach, du allmächtiger Mercur! Das ist ja furchtbar! Warum haben Sie das nicht gleich 
gesagt? Wie? Was ich Ihnen jetzt mitteile, bleibt unter uns, Sylvia, ist streng vertraulich: 
Unsere letzte Hoffnung ist der Silberstreifen am Horizont. Salve, ich muß zur Sitzung: 
es muß umgehend etwas geschehen.“ 

E s muß umgehend etwas geschehen“, sagte Lucullus kurze Zeit darauf auch 
in der Senatssitzung, und man begann zu beschließen, zu verordnen, zu ver- 
bieten. Wie hatte es nur zu einer solchen katastrophalen Lage kommen können? 
Die Wurzel allen Übels war natürlich im System zu suchen. Jahrelang hatte man 
die wahre Volkskraft mißachtet und unterminiert. Die bäuerüchen Kleinbetriebe 
waren der rationellen Bewirtschaftung, der Massenproduktion geopfert worden. 
Die Bauern- und Siedlungsfrage stand auch heute wieder als erste auf der Tages- 
ordnung. Wieviel vergebliche Versuche hatte man nicht gemacht, um den Bauern 
aufs Land zurückzubringen ! Durch die Verführungen des städtischen Lebens und 
die hohen Löhne hatte man heimtückisch und niederträchtig die Armen von der 
heimatlichen Scholle hinweggelockt und der Mutter Erde entfremdet. Das 
Schlimmste dabei war: schon wollte kein Mensch mehr zurück aufs Land, denn — 
ganz ohne Umschweife gesagt — die Caesaren ließen sich die Volksbelustigungen 
allerhand kosten, und außerdem wurden die Verdienstmöglichkeiten auf dem 
Land immer geringer. Die Gestehungskosten waren naturgemäß auf den einzelnen 
Bauernhöfen größer, als auf den Latifundien, auf denen Kriegsgefangene Sklaven- 
arbeit ohne Entgelt verrichteten. Außerdem waren die Transportkosten auf dem 
Landweg soviel teurer als zu Schiff, daß der italische Bauer, der nicht gerade in 
der Umgebung von Rom lebte, gar nicht mit den billigen Getreideangeboten aus 
den reichen afrikanischen Provinzen konkurrieren konnte. Ins Meer sollte man 
das Getreide schütten, oder verbrennen. War das noch Segen, Ceres? 

Die Lage wurde durch die Veteranen aus den gallischen Kriegen noch ver- 
wirrter. Julius und Augustus Caesar hatten den Kriegsveteranen eine Rente 
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gezahlt das wäre in den guten republikanischen Zeiten nie passiert — , und 

diese Unsitte hatte man unter Tiberius beibehalten. Wozu hatten sie denn ge- 
kämpft? Waren sie nicht Helden, der Stolz des Vaterlandes? Heute hatten sie sich 
zu einer gewaltigen und gewalttätigen Partei zusammengeschlossen, deren An- 
sprüche ständig wuchs, die Unruhe und Terror unter der Bevölkerung ver- 
breitete, die zu herrschen gewohnt war und die herrschen würde — , koste 
es, was es wolle. Dies führte zwangsläufig zu einer Art Militärkontrolle und 
Diktatur über die kaiserliche Regierung. 

Ein Vorschlag nach dem andern wurde im Senat zur Befriedung vorgebracht 
und verworfen. Ein Historiker von damals berichtet: „Tiberius schrieb dem 
Senat, und zwar in Ausdrücken heftigsten Vorwurfs. Er kritisierte dessen Un- 
tätigkeit, die dem rebellischen Geist der Bevölkerung gestatte, jegliches Gesetz zu 
mißachten.“ Tiberius konnte die wachsende Unzufriedenheit des Volkes gar nicht 
verstehen, denn „er stellte fest, daß die auf seinen Befehl jährlich eingeführten 
Getreidemengen und die Provinzen, aus denen er seinen Bedarf deckte, die Zahl 
von früher weit übertraf“. 

Weiter nahm Tiberius, der sich damals in Capri seinen Ruf als Spieler schuf, 
keinen Anteil an der Angelegenheit, „aber sein Schweigen gewann ihm keine 
Popularität. Er schmeichelte sich selbst, daß man sein Verhalten als Selbst- 
bescheidung eines republikanischen Herrschers auslegen würde, aber man hielt 
es allgemein für den dumpfen Stolz des Tyrannen.“ 

Schließlich bestimmte der Senat mit der stillen Genehmigung des Kaisers, daß 
jeder Kapitalist zwei Drittel seines Vermögens in italischem Grund und Boden 
anzulegen habe. War das nicht der erste Schritt zur Enteignung, zur kalten 
Sozialisierung? Eine unglaubliche Vergewaltigung der Privatkapitalisten nannten 
es selbst die Gemäßigteren. Man hoffte, mit einer starken Kapital-Injektion der 
Landwirtschaft zu helfen. Ein Datum wurde für das Inkrafttreten dieser Verord- 
nung festgesetzt und schwere Strafen für die Nichtbefolgung angedroht. Die 
Folgen dieser parteipolitischen Maßnahmen sollten sich nur zu bald auswirken, 
auf allen Wirtschaftsgebieten. 

Einige Bankiers und die meisten reichen Senatoren, die politisch stark exponiert 
waren, investierten ihr Geld umgehend. Manche traten aus dem oder jenem Grund 
in Verzug. Viele hatten ihr Geld anderweitig festgelegt, wieder andere mußten 
ihre Anleihen und Depositengelder zurückfordern, sie vergrößerten hierdurch 
die allgemeinen Verluste. Zum Beispiel entstand der Konkurs von Balbius & Ollius 
durch die Abzüge von Publius Spinther, der ungefähr fünf Millionen Depositen- 
gelder bei diesem Bankgeschäft stehen hatte. Das war eine Riesensumme, und man 
mußte schon mit Schwierigkeiten rechnen. Es war eine außerordentlich kritische 
Situation, aber es wäre vielleicht nicht so schlimm geworden, wenn nicht gleich- 
zeitig ein anderer harter Schlag die Banken getroffen hätte. Diese konnten die 
Wertpapiere von Balbius & Ollius nicht aufnehmen. Die Firma Quintus Maximus 
& Lucius Vibro hatten sich schwer mit einer Anleihe bei dem großen Purpur- 
farbstoff-Exporteur Malchus in Tyrus, Ephesus und Antiochia engagiert. Diese 
Firma war schon eine Zeitlang in Schwierigkeiten. Ein Streik in Tyrus hatte die 
Produktion stillgelegt; den letzten Anstoß gaben die Unterschlagungen eines ihrer 
Geschäftsführer. Wo man hinhörte und hinsah, überall zeitigte das korrupte 
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kaiserliche System seine Früchte. Der große Malchus war in Schwierigkeiten, 
ging in Konkurs. 

Maximus & \ ibro hätten vielleicht sogar auch dieses überstehen können, wenn 
nicht noch ein großer Kunde ausgefallen wäre. Es handelte sich um Seuthes <Sc 
Söhne, die große Importfirma in Alexandrien (Ägypten). Auch sie hatten eine 
Pechsträhne. Eine Reihe ihrer L nternehmungen hatte sich unrentabel gezeigt. 
Der letzte Preissturz für Fertigwaren hatte ihre Elfenbeinexpedition, von der sie 
sich Riesengewinne versprochen hatten, zu einem großen Verlustgeschäft werden 
lassen. Neue Preissenkungen auf dem Markt für Straußenfedern machte ihr Lager 
einst gut verkäuflicher Ware minderwertig. Um das Unglück zu vervollständigen, 
verloren sie auf See einen großen Teil ihrer Gewürz-Schiff-Flottille. Die große 
Luxuswarenfirma Seuthes & Söhne gi g in Bankrott. 

Als diese Nachrichten nach Rom kamen, redeten böse Zungen in der Via Sacra, 
daß Maximus & Vibro keinesfalls diesen zweiten Fehlschlag überstehen könnten; 
und sofort begann ein Sturm auf ihre Bank. Das Gerücht brachte auch das 
Bankhaus Gebrüder Pettius mit diesem letzten Fehlschlag in Zusammenhang. 
Dies war eine angesehene Firma, die eine Anzahl Korrespondenten im nördlichen 
Gallien besaß. Ein großer Teil der Bankgelder war zu hohen Zinssätzen an 
belgische Edle ausgeliehen worden. In normalen Zeiten hätte man diese Obli- 
gationen leicht diskontieren können, denn man hielt sie für gut, und der Zinssatz 
war entschieden lockend. Heute redeten böse Zungen an der Börse von der wilden 
Expansionslust der Firma Gebrüder Pettius. 

Gewisse politische Dinge sprachen natürlich stark mit. In Gallien kriselte es 
bedenklich. Beobachter berichteten von starken völkisch-revolutionären Strö- 
mungen; die Regierung befand sich in einer schwierigen Situation. Beliebt war 
man bestimmt nicht in dem eroberten Barbarenland. Die Steuern waren außer- 
ordentlich hoch — irgendwie mußten ja schließlich die Kriegskosten wieder 
eingebracht werden. Diese Tributzahlungen wurden von Jahr zu Jahr drückender 
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empfunden. Die Romanisierung der entfernten Provinzen war für diese selbst eine 
sehr kostspielige Angelegenheit; der Bau öffentlicher Gebäude und Straßen ver- 
schlang Unsummen. Die barbarischen Agitatoren kämpften für ihr Volkstum und 
ihre Scholle gegen Technik, Mechanisierung und Überfremdung. 

Ein Moratorium war erklärt worden, und eine Zeitlang war es unmöglich, 
Schulden auf dem gebräuchlichen Rechtsweg einzuklagen. Aus diesem Grund 
waren die übrigen römischen Bankhäuser trotz der hohen Verzinsung und den 
bis dahin günstigen Zahlungsberichten abgeneigt, die belgischen Wertpapiere, die 
Pettius besaß, zu diskontieren. Außerdem machten die Bankiers darauf aufmerk- 
sam, daß ihre Kundschaft die Papiere nicht kaufen dürfe, da eine Senats-Verord- 
nung den Besitz fremder Wertpapiere für jeden auf ein Minimum begrenzte. 
Unter diesen Umständen mußten die Banken den Gebrüdern Pettius ihre Hilfe 
versagen. Pettius und die Firma Maximus & Vibro schlossen am gleichen Tag 
die Schalter. 

Schließlich gingen wilde Gerüchte um, daß noch andere Banken in Mitleiden- 
schaft gezogen seien. Nach verhältnismäßig kurzer Zeit stellte eine große Firma 
in Carthago ihre Zahlungen ein. Ihr folgten zwei Banken in Lyon und eine in 
Byzanz. Weltdepression! Antikapitalistische Ideen wurden laut. Das System sei 
schuld, die Monarchisten und Imperialisten. Die öffentliche Hysterie wuchs. Die 
Bankiers der Via Sacra benachrichtigten ihre Depositoren, daß diese über ihr 
Guthaben nur nach langfristiger Kündigung verfügen könnten. Infolgedessen 
stürmte man die Bankgeschäfte. Jeder wollte sein Geld haben, und wo sollte 
man es plötzlich hernehmen? Eine Firma nach der andern war gezwungen, 
ihre Schalter zu schließen. Die Zinssätze stiegen, und eine Zeitlang machten 
Privatleute, die Geld ausliehen, große Geschäfte, da sie sich nicht um den gesetz- 
lichen Zinsfuß von ein Prozent monatlich kümmerten. Tägliches Geld war über 
Nacht eine teure Ware geworden. Hören wir Tacitus: „Der Mangel an Bargeld 
brachte neues Unheil mit sich. Kreditoren drangen darauf, ihre Konten auszu- 
gleichen, und Strafvollzug wurde gegen alle beantragt und durchgeführt, die 
verschuldet waren. Ihre Effekten wurden verkauft, und alles Bargeld entweder 
dem Schatzamt überwiesen, oder von einem reichen Geldgeber geschluckt.“ 

Tag und Nacht hielt der Praetor Gracchus öffentliche Auktionen ab. Keine 
Anleihe wurde erneuert, und sobald ein Wechsel fällig war, bestand der Gläubiger 
auf Rückzahlung. Männer, die man für reich gehalten hatte, wurden über Nacht 
zu Bettlern. Stadthäuser und Landvillen kamen zu lächerlichen Preisen unter den 
Hammer. Warenlager, Möbel, Sklaven, Eß- und Kleidungsvorräte gingen in 
Zwangsversteigerungen zu jedem Preis fort. Nur wenige Leute hatten Mut und 
Geld, um auf diesem tiefer und tiefer sinkenden Markt zu kaufen, und die Panik 
griff auf alle Gebiete, auf die Grossisten wie die Detaillisten über. Sicherheit und 
Vertrauen, die Grundlage jeglichen Handels, fehlten. 

Ein Historiker von damals sagt: „Der Plan, den Schuldner zu zwingen, sein 
Land zu verkaufen, und den Gläubiger zu zwingen, es zu kaufen, verschlimmerte 
das Unheil, anstatt es zu lindern. Die Wucherer lagen auf der Lauer, um bei 
niedrigstem Preis zu kaufen, und häuften zu diesem Zweck ihr Geld an. Der Wert 
des Landes sank in stetigem Verhältnis zur Anzahl der zum Verkauf gestellten 
Güter, und der Schuldner wurde ohne jede Hilfsmittel zurückgelassen.“ 
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Eine Bank in New York 





Die Nachricht von einer hervorragenden Ernte in Nordafrika hielt die Panik 
nicht auf; im Gegenteil verschlimmerte die Ankunft einer großen Getreideflotte 
aus Ägypten eigentlich nur die Lage der Landwirte und Bauern. Wahnwitziger 
Traum wahnsinniger Imperatoren — dieses Weltreich! Not taten agrarische Schutz- 
zölle; erstrebenswertes Ziel war eine auf Italien gestellte, autarkische Wirtschaft. 

Der Senat trat zusammen. Der Ernst der Lage förderte ein Maximum ora- 
torischer Leistung und ein Minimum praktischer Taten zutage. Die meisten 
Senatoren waren reiche Leute und hatten, dem Zwangsinvestierungs-Dekret zu- 
folge, selbstverständlich keine Lust zu handeln; andere wieder waren stark ver- 
schuldet und konnten nichts tun, ohne den Verdacht des Eigennutzes auf sich 
zu ziehen. Man wandte sich in dieser Not an Tiberius — man glaubte, der 
Tiefstand der Krise sei erreicht — , und dieser legte von seinem Sommersitz 
auf Capri aus ein Sanierungsprogramm vor. Welcher Günstling war hier wohl 
am Werk? Wer profitierte? Das kaiserliche Dekret wurde dem hohen Senat und 
dann einer gereizten Volksmenge auf dem Forum vorgelesen: Tiberius hob das 
Moratorium einfach auf! 

Diese Aktion führte eine Hausse in fremden Wertpapieren mit sich. Römische 
Bürger, die solche Obligationen kauften, konnten jetzt, falls die Zahlungen nicht 
geleistet wurden, den gewöhnlichen Rechtsweg einschlagen. 

Das Landwirtschaftsprogramm, das bereits riesige Summen verschlungen hatte, 
sollte zurückgestellt werden. Dies setzte der Liquidation weiterer Werte einen 
Riegel vor. Es war höchste Zeit. Die Liquidationen hatten bereits monatelang an- 
gedauert, seitdem nämlich der Senat die agrarischen Maßnahmen angeordnet hatte. 

Tiberius setzte außerdem eine ungeheure Summe zur Ankurbelung der 
Wirtschaft aus. Gewisse Bedingungen waren an die Gewährung der riesigen 
Anleihe geknüpft. Die Banken sollten das Geld an die notleidendsten Industrien 
und Gewerbe leihen, und zwar drei Jahre vollkommen zinslos. Die dafür 
geforderte Sicherheit bestand in Grundbesitz, und zwar verlangte man das 
Doppelte einer gewöhnlichen Kaution. 

Im Handumdrehen belebte sich der Grundstücksmarkt; Land, das man zu 
jedem beliebigen Preis geopfert hatte, für das man keinen Käufer hatte finden 
können, war über Nacht die Basis für die von allen heiß ersehnte Anleihe ge- 
worden. Der Umschwung begann. Private Zinssätze sanken umgehend. Nach 
kurzer Zeit brachte Geld wieder nur ein Prozent im Monat. Es gab plötzlich 
genug der köstlichen Ware, in manchen Fällen sogar zu niedrigeren Sätzen als 
früher. Beruhigende Nachrichten trafen auch aus anderen Finanz-Zentren, wie 
Alexandrien, Carthago und Corinth ein. Die Panik legte sich ebenso schnell wie 
sie gekommen war. 

Selbstverständlich war damals das öffentliche Interesse ausschließlich von 
diesen aufregenden Tagesereignissen in Anspruch genommen, Finanz- und 
ökonomischen Problemen zugekehrt. Geringere Geschehnisse konnten in dieser 
Krisenzeit keine Aufmerksamkeit erwecken. Einer dieser unwichtigeren Vor- 
gänge wifd in einem amtlichen Bericht aus der Provinz Judäa erwähnt. Es wird 
berichtet, daß der römische Gouverneur Pontius Pilatus den Beginn eines jüdisch- 
nationalen Aufstandes durch die Kreuzigung der Anführer gleich im Keim 
erstickt habe, eines gewissen Jesu und zweier Banditen. 
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Gegen die Sachverständigen 


Von 


Frantz C 16 me n t 


o wir auch stehen, wie wir auch denken oder handeln mögen, ob wir Edel- 


reaktionäre oder Edelbolschewisten oder einfach Menschen guten Willens 


sind, wir müssen uns erheben gegen den größten Unfug unserer Zeit, gegen den 
Einbruch der Sachverständigen in die Politik, die in den Staaten selbst und zwischen 
den Staaten betrieben wird. Wir wissen seit langem schon, was wir den Spezialisten, 
den Fachmännern, den Sachverständigen der Industrie, des Handels und der Finanz 
an Realwerten zu verdanken haben. Es offenbart sich in dem Begriff der Technik 
und in dem Gefühl des steigenden Komforts. Das nahmen wir hin als Geschenk und 
fühlten uns den Bringern dessen, was wir den Fortschritt des Jahrhunderts nannten, 
verpflichtet. Wir taten wohl daran, die Männer der Technik und Wirtschaft hatten 
das ihrige getan, gut getan, an der ihnen in der menschlichen Gemeinschaft zuge- 
wiesenen Stelle, die lange eine Ehrenstelle gewesen ist. 

Wir wissen aber auch, was sie verschuldet haben, weil sie die Stelle, die Ehren- 
stelle, an der sie standen, zum Herrscherthron ausweiteten, von dem herab das 
Schicksal der Welt vollzogen werden sollte. Es geschah gleichzeitig in Europa und in 
Amerika, in der Alten und in der Neuen Welt das Unerhörte, nie Dagewesene, daß 
die Politik bis auf weiteres aussetzte. 

Es gibt Sachverständige, deren Kenntnisse man nicht abweisen kann, die bei der 
politischen Arbeit unentbehrlich sind. Das sind die paar hohen Funktionäre, die 
keinem Unternehmen, keiner Wirtschaftsgruppe, die nur dem Staat verpflichtet 
sind. In Frankreich nennt man sie „les grands commis“ im Gegensatz zu den Büro- 
kraten und Professoren. Erfahrene und weitblickende Männer, die ihr Ressort wun- 
derbar beherrschen und im Wechsel der Ministerien und Parteien auf ihrem Posten 
ausharren. Bescheiden genug, um sich nicht in die Öffentlichkeit zu drängen, keine 
Primadonnarollen zu spielen, aber andrerseits von dem Ehrgeiz erfüllt, die Substanz 
des Staates zu erhalten. Sie sorgen dafür, daß das Räderwerk stets in Gang bleibt, 
daß stets Brot im Spind ist und manchmal auch ein Stück Braten. Ein fran- 
zösischer grand commis, der heute noch lebt, ist Philippe Berthelot, dem alles 
Vernünftige der französischen Außenpolitik der zwei letzten Jahrzehnte zu verdanken 
ist; für das Unvernünftige sorgten die Wirtschaftsführer und Parlamentarier. 

Jede Sachverständigenarbeit, so sorgfältig und ehrlich sie auch sein mag, kann 
immer nur Vorstufe sein zu einem politischen Schöpferakt. Wenn sie sich rein auf- 
klärend verhält, erschöpft sie sich in Ziffernreihen, die ja nichts weiter sind und sein 
können als der arithmetische Ausdruck der Tatsachenreihen, in die sich die Privat- 
wirtschaft und zum Teil auch die Staatswirtschaft auflöst. Wenn sie zur Tat an- 
regend wirken will, bleibt sie in Teilsynthesen stecken, die von anderen Teilsynthesen 
widerlegt werden. Es bleibt also nichts anderes übrig, als sie auf ihre analytische 
Rolle zu beschränken und die große Synthese den geistigen Kräften zu überlassen, 
die nicht nur den Dynamismus der Wirtschaft, sondern auch den Dynamismus aller 
anderen in der Menschengemeinschaft sich auswirkenden Faktoren überblicken und 
zusammenfassen können. Wir waren verblendet von den gigantischen Ausmaßen, die 
Technik und Wirtschaft in den letzten Jahrzehnten genommen haben; wir sahen 
hier Realisationen, die sich mit einer räumlichen Ausweitung und einer Schnelligkeit 
vollzogen, gegen die alles politische Geschehen Kleinstaatrummel im Schnecken- 
tempo schien. Die Überschätzung der 'Wirtschaft und der ^Virtschaftsführer war 
durchaus verzeihlich, da ihr Aktivum, solange es eine Konjunktur gab, alles übrige 
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überschattete. Aber wir sind gewitzigt worden durch das plötzlich einbrechende 
Passivum, das eine waghalsige Bilanzverschleierung einzunebeln verstand. Wir 
haben gesehen, daß in einem Lande, in dem ein Journalist zu dem erfolgreichsten 
Armeeorganisator der Nachkriegszeit werden konnte, ein wirtschaftlicher Funf- 
jahresplan ausgebaut wurde, der auch als Stückwerk immerhin die bei weitem 
imponierendste Wirtschaftsleistung unserer Tage ist und bei dem nicht die Wirt- 
schaftsführer, sondern die Politiker Gevatter standen. 

Es ist also an der Zeit, daß die Politik wieder ganz in ihre Rechte eintritt und daß 
sie die Spezialisten auf ihr Sondergebiet verweist. Das kann nicht auf dem Wege 
politischer Diktatur geschehen, denn der richtige Diktator kommt zunächst nicht, 
wenn man ihn ruft, sondern nur wie ein Dieb in der Nacht; und wenn er, was ja gar 
nicht ausgeschlossen ist, nicht der richtige Diktator sein sollte, so kann man ihn nicht 
auswechseln wie einen Staatsmann, der von seinem Parlament hingeschickt wurde. 
Die Diktaturanwärter, von denen es in allen Ländern Prachtexemplare gibt, haben 
ihrerseits bis heute auch noch nicht den Beweis erbracht, daß sie die lichtigen 
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Diktatoren wären. Auch ein mit den richtigen Gaben ausgestatteter Diktator kann 
nicht das leisten, was eine Demokratie leisten kann. Er kann zunächst nicht die 
Beständigkeit schaffen, die einem Gemeinwesen durch die jahrzehnte- oder gar jahr- 
hundertelang währende Anstrengung einer politischen Elite garantiert wird (siehe 
Großbritannien) . Er kann auch nicht die Kräfte einspannen, die nur in der Atmosphäre 
der Freiheit wachsen und wirksam werden können und die der demokratisch-par- 
lamentarische Kampf um die .Macht im Staat entbindet (siehe Frankreich unter der 
dritten Republik). 

Die demokratische Staatsform ist auch die einzige, die es ermöglicht, für die 
Gewinnung neuer Richtlinien, für die Einleitung einer nicht nur papierenen, son- 
dern reellen Neuordnung alle geistigen Kräfte und Persönlichkeiten, die sich überall 
in der Welt betätigen, zu mobilisieren. In demselben Umfang, wie man die rein 
wirtschaftlich interessierten Sachverständigen heranzog, hatte man die Welt- 
intelligenz beiseite geschoben. Und dann wunderte man sich mit heuchlerischem 
Augenaufschlag, daß die Geistigen, die Denker und Forscher, Dichter und Kultur- 
kritiker von der Politik angewidert waren. Weil man sie nach einem falsch verstandenen 
napoleonischen Rezept als lästige Ideologen in die Wüste schickte und weil sie es 
müde waren, als ,,arme Verwandte“ behandelt zu werden, zogen sie gegen ihren 
eigenen Willen einen Strich zwischen sich und die Politik. 

Man muß diese Wahrer und Mehrer der Weltintelligenz, die Geistigen, für die 
politische Arbeit und Beratung wiedergewinnen. Was für ein dummes Vorurteil 
war z. B. jenes gegen die Professoren. In den ehemaligen Siegerstaaten gab es einen 
einzigen Mann von Namen, der gegen die Verrücktheit der astronomischen Repara- 
tionsziffern feierlich Verwahrung einlegte und auf der Pariser Konferenz die Türen 
geräuschvoll hinter sich zuschlug; es war der englische Professor Keynes. Ist dieser 
Name allein nicht eine Gewähr dafür, daß es Professoren gibt, die nichts weniger 
sind als weltfremde Trottel? 

Und die Schriftsteller ? Die Dichter? Soll ihre Gescheitheit, die offene ihrer 
Schriften, die heimliche ihres einsamen Denkens und Planens, nicht mehr wert sein 
als die Ziffernreihen und Formeln der famosen Experten? Der letzte Friedens- 
nobelpreisträger, Nicholas Murray Butler, der Präsident der New-Yorker Columbia- 
Universität, sprach jüngst deutlich aus, wie er es meint: „Nichts hat uns so sehr im 
Vorwärtskommen gehemmt wie die Meinungen der Sachverständigen. Wie oft wurde 
von den Experten eine Formel erzeugt, und man weiß, daß, obgleich diese Formel 
als Ausweg bezeichnet war, dieser Weg keineswegs aus der Sackgasse herausgeführt 
hat. Die Formel offenbarte sich als durchaus unergiebig.“ 

Wir haben neue konstruktive Ideen nötig. Wie wäre es, wenn wir sie einmal bei 
den Ideenmenschen suchen würden, anstatt wie bisher bei den Tatsachenmenschen? 
Es ist die Schmach unseres Jahrhunderts, daß die Phalanx der Geistigen, gegen ihren 
Willen, außerhalb des Staates lebt, gleichsam in der Verbannung. Die Staatsmänner, 
denen es gelingen würde, die besten und freiesten Hirne der Menschheit wieder in 
das Gemeinschaftsleben einzuordnen, hätten wohl bessere Aussicht, das große Pro- 
blem zu bewältigen, als ihre Vorgänger, die nichts Klügeres zu tun wußten, als im 
Schlepptau der Wirtschaftskoryphäen zu liegen. 

Wie das alles werden soll, das können wir heute in seiner Gesamtheit nicht über- 
blicken. Aber bei dem Vorrang der Wirtschaft über die Politik dürfen wir nicht stecken 
bleiben. Denn daß die Wirtschaft dea von ihr geschaffenen Tatsachenwirrwarr 
koordinieren und reorganisieren soll, das ist uns ebenso unwahrscheinlich geworden 
wie die Mär vom Baron Münchhausen, der sich hoch zu Roß am eigenen Schopf aus 
dem Sumpf zog. 
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München und das Weltdeutsche 

Nachwort zum Goethe-Jahr 

Von 

Thomas Ma n n 

E in großes Dichter-Gedenkfest kann keine schönere Folge, keine glücklichere 
Begleiterscheinung haben als die Belebung der öffentlichen Teilnahme für 
das Dichterische überhaupt und für zeitgenössische Kundgebungen des dichteri- 
schen Ingeniums. 

Es hat Leute gegeben, die, als das Goethejahr sich näherte, vor öffentlichen 
Feiern gewarnt haben aus Gründen, von denen einer oder der andere sich hören 


lassen konnte, zum Beispiel, daß es Trug 
und Heuchelei sein werde, heute Goethe 
zu feiern, da die Zeit ihm so fern wie mög- 
lich sei. Und doch hatten diese Kritiker 
nur scheinbar recht, selbst abgesehen da- 
von, daß Deutschland ein Gedenkfest, 
das, wie vorauszusehen war und wie es in 
nicht vorauszusehendem Maß der Fall 
gewesen ist, die ganze Welt begehen 
würde, nicht vorübergehen lassen konnte, 
ohne seiner Ehre aufs tiefste zu vergeben 
und namenloses Befremden zu erregen. 
Es war noch mehr, was gegen den Defai- 
tismus dieser Kritiker sprach. Es war die 
Erfahrung, die sich in diesem Jahr wieder 
bewährt, daß eine große Gestalt der 
Geistesgeschichte durch ihr festliches 
Wieder her vor treten, durch die allgemeine 
Beschäftigung mit ihr, in ungeahnter 
Weise dem Leben angenähert, verdeut- 
licht, verwirklicht, vermenschlicht werden 
kann, so daß ein frischerer und unmittel- 
barerer Blick auf ihr ruht, daß wirklich eine 
Art von Wiedergeburt, von Erneuerung, 
von Verlebendigung sich ereignet und das 
Historische, scheinbar so fern Gerückte 
sich demLeben aufs neue befruchtend ver- 
binden kann. 

So sehr die Skeptiker mit ihren 
schlimmenProphezeiungen recht behalten 
mögen, so viele triviale Festrednerei, 
leeres Sichgütlichtun und selbst Miß- 
brauch und Verdrehung das Goethe jahr 
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mit sich gebracht hat; cs bleibt dabei, daß eine Beschäftigung, die sonst Sache 
einiger weniger war, auf einmal Tausende, man könnte fast sagen, das Volk er- 
griffen hat, eben dadurch, daß Goethes Namen zum Namen des Tages wurde und 
das Wunder seiner Größe und seiner Liebenswürdigkeit, wenn auch nur ahnungs- 
weise, mancher Seele fühlbar geworden ist, die sonst dieser Erfahrung verschlossen 
geblieben wäre. 

Ich sprach von der begeisterten Teilnahme der Welt an diesem Fest, die es 
völlig unmöglich machte, daß Deutschland dabei geschwiegen hätte. Wirklich 
hatte und hat ja diese Teilnahme den Charakter einer kaum je bei solchem Anlaß 
gesehenen Internationalität, sie ist wahrhaft ökumenischer Art. Wohin man in 
jenen Märztagen lauschte, wohin man das Radio drehte, war huldigend und feiernd 
von Goethe die Rede. Dies Jahr 1932 ist wahrlich ein Ehrenjahr des deutschen 
Menschen und der deutschen Kultur, und so wenig, wie faktisch-praktisch das 
deutsche Volk Nutzen davon haben mag — die Erhebung des Selbstbewußtseins, 
die damit verbunden ist, kann ein leidendes Volk, wie das deutsche, wohl brauchen. 

Unser Verhältnis zur Welt ist schwierig und war es immer. Man mag das be- 
dauern und mag auch heimlich stolz darauf sein, aber das Phänomen des Goethe- 
Enthusiasmus zeigt, daß einmal doch in einem großen und begünstigten histo- 
rischen Augenblick das Deutschtum die ganze Welt zur Liebe, zur Bejahung und 
Bewunderung hingerissen hat: eben durch die Persönlichkeit Goethes, in ihrer 
Mischung aus Größe und Urbanität, aus Natur haftigkeit und höchster Gesittung, 
die freilich einmalig ist, aber doch als höchstes Wunschbild unseres Glückes uns 
vorschweben darf. 

Ist der Deutsche nicht zum Glücke geboren, ist er nicht geschaffen, geliebt zu 
sein ? Aber in ihm waren wir es doch einmal und bleiben es der Möglichkeit nach 
immer. Hatten die öffentlichen Sprecher recht, die uns verwehren wollten, ihn zu 
feiern, weil wir seiner nicht würdig seien und sein Geist, seine Synthese fern und 
fremd unserer heutigen Wirklichkeit sei? Diejenigen bestätigen es, die Deutsch- 
land aus der Gemeinschaft der Welt reißen wollen und fordern, daß es der Sym- 
pathie, des Verständnisses der Welt entsage und sich trotzig aufs wild Dynamische, 
auf formlose Kraft und Natur zurückziehe. Aber ist dies der Wille, die wahre Natur 
der hohen Einheit, die Deutschland heißt? 

Lassen Sie mich von der Stadt sprechen, in der ich lebe. Hat sie nicht immer 
zu den Städten gehört, um derentwillen Deutschland von der Welt geliebt worden 
ist? Hat sich nicht immer hier auf die natürlichste und liebenswürdigste Weise 
das Volkhafte, das Erd- und Echtbür tige mit dem Weltfreundlich- Weltgewinnen- 
den, mit gastlicher Kunst und Festspiel verbunden ? Oft habe ich mich gefragt — 
und wie heute in Deutschland die Gewichte sich verlagern und verändern, gewinnt 
diese Frage an Berechtigung — : ob nicht München einmal in den Augen der Welt 
die Rolle spielen könnte, die Goethes Stadt spielte vor hundert Jahren, und ob es 
nicht kommen mag, daß sein heiter-stolzes Wort: „Bin Weltbürger, binWeimeraner“ 
das Selbstgefühl kultivierten Münchnertums inmitten des großen Deutschland 
charakteristisch zum Ausdruck bringen könnte. 

Die atmosphärischen Vorbedingungen dazu waren immer da und bleiben be- 
stehen. Es ist eine Stadt der Menschlichkeit, des offenen Herzens, der künstleri- 
schen Freiheit, es ist eine Stadt, in der man zwei Dinge auf einmal spüren, erleben 


774 



und lieben kann: Volk und Welt. Es kann die Stätte sein oder werden, durch die 
Deutschland sich am besten, am glücklichsten mit der Welt verbinden und ver- 
söhnen mag — eine Weltstadt anderen Sinnes als Berlin, eine weltdeutsche Stadt, 
weltdeutsch wie Goethe es war und durch ihn einst Weimar. München als Zu- 
flucht jener Freiheit und Heiterkeit, die in dem Worte Kunst sich gegen die Ver- 
düsterungen und kranken Fanatismen der Zeit behauptet, München als Heimat 
einer deutsch-europäischen Klassik — ist das ein Traum? Kein ganz sinnleerer 
Traum, sollte ich meinen, und wer auf München hoffen will, dessen Hoffnungen 
müssen sich, glaube ich, in dieser Richtung bewegen. 
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Literatur 

Von 

Paul V a l e r y 

D ie Bücher haben dieselben Feinde wie der Mensch: das Feuer, die 
Nässe, die Tiere, die Zeit und ihren eigenen Inhalt. 

* 

Die Gedanken, ganz nackt, sind ebenso schwach wie die ganz nackten 
Menschen: Man muß sie also bekleiden. 

* 

Der Gedanke ist zweigeschlechtig ; befruchtet sich und trägt sich 
selbst aus. 

* 

Ein Gedicht muß ein Fest des Intellekts sein. Es kann nichts anderes sein. 
Fest: das ist ein Spiel, aber feierlich, aber geregelt, aber bedeutsam, Bild 
dessen, was man für gewöhnlich nicht ist, des Zustandes, in dem aufge- 
hoben die Bemühungen Rhythmen sind. Man feiert eine Sache, indem man 
sie erfüllt oder sie in ihrem reinsten und schönsten Zustand darstellt. Hier: 
Die Eigenschaft der Sprache und ihre entgegengesetzte Fähigkeit, das Ver- 
ständnis, die Identität von Dingen, die sie trennt. Man streift seine Nöte, 
seine Schwächen, seinen Alltag ab. Man baut jede Möglichkeit der Sprache aus. 

Nach beendetem Fest darf nichts Zurückbleiben. Aschenreste, zer- 
tretene Kränze. 

* 

Die meisten Menschen haben von der Dichtkunst eine so unbestimmte 
Vorstellung, daß für sie dieses Unbestimmte an sich Erklärung der Dicht- 
kunst ist. 

* 

Der Gedanke muß in den Versen verborgen sein, wie der Nährwert in 
einer Frucht. Eine Frucht ist Nahrung, aber sie scheint nur Genuß. Man 
nimmt nur Vergnügen wahr, doch empfängt man einen Gehalt. Der Reiz 
macht diesen Nährstoff, den sie zuführt, unwahrnehmbar. 

* 

Bedenken Sie, was dazu gehört, drei Millionen Lesern zu gefallen. 
Paradoxon: Es gehört weniger dazu, als nur hundert Personen zu gefallen. 

Aber dieser, der den Millionen gefällt, gefällt sich immer selbst, und der- 
jenige, der nur wenigen gefällt, mißfällt sich selbst zumeist. 

* 
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Hans Erde 



Marcel Jouhandeau 

und 



Gui Bemard de la Pierre, 
neue französische Dichter 


Nachbarschaft 



Thomas Mann in seinem Münchner Heim 


Sixhands-Panbild 



Eugene O’Neill im Garten seines Hauses 




Slevogt f und Orlik f am Stammtisch 


Neofot 



Rene Schickele und der 50jährige Baron Eduard von der Heydt 





New York Times 

Joseph Hergesheimer in Berlin Asta Nielsen (1913) 




Das Neue hat unwiderstehliche Reize nur für die Geister, die von dem 
bloßen Wechsel ihre stärkste Anregung erwarten. 

* 

Das Beste an dem Neuen ist das, was einem alten Wunsche entspricht. 

* 

Das Leben des Menschen liegt eingeschlossen innerhalb von zwei 
Literaturgattungen. Man fängt damit an, seine Wünsche zu schreiben, und 
hört damit auf, seine Erinnerungen zu schreiben. Man wendet sich ab von 
der Literatur und kehrt zu ihr zurück. 

* 

Der Schriftsteller: Er sagt immer mehr und weniger, als er denkt. Er 
zieht ab von seinem Gedanken und fügt hinzu. 

Was er schließlich schreibt, entspricht keinem tatsächlichen Gedanken. 
Es ist reicher und weniger reich. Länger und kürzer. Klarer und dunkler. 

Daher schildert derjenige, der einen Verfasser von seinem Werke aus 
ableitet, notwendigerweise eine nur in seiner Vorstellung vorhandene Per- 
sönlichkeit. 

* 

Schriftsteller: das sind solche, für die ein Satz kein unbewußter Vorgang 
ist wie das Kauen und Schlucken eines eiligen Menschen, der kein Gefühl 
für das hat, was er ißt. 

* 

Der Kritiker soll nicht Leser sein, sondern Zeuge eines Lesers, der ihn 
beobachtet, sein Lesen und seine Gemütsbewegung. Die hauptsächliche 
kritische Betätigung ist die Bestimmung des Lesers. Der Kritiker blickt 
zu viel nach dem Verfasser hin. Sein Nutzen, sein Amt könnte sich durch 
Winke folgender Art äußern: „Ich rate Personen dieser Veranlagung und 
dieser Stimmung, dieses Buch zu lesen.“ 

* 

Das Bestreben eines wahren Kritikers müßte sein, ausfindig zu machen, 
welche Aufgabe der Verfasser (ohne es zu wissen oder mit Wissen) sich 
gestellt hat, und zu untersuchen, ob er sie gelöst hat oder nicht. 

* 

Das beste Werk ist jenes, das sein Geheimnis am längsten wahrt. Eine 
lange Zeit hindurch ahnt man nicht einmal, daß es ein Geheimnis hat. 

(Deutsch von Olga Sigall) 
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Die materiellen Aussichten 
der Schriftstellerei 


Von 


Joseph Herges heim er 


ie materiellen Erfolge der amerikanischen Schriftstellerei sind gewöhnlich so 


gering, daß man keine Hoffnungen darauf gründen kann. Sie nehmen im 
gleichen Maße ab, in dem es sich um einen Autor von Würde, von persönlicher Un- 
bescholtenheit handelt. Es ist selbstverständlich weit leichter, schlechte Bücher an- 
zubringen als gute; am einträglichsten ist das Schreiben von Werken, die weder gut 
noch schlecht sind: von Erzählungen, Romanen ohne positive Eigenschaften, die 
Katholiken, Türken, Methodisten und Episkopaliern gleich gut gefallen. Bücher in 
erster Linie, in welchen die Menschheit triumphiert und die Tugend unter anderem 
mit dem Besitz ungezählter weltlicher Güter belohnt wird. Das ist die ideale Formel. 
Im letzten Absatz muß Gold Vorkommen und ein bezauberndes Mädchen mit 
blondem Haar. Selbstverständlich sehen nicht alle Romane und Novellen so aus; 
täglich machen sich mehr Autoren von diesen langweiligen Anmaßungen frei; 
jährlich erscheint eine Anzahl versprechender, ja hervorragender Werke der Phanta- 
sie; auf ihre Art sind sie auch erfolgreich; aber zum materiellen Lohn stehen sie in 
keiner ersichtlichen Beziehung. 

Es ist durchaus nicht ausgeschlossen, daß ein Roman, der zwei Jahre der bitter- 
sten Arbeit erforderte und auf ein Leben voll zermürbender Erfahrungen folgte, als 
reine Leistung bewertet einen hervorragenden Erfolg erzielt und seinem Verfasser 
nicht mehr einbringt als zweihundert Dollar. Das ist noch optimistisch gesehen. 
Ein zweites Buch aus derselben Feder, das ebenso gut oder noch besser wäre, 
würde vielleicht fünfhundert Dollar einbringen. Das sind zusammen siebenhundert 
Dollar in einem Zeitraum von etwa fünf Jahren. Ich spreche von den allgemeinen Er- 
fahrungen. Freilich gibt es Ausnahmen, aber damit kann niemand rechnen. Tausende 
von Menschen — Männer, Frauen und Kinder — beschäftigen sich mit dem Ver- 
fassen von Büchern und Novellen. Einmal in drei oder vier Jahren erscheint ein 
schöpferischer Schriftsteller von erkennbarem Wert. Einer! Meist ist auch er nur 
verdienstlich, das heißt von würdigem Streben und Fleiß. Er wird sofort von allen 
möglichen Übeln angefallen; das gefährlichste ist paradoxerweise die Notwendigkeit, 
Geld zu verdienen, und die Möglichkeit, auf leichte Art große Summen zu erwerben. 

Überall, wo es Menschen gibt, gibt es eine starke Tendenz zur Angleichung — 
einen beständigen Druck, eine allgemeine Bestrebung, alles und jeden dem andern 
gleichzumachen, so daß es schließlich keine unbequemen Spitzen und keine dro- 
henden Tiefen gibt, sondern nur eine ganz platte und angenehme und mittelmäßige 
Form des Daseins. Vor allem will jeder sich bestätigt und beruhigt wissen; und eine 
Produktion, die die Majorität der Menschheit anerkennt und stützt, wird selbstver- 
ständlich von der Majorität gelesen. Eine der größten Irrlehren in der Welt der 
Bücher ist der Glaube, daß anstößige und unmoralische Bücher ungeheuer viel 
einbringen. In Wahrheit bringen sie fast gar nichts ein. Das Publikum, das sie liest, 
ist sehr klein an Zahl. Die wirklichen Goldgruben sind die Bücher, die dem gewöhn- 
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Hermann Rombach Clown im Ruhestand 

liehen Mann und der einfachen Frau einen Glorienschein verleihen. Sie werden 
in der Hauptsache von Frauen gekauft und gelesen, die wenigstens in der Phantasie 
ihren höchsten Ehrgeiz und ihre größten Hoffnungen verwirklicht sehen wollen. 
Ihre Hoffnungen und ihr Ehrgeiz sind aber auf brünette, schöne und romantische 
Männer, auf Luxus und die größtmögliche Abwechslung gerichtet. 

Das Leben der Durchschnittsfrau in denVereinigten Staaten entbehrt noch immer 
jeder Abwechslung, es entbehrt romantischer Liebhaber und prächtiger Gatten. 
Meist sind die Aussichten, die sie haben, nicht glänzend. In solchen Frauen klafft 
immer ein tiefer Abgrund zwischen ihrem wirklichen Leben und ihren Gedanken 
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und Wünschen; Romane, die von glänzenden weiblichen Eroberungen, von Adel 
und Macht handeln, bilden einen großen Teil ihres Innenlebens. Sie beschäftigen 
sich mit ihnen, sie leben in ihnen. Nie würde ich hoffen, einen Roman, der von ein- 
samen und unglücklichen Frauen handelt, an Frauen zu verkaufen. Höchstens dann, 
wenn er vom ersten bis zum letzten Wort sentimental wäre. Ein sentimentales Buch 
wäre in diesem Fall ein Roman, in dem die Leiden und die Bedeutung der Frauen 
unerhört übertrieben wären. 

Männer sind, soweit sie überhaupt als Leser in Betracht kommen, ganz anders; 
sie unterscheiden sich so sehr voneinander, daß man keine allgemein gültige Be- 
schreibung geben kann. Manchmal komme ich auf den Gedanken, daß sie überhaupt 
nur lesen, um die Anzahl der Fehler in den gelesenen Büchern festzustellen. Diese 
Ansicht drängt sich mir meist auf, wenn ich meine Post durchsehe. Tatsächlich lesen 
sehr wenige Männer in den Vereinigten Staaten belletristische Werke. 

Die Begabung, populär zu schreiben, ist fast so selten wie ein großes Talent; unter 
anderem gehört dazu eine recht große Ehrlichkeit. Der Autor, der eine Millionen- 
auflage erreicht, glaubt fest an die Schönheit und Wahrheit dessen, was er schreibt; 
er ist davon überzeugt, daß die Tugend im landläufigen Sinne belohnt wird; er ist 
sicher, daß seine starren Moralbegriffe die richtigen sind. So etwa kenne ich die For- 
mel, die der Mehrzahl unserer höchst erfolgreichen Romane zugrunde liegt; ich 
könnte unter Beachtung der notwendigen Einzelheiten in Aufbau und Einfällen in 
zwei Wochen ein derartiges Buch schreiben. Es würde mir etwa vierhunderttausend 
Dollar einbringen — Serienrechte, Filmrechte und Dramatisierung eingeschlossen — , 
wogegen ich nichts einzuwenden hätte. Und doch wäre ich sonderbarerweise gar 
nicht imstande, es zu schreiben. Die Tatsache, daß es nicht aus dem richtigen Geist 
heraus geschrieben wäre, daß ich selbst daran nicht glaubte, würde auf der Stelle 
jedem sichtbar werden. 

Einige wenige Schriftsteller sind in weitestem Kreise beliebt; der Umstand, daß 
sie fast ausnahmslos sehr schlechte Schriftsteller sind, bekümmert sie nicht. Wie Ed- 
mund Spenser haben auch sie ihre Gaben. Es ist unmöglich, sie nachzuahmen. Nein, 
Sicherheit im materiellen Sinne bietet weder die eine noch die andere Art der 
Schriftstellerei. Wo sie imstande ist, ihren Mann zu nähren, bedarf es einer unsäg- 
lichen Arbeit. Einer Arbeit, die den Menschen ungeheuerlich mitnimmt. Selbst 
die Prominenz, die daraus folgt, ist nicht immer angenehm; meist wird sie unerträg- 
lich ermüdend, da eine unausgesetzte und allgemeine Dummheit sie bedrängt. 
Törichte, sinnlose Fragen werden immer wieder gestellt, seichte, offenbar unauf- 
richtige Komplimente gedrechselt; Tausende von Schriftstellern ohne den Schatten 
einer Begabung machen sich mit ihren Bitten um Belehrung und Hilfe lästig; fast 
alle anderen fähigen Kollegen zeigen ihren unerschöpflichen Neid und Haß; unaus- 
gesetzt höhnt das innere Gewissen die unendliche Kluft zwischen Idee und Ver- 
wirklichung. 

Hinzu kommt, daß der schöpferische Schriftsteller, sei sein Werk nun schön oder 
häßlich, keine Ferien und keine Ruhezeit kennt. Er trägt seine Schwierigkeiten und 
Probleme immer mit sich herum; sie plagen ihn am Tage und quälen ihn des Nachts; 
sie stellen sich zwischen ihn und sein Vergnügen und schließen ihn sogar vom Glück 
und der Sicherheit aus, die ihm die Liebe gewähren möchte. 

(. Deutsch von Dora Sophie Kellner ) 
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Der Snobismus der Obszönität 

Von 

E Henne Rey 

S eit einige Schriftsteller die „Sexualität“ zu entdecken glaubten, seit Lawrence — 
und sein Übersetzer — gewisse Ausdrücke, die man bisher nicht niederzuschrei- 
ben pflegte, in Mode brachten, beginnt im Roman und auf der Bühne eine bisher 
nicht gekannte Freiheit und Unverblümtheit der Sprache Platz zu greifen. Heute 
kann man nicht derb genug kommen. Wenn man als Schriftsteller auf der Höhe sein 
und für mutig und modern gelten will, dann ist es unerläßlich, die Leute zu verletzen 
und vor den Kopf zu stoßen. Naivität von Gymnasiasten, die über die Stränge 
schlagen. 

Der kurze, treffende Ausdruck, den der Jagdhüter der Lady Chatterley so liebte, 
ist auch schon früher, allerdings nur schüchtern, auf der Bühne vorgekommen. 
Im Laufe dieser Saison aber dürfte er bereits Bürgerrecht erringen. Nun . . . 
und ? . . . Effekt wird er nur anfangs machen, und man wird sich dann nach Neuem 
umsehen müssen. Aber wie weit kann man gehen? Die Grenze ist unangenehm 
rasch erreicht. 

Es gibt einen Pedantismus der Derbheit und einen Snobismus der Obszönität, 
auf die unsere Epoche sehr leicht hereinfallen könnte. Man hat bei manchen Autoren 
das deutliche Gefühl, daß sie, wenn sie von sexuellen Dingen offen reden, vor sich 
selbst in Verzückung geraten. Und in dieselbe Verzückung geraten ihre Leser, 
welche es wagen, über diese Fragen ohne Scheinheiligkeit zu debattieren. Aber 
zwischen Duckmäuserei und Schmutz ist ein weiter Unterschied. Sollte uns plötzlich 
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Kapp 


großen Wollüstlinge 


der Maßstab abhanden gekommen sein? 
Schon längst regt das Götz und Cam- 
bronne so teure Wort, das auf der Bühne 
stets seines kleinen Lacherfolges sicher ist, 
keinen Menschen mehr auf. Soll man es, 
um ihm seine ursprüngliche Zündkraft 
wiederzugeben, als Titel eines Stücks auf 
einem Theaterplakat prangen lassen ? 
Auch das ist bereits geschehen, und zwar 
schon vor hundertfünfzig Jahren in Frank- 
reich. Ich erinnere mich nicht, welcher 
bekannte Autor des XVIII. Jahrhunderts 
ein Stück unter dem Titel „Le Marchand 
de Merde“ zur Aufführung brachte. 
Unsere modernen Autoren kämen also 
zu spät. 

All diese Kühnheiten sind also nicht 
neu, und was ärger ist : man kommt nicht 
weit mit ihnen. Lawrences Jagdhüter 
könnte seine Liebesangelegenheiten mit 
seiner Lady ebenso blendend erledigen und 
sie alle Wonnen ausgiebigst kennen lehren, 
ohne das Kind beim rechten Namen zu 
nennen. Es ist gar nicht so sicher, daß die 


nicht auch große Schweiger sind . . . was übrigens mit der 


in manchen Fällen so geschätzten Brutalität durchaus im Einklang stünde. 

Aber was bezwecken diese Autoren, die um ihrer kühnen Schilderungen willen 
derbe Ausdrücke gebrauchen ? Glauben sie, durch genaue Beschreibung des Liebes- 
aktes die Sinnlichkeit besser zum Ausdruck zu bringen? Vielleicht . . . Aber was soll 
da die zynische Sprache ? Wer hat kraftvoller von der leidenschaftlichen Liebe ge- 
sprochen als Racine? Und doch in so wundervoll reinen Ausdrücken. Kraftaus- 
drücke und kleine Gefühle gehören zusammen. Allzu klobige oder derbe Wendungen 
führen zu fürchterlichen Resultaten. Ich habe eine Frau gekannt, die ihrem Geliebten 
in aufwallender Dankbarkeit geschrieben hat: „Du hast mein Fleisch revolutioniert !“ 
Schrecklich, nicht wahr ? 

Aber ich frage mich, ob die Derbheit in der Literatur nicht vor allem ein Ge- 
schäftstrick ist. Das Vokabular von Lawrence hat durch den hervorgerufenen 
Skandal große Kassenrapporte gebracht. In einer Zeit, in der man aus allem Geld 
machen muß, scheint es außer Zweifel, daß der Körper mehr einbringt, als die Seele. 
Ein Autor hat mehr Aussichten, sich einen Rolls Royce kaufen zu können, wenn er 
über sexuelle Dinge schreibt, als über Theologie. Und heute haben die derben 
Worte wohl kleine Gefühle zur Folge, aber große Einnahmen. 

Eine reine Modesache. Man nütze die Sexualität nur schnell aus, denn morgen 
ist sie vielleicht schon vorbei. Und in der nächsten Saison werden Roman und Bühne 
möglicherweise bereits vom Snobismus der Keuschheit beherrscht sein. 

(Deutsch von Rose Richter) 
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Don Juan, Stendhal, Chateaubriand 

Von 

Jose Ortega y Gasset 

D ie Liebe ist das Erlebnis, das am meisten gepriesen worden ist. Die Dichter 
aller Zeiten haben sie mit ihren kosmetischen Mitteln geputzt und her- 
gerichtet und ihr eine sonderbare, abstrakte Wirklichkeit verliehen. So kennen 
und schätzen wir sie, ehe wir sie geschmeckt haben, und nehmen uns vor, sie 
auszuüben, als sei sie eine Kunst oder ein Beruf. Man denke sich aber einen Mann 
oder eine Frau, die aus der Liebe schlechthin, in abstracto, das Ideal ihres Lebens 
machen. Solche Menschen müssen beständig in einem Zustand eingebildeter 
Verliebtheit leben. Sie brauchen nicht zu warten, bis ein bestimmtes Objekt ihre 
erotischen Kräfte löst; irgendein beliebiges dient ihnen. Sie lieben die Liebe, und 
das Geliebte ist genau besehen nur ein Vorwand. Ein so beschaffener Mensch muß, 
wenn er zum Nachdenken neigt, zwangsläufig eine Art Kristallisationstheorie 
erfinden. 

Stendhal ist einer dieser Liebhaber der Liebe. In seinem Buch über das „Liebes- 
ieben Stendhals“ sagt Abel Bonard: „Er verlangt von den Frauen nur eine 
Vollmacht zum Träumen. Er liebt, um sich nicht einsam zu fühlen; aber in 
Wahrheit bestreitet doch er allein den Hauptanteil an seinen Liebesbeziehungen.“ 



Wilhelm Wagner 

So, und nun hätt > ich gern einen Traum, der nicht im Freud steht! 
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Es gibt zwei Klassen von Liebestheorien. Die eine enthält konventionelle 
Wahrheiten, bloße Gemeinplätze, die der Autor wiederholt, ohne die darin aus- 
gesprochene Wirklichkeit voll erlebt zu haben. Die andere umfaßt gehaltvollere 
Erkenntnisse, die aus persönlicher Erfahrung stammen. So zeichnet und verrät 
sich in dem, was wir begrifflich über die Liebe äußern, das Profil unserer eigenen 
Liebeserlebnisse. 

Der Fall Stendhals ist nicht zweifelhaft. Es handelt sich um einen Menschen, 
der nicht wirklich liebte und, vor allem, nicht wirklich geliebt wurde. Es ist ein 
Leben voll falscher Liebe. Von falscher Liebe jedoch bleibt in der Seele nichts 
übrig als das trübe Wissen um ihre Falschheit, die Erfahrung ihrer Vergänglich- 
keit. Wenn man Stendhals Theorie zerlegt und aufdröselt, sieht man klar, daß sie 
von hinten her gedacht ist; d. h. daß für Stendhal das Hauptstück der Liebe ihr 
Ende ist. Wie soll man es aber erklären, daß die Liebe endet, wenn der geliebte 
Gegenstand unverändert bleibt? Ist man da nicht — wie Kant in seiner Erkennt- 
nistheorie — zu der Annahme genötigt, daß unsere erotischen Regungen sich 
nicht durch den Gegenstand bestimmen, auf den sie gehen, sondern umgekehrt : 
daß der Gegenstand von unserer entflammten Phantasie geschaffen wird? Die 
Liebe stirbt, weil ihre Geburt ein Irrtum war. 

Chateaubriand hätte nicht so gedacht, weil er die entgegengesetzte Erfahrung 
gemacht hatte. Er ist ein Mensch, der, selber unfähig zu wahrer Liebe, die Gabe 
besaß, wahre Liebe einzuflößen. Eine Frau nach der anderen ging an ihm vorüber 
und verfiel ihm auf den ersten Blick und für immer. Auf den ersten Blick und für 
immer. Chateaubriand hätte notwendig eine Liebestheorie aufstellen müssen, in 
der es der echten Liebe wesentlich' war, niemals zu sterben und auf einen Schlag 
zu entstehen. 

* 

Ein Vergleich zwischen der Liebe Chateaubriands und der Stendhals stellt einen 
psychologisch höchst ergiebigen Gegenstand dar, welcher diejenigen einiges lehren 
könnte, die so leichthin über Don Juan sprechen. Hier handelt es sich um zwei 
Männer von gigantischer schöpferischer Kraft und nicht um zwei junge Gecken — 
denn das ist das lächerliche Bild, zu dem sich für gewisse beschränkte und öde 
Köpfe der Typus Don Juans verzerrt hat. Dennoch haben diese beiden Männer 
ihre besten Energien darangesetzt, in dauernder Verliebtheit zu leben. Sie haben 
es freilich nicht erreicht. Für eine erlauchte Seele ist es offenbar nicht so leicht, 
sich dem rasenden Gott preiszugeben. Aber Tatsache ist, daß sie es immer wieder 
versuchten und daß sie sich fast immer die Illusion zu verschaffen wußten, als 
liebten sie. Sie nehmen ihre Liebesabenteuer viel ernster als ihr Werk. Wunder- 
licherweise halten nur zu großen VTerken Unfähige das Gegenteil für gefordert, 
daß nämlich Wissenschaft, Kunst, Politik ernst zu nehmen und die Liebe als 
leichte Ware zu verachten sei. Ich spreche nicht dafür noch dagegen. Ich be- 
schränke mich auf die Feststellung, daß die großen schöpferischen Menschen 
gewöhnlich sehr wenig ernsthafte Leute waren im Sinne der kleinbürgerlichen 
Auffassung von dieser Tugend. 

Aber das Interessanteste vom Standpunkt der Don- Juan-Psychologie ist der 
Gegensatz zwischen Stendhal und Chateaubriand. Von den beiden ist es Stendhal, 
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der sich feuriger um die Frau bemüht. Dennoch ist er das gerade Gegenteil Don 
Juans. Der Don Juan ist der andere, der immer Ferne, in den Nebel seiner 
Traurigkeit Gehüllte, der wahrscheinlich nie eine Frau umwarb. 

Der schwerste Irrtum, den man begehen kann, wenn es sich darum handelt, die 
Gestalt Don Juans zu umreißen, besteht darin, daß man sich nach Männern 
richtet, die ihr Leben damit hinbringen, den Frauen den Hof zu machen. Besten- 
falls führt das zu einem untergeordneten und platten Typus des Don Juan; aber 
das Wahrscheinlichere ist, daß man auf diesem Weg zu dem genau entgegen- 
gesetzten Typus gelangt. Was geschähe, wenn wir uns, um die Dichter zu defi- 
nieren, an die schlechten Poeten hielten? Gerade weil der schlechte Dichter kein 
Dichter ist, werden wir bei ihm nur den Drang und Zug, den Schweiß und die 
Mühe finden, womit er vergeblich erstrebt, was ihm nicht zuteil wurde. Der 
schlechte Poet ersetzt die fehlende Eingebung durch die traditionelle Aus- 
staffierung, die Mähne und den Schal. Genau so ist jener emsige Don Juan, der 
täglich sein Pensum Erotik absolviert, jener Don Juan, der so offenkundig ein 
Don Juan zu sein „scheint“, gerade die Verneinung und Leerform Don Juans. 

Don Juan ist nicht der Mann, der die Frauen liebt, sondern der Mann, den die 
Frauen lieben. Das ist die unanzweifelbare menschliche Tatsache, über welche 
die Schriftsteller, die sich das schwere Thema des Donjuanismus zur Aufgabe 
nahmen, etwas besser hätten nachdenken sollen. Es ist eine Tatsache, daß es Männer 
gibt, in die sich die Frauen mit ungewöhnlicher Heftigkeit und Häufigkeit ver- 
lieben. Hier finden wir reichlichen Stoff zum Nachdenken. Worin besteht diese 
sonderbare Gabe? Welches vitale Mysterium verbirgt sich hinter diesem Privileg? 
Das andere: Kapuzinerpredigten zu halten über irgendeine lächerliche Don- Juan- 
Figur, die man nach Belieben zusammengefabelt hat, erscheint mir allzu harmlos, 
als daß es fruchtbar wäre. Es ist das ewige Laster der Prediger; sie erfinden einen 
dummen Manichäer, und dann weiden sie sich daran, den Manichäer zu wider- 
legen. 

Stendhal verbringt vierzig Jahre damit, die Mauern der Weiblichkeit zu be- 
rennen. Er arbeitet ein ganzes strategisches System mit Grund- und Lehrsätzen 
aus. Er läßt nicht locker, er verbeißt sich in die Aufgabe und überanstrengt sich an 
ihr. Vergebliche Mühe. Die wahrhafte Liebe einer Frau ist ihm nie zuteil geworden. 
Das ist nicht allzu verwunderlich. Die meisten Männer teilen sein Schicksal. So 
daß man sogar, um diesem Mißgeschick abzuhelfen, die Gewohnheit heraus- 
gebildet hat, eine gewisse vage Anhänglichkeit und Duldsamkeit der Frau, die mit 
tausend Mühen erkauft wird, als gute Liebe hinzunehmen. Es geschieht hier das- 
selbe wie auf ästhetischem Gebiet. Die meisten Menschen sterben, ohne jemals 
einen echten Kunstgenuß erlebt zu haben. Aber man ist übereingekommen, den 
Kitzel, den ein Walzer, oder die Spannung, die ein Roman erregt, dafür zu 
nehmen. 

Die Liebesabenteuer Stendhals waren Pseudo-Erlebnisse aus diesem Stamm. 
Die Bemerkung ist wichtig — Abel Bonard legt in seiner „Vie amoureuse de 
Stendhal“ nicht genug Nachdruck darauf — , weil sie den Grundirrtum in 
Stendhals Liebeslehre erklärt; die Theorie von der Kristallisation steht auf der 
Basis einer falschen Erfahrung. 

Stendhal glaubt — in Einklang mit seiner Erfahrung — , daß die Liebe gemacht 
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wird, und ferner, daß sie endet. Beide Eigenschaften sind charakteristisch für die 
unechte Liebe. 

Chateaubriand dagegen findet die Liebe immer fertig vor. Er braucht sich 
nicht zu bemühen. Die Frau geht an ihm vorbei und fühlt sich plötzlich von der 
elektrischen Spannung eines magischen Feldes ergriffen. Sie ergibt sich sofort und 
ganz. Warum? Ah, das ist das Geheimnis, das uns die Theoretiker des Don- 
juanismus hätten enthüllen sollen. Chateaubriand ist kein schöner Mann. Er ist 
klein undhochschultrig. Immer übellaunig, unwirsch, undurchsichtig. Dennoch ist 
die Frau, die ihn mit zwanzig Jahren liebte, mit achtzig noch von dem Genius 
bezaubert, den sie vielleicht niemals wiedergesehen hat. Das ist keine Fabel; es 
sind belegbare Tatsachen. 

Ein Beispiel unter vielen: die Marquise von Custine, die „premiere chevaliere“ 
Frankreichs. Sie stammte aus einer der vornehmsten Familien und war sehr schön. 
Während der Revolution wird sie, fast noch ein Kind, zur Guillotine verurteilt. 
Sie entgeht dem Schafott dank der Liebe, die sie in einem Schuster erweckt, einem 
Mitglied des Tribunals. Sie flieht nach England. Als sie zurückkehrt, hat Chateau- 
briand soeben „Atala“ veröffentlicht. Sie lernt den Autor kennen und ist sofort 
entflammt. Chateaubriand verfällt in einer seiner krausen Launen darauf, daß 
Madame de Custine das Schloß Fervaques kaufen könnte, einen alten Edelsitz, 
in dem Heinrich VI. eine Nacht verbrachte. Die Marquise zieht, so viel sie kann, 
von ihrem nach der Emigration noch nicht ganz geordneten Vermögen zu- 
sammen und kauft das Schloß. Aber Chateaubriand zeigt keine Eile, es zu be- 
suchen. Endlich, nach langer Zeit, verbringt er einige Tage dort, göttliche 
Stunden für die liebende Frau. Chateaubriand liest ein Distichon, das Heinrich VI. 
mit seinem Jagdmesser in den Kamin geschnitten hat: 

L,a dame de Fervaques 

merite de vives attaques. 

Die Stunden des Glücks vergehen im Nu, unwiederbringlich. Chateaubriand 
entfernt sich, um nicht wiederzukehren; er steuert schon neuen Liebes-Inseln zu. 
Monate vergehen, Jahre. Die Marquise de Custine nähert sich den Sechzigern. 
Eines Tages zeigt sie das Schloß einem Besucher. Als dieser in den Saal mit dem 
großen Kamin tritt, sagt er: „So ist dies der Ort, wo Chateaubriand zu Ihren 
Füßen lag.“ Und sie, rasch, erstaunt und gleichsam verletzt: „O nein, ich zu den 
Füßen Chateaubriands.“ 

Dieser Typus der Liebe, der ein Wesen ganz und für immer — gleichsam 
durch eine metaphysische Pfropfung — einem anderen verbindet, blieb Stendhal 
unbekannt. Darum glaubt er, daß es der Liebe wesentlich ist, zu schwinden; 
während doch die Wahrheit wohl näher bei dem Gegenteil liegt. Eine volle Liebe, 
die aus der Wurzel der Person treibt, kann kaum sterben. Sie ist für immer in die 
fühlende Seele eingesenkt. Die Umstände — Entfernung zum Beispiel — mögen 
ihr die notwendige Nahrung schmälern, und dann wird die Liebe an Umfang 
verlieren und nur noch als ein Bächlein des Gefühls, ein schmaler Empfindungs- 
strom, im Untergrund des Bewußtseins fortquellen; aber sie wird nicht sterben. 
Als Gefühl dauert sie unversehrt fort. In ihrem tiefsten Grund fühlt sich die 
Liebende dem Geliebten bedingungslos verbunden. Der Zufall mag sie hierhin und 
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dorthin treiben im physischen und im sozialen Raum; es ficht sie nicht an, sie ist 
bei dem, den sie liebt. Das ist das vornehmste Kennzeichen der wahren Liebe: daß 
sie bei dem Geliebten ist, in einer Berührung, in einer Nähe, die tiefer ist als die 
räumliche, in einem vitalen Beieinander. Der treffendste, aber allzu technische 
Ausdruck hierfür wäre, daß die Liebende ontologisch bei dem Geliebten ist, sein 
Schicksal teilend, sei es wie es sei. Die Frau, die einen Dieb liebt, ist mit ihrer 
Seele im Gefängnis, wo immer sich ihr Körper befindet. 

( Deutsch von Helene Weyl ) 
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Gedichte aus dem Krankenhaus 


Von 


Theodor Kr a m e r 


* 


Brief 



un schrieb ich dir , daß sich der Stich 


1 \ verzog und auch das Fieber sank ; 
von allen Leuten hier bin ich 
am wenigsten verstört und krank. 

Es riecht ein wenig nach Spital , 
nach Fliesen und nach kahler Wand ; 
der Bleistift , der auf dem Regal 
sich fand, liegt schwer mir in der Hand. 

Schon oft lag ich im Krankenhaus 
und schrieb, wie ich es heute tu, 
auf einem Blockpostblatt mich aus, 
und lange Zeit warst es nicht du, 
an die ich schrieb. Und ob ich nicht 
dasselbe einer andern Frau 
geschrieben hätte, eh das Licht 
man abdreht, weiß ich nicht genau. 

Was dir gehört und was dem Brief, 
ich weiß es nimmer, mein Gesicht 
wird klein . . . versteh mich nur nicht schief 
und geh mit mir nicht ins Gericht ! 

Schon füllt, ich hör es, auf dem Flur 
die Schwester meinen Thermophor ; 
drum schließ ich schnell und schreibe nur 
noch das Kuvert für morgen vor. 


Die Heuhüpfer 

Der Schwall der Besuchsstunde geht durchs Spital, 
das Kinn fällt mir schläfrig nach vorn ; 
mein Atem geht dünn wie ein Faden, 
sacht reiben im Hof die Zikaden 
die Beine am Flugschild aus Horn. 
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Marchand 


Das gibt einen trockenen schnarrenden Ton , 
der ist mir bekannt von zu Haus ; 
das Grummet ist wohl schon geschnitten , 
die Käspappeln wehn , und die Quitten 
glühn rauhwangig golden vorm Haus. 

Beim wackligen Tisch sitzt der Vater , vor sich 
den Mostkrug , den Fladen voll Mohn ; 
er ißt nicht, der Mund steht ihm offen , 
so hat er seit Mittag gesoffen, 
er hat ja schon lang keinen Sohn. 

Die Magd, die im Haus war, noch ehe ich ging, 

sie scheuert das Kupfergerät ; 

sie spannt ihre stocktauben Ohren, 

sie wagt es nicht wieder zu bohren, 

daß immer der Hafer noch steht. 

O Vater, geschäh es, und würd ich gesund 
noch diesmal, ich fragte nicht recht’, 
ich schnürte noch heut meinen Pinkel, 
ich wischte dir still aus dem Winkel 
den Speichel, nichts wär mir zu schlecht. 

Die Heuhüpfer schnarren im Hof . . . wann das Werg 
der Disteln weht, bin ich nicht mehr’, 
der Nußbaum vorm Weiher zoird tragen , 
ich möcht aus den Rohrdommeln klagen 
und flattern vor deinem Gewehr. 
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Die Taten der Dichter 

Von 

Alfred Wolfenstein 
I 

T ätigkeit, das ist der Maßstab, mit dem man heute jeden Beruf mißt. Kunst, 
in welchem Grade ist sie Tätigkeit? Es ist keine Frage, daß man dem 
Künstler die träumerische Kleidung endgültig ausgezogen hat und seine Stellung 
in der Wirklichkeit äußerst vorurteilslos überprüft. Man sieht da einen der selt- 
samsten menschlichen Berufe vor sich. Der Schriftsteller schreibt, das heißt, er 
holt die ganze Welt in sein Wort herein, auch die Tat. Befriedigt es ihn, nur mit 
dem Worte tätig zu sein? Sicherlich wundern sich die Angehörigen aller Berufe 
über diesen Arbeiter mit der Feder, dessen Leib so still sitzen kann, wenn sein 
Geist so weit umherfliegt. Kann ein Kaufmann, ein Ingenieur, ein Handwerker 
begreifen, daß jemand sich mit dem gesamten Inhalt der Erde, mit Dingen, Men- 
schen, Geschehnissen und Schicksalen beschäftigt, aber nur auf dem Papier? 

Von allen Seiten, aber auch vom Künstler selbst, kommen in diesem Jahr- 
hundert die Zweifel, ob die Kunst noch möglich und nötig sei. Denn der Kampf 
ums Dasein begünstigt in erdrückendem Maße nur die Arten der unmittelbarsten 
Betätigung, und alles Hintergründige bleibt wirklich im Hintergrund. Doch der 
Künstler, vom Leben angeschrien, er solle sich auf der Stelle bei einem nützlichen 
Beruf melden, weiß ja selbst, daß der seine immer überflüssig war. Kunst muß 
sich aufdrängen. Die ganze Wahrheit verlangt allerdings die Feststellung, daß 
ihm selbst die reine Kunst auch nicht immer genügt hat. Damit meine ich nicht 
jene, die in Erkenntnis ihrer unzureichenden Fruchtbarkeit vom Schreibtisch 
oder von der Staffelei hinweg geflüchtet sind, ins Leben. Bezeichnender sind die 
Beispiele gerade unter den echten Schaffenden, unter den Dichtern insbesondere, 
die vollkommen an sich glaubten und sich trotzdem danach sehnten, noch mehr 
als ihr Werk zu tun. Andere machten eine Tat aus ihrem Werk, sie griffen mit der 
Feder in ihre Zeit ein. 

Jene gehören zur romantischen, diese zur realistischen Gattung. Beide Typen 
bleiben auch in ihrer Tätigkeit: Dichter. Zu ihnen zählt nicht der Typ Disraeli, 
bei dem sich das Verhältnis umkehrt: ein Politiker, der daneben auch in seinen 
Romanen seine persönlichen Wunschträume und seine politischen Machtgedanken 
niederlegt und anpreist (gleich manchen Troubadouren, kriegerischen Rittern, die 
neben der Waffe auch den Schreibgriffel führten). Wir sprechen von Dichtern 
im Hauptberuf. 

II 

Soweit sie Romantiker sind, ist es ihr Überschuß an Phantasie, jedenfalls aber 
der gleiche Überschwang, der sie zum Wort und darüber hinaus zur Tat treibt. 
Dies deutet auf die schöne Einheit in der Natur des Romantikers hin; er ist aus 
einem Guß, man möchte sagen: aus einem Erguß. Ein fast tragikomisches, don- 
quijoteskes Element macht sich in seinem Tatendrange geltend. Ein Muster dafür 
ist der Erfinder des Don Quijote selbst, Cervantes. Er selbst war ein Ritter, wie 
er im Ritterbuch steht, bevor er den großen Roman jenes Helden schrieb, dem 
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— Wie heißen Sie eigentlich? 

— Fr. . . fr. . . fr. . . fr. . . franz. 

— Ich werde Sie kurz Franz nennen. 


die Ritterbücher den Kopf verdrehten. Allerdings nicht in trauriger Gestalt, 
nicht auf klapprigem Klepper, immerhin mit einem in der Seeschlacht von 
Lepanto zerschmetterten Arm ließ er sich von Don Juan d’ Austria noch bei 
Fiebertemperatur auf die gefährlichsten Posten stellen. Als dann die Sonne, 
nämlich das so bemannte Kriegsschiff, von Seeräubern gekapert und der Dichter 
als Sklave nach Algier verkauft wurde, benahm er sich in fünf martervollen 
Jahren recht ungewöhnlich, wenn auch nicht für einen Dichter künftiger Kämpfe 
mit Windmühlen. 

Er steigerte die Grausamkeit seiner dreimal wechselnden Herren durch seine 
immer wilderen Versuche, sich zu befreien, vielmehr: alle Gefangenen zu be- 
freien. Mit dreizehn Mann begann er; in einer Felsenhöhle verbarg er sie und 
ernährte sie wochenlang. Daß der Plan scheiterte und die Leute ihm obendrein 
grollten, enttäuschte ihn so wenig, daß er ein neues, einem Romanentwurl 
gleichendes Unternehmen erdachte: sämtliche Christensklaven in Afrika sollten 
durch einen Aufstand befreit werden. Cervantes organisierte mit phantasievoller 
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Klarheit die Versorgung mit Waffen und Lebensmitteln, an der Küste warteten 
Schiffe, fünfundzwanzigtausend Menschen waren in bestimmte Aktionsgruppen 
eingeteilt. Der Anschlag kam ans Licht; der Dey sann über die furchtbarste 
Strafe für den verwegenen Spanier nach. Aber sein Erstaunen über die Kraft und 
Begabung dieses Kriegskrüppels war noch größer als seine Wut. Entweder 
wollte er ihn zur eigenen Verwendung verschonen oder zugunsten eines Löse- 
gelds, denn ein solcher Mann nahm offenbar in Europa eine außerordentliche 
Stellung ein. Daß er sich irrte, daß der König des Cervantes nichts für ihn tat, 
daß dieser Held nach seiner Auslösung ein kleiner Beamter wurde, konnte man 
angesichts seiner Taten nicht vermuten, höchstens daß er ein großer Dichter 
werden könnte. 

Bei Byron kam die romantische Tat erst nach dem Werk, am Ende seines Lebens. 
Die Welt nahm sie sehr ernst; die Zeitungen von damals sind geradezu der Er- 
findung der Schlagzeile nahe, wenn sie in langen Artikeln von Lord Byrons Zug 
zur Rettung Griechenlands berichten. Die Tat ist glanzvoll, im Vergleich zu dem 
schmucklosen Draufgängertum des Cervantes. Sie hat den gleichen Glanz wie die 
epischen Abenteuer von Byrons heiteren und düsteren Helden. Dieser Zug war 
nun die äußere Krönung eines dichterischen Lebens, tatsächlich mit dem geheimen 
Ziel der griechischen Krone. Als junger Abgeordneter aber war er für das eng- 
lische Proletariat eingetreten, als im Jahre des napoleonischen Rückzugs 1812 
die ersten Arbeitskämpfe der Neuzeit einsetzten, bei den Webern von Nottingham. 
Des Dichters Pairsrede an der Schwelle des Maschinenzeitalters stritt gegen das 
unsoziale Gesetz. Des Dichters sportsmännischer Schwung, das Feuer Eupho- 
rions, der sich (in Goethes Darstellung und kühner als Goethe in seinem Leben) 
in die Lüfte wirft, meisterte auch des Meeres und der Liebe Wellen, den Hellespont 
von Sestos bis Abydos und die Frauen von der unheimlich geliebten Halb- 
schwester bis zur harmlosen Guiccioli. Des Dichters Weltschmerz durchkreuzte 
seinen Weltgenuß mit drängendem Groll über die Unvollkommenheit der 
Schöpfung, und wo er aufstandslustige Carbonari traf, verschwor er sich mit ihnen. 

Zuletzt konnte er für Hellas alle Elemente seiner Begeisterung in die richtige 
Mischung bringen, für die Wiedergeburt hellenischer Vollkommenheit, wenn 
schon nicht die ganze Erde geändert werden konnte (zuvor wollte er nach Süd- 
amerika gehen, zur Befreiung der Kreolen). Auch seinen schlechten Ruf in Groß- 
britannien, den Ruf Manfreds, gedachte er durch eine Tat des Ruhms in diesem 
griechischen Inselmeer zu überwinden. Hier sollte er ja, gleich seinem Korsaren, 
ein Seeräuber gewesen und schöne Sklavinnen persönlich entführt haben. Das 
war erdichtet; aber seine Dichtungen spielten hier, und nun die lebendige Wirk- 
lichkeit und der Tod. Der deutsche Griechen-Müller hatte es nur besungen: ..Eine 
Schlacht nur laß mich kämpfen, eine siegesfrohe Schlacht / Für die Freiheit der 
Hellenen und in deine lange Nacht / Folg ich deinem ersten Winke ohne 
Sträuben, bleicher Freund, / Habe längst der Erde Schauspiel durchgelacht und 
durchgeweint. Bis zum Kampfe gedieh das Unternehmen freilich nicht, die ganze 
auf Byrons Kosten aufgestellte Truppe stand in Missolunghi bald um ein Sterbe- 
lager. Das Sumpffieber ließ ihm gerade noch die Kraft, um die tobenden Sold- 
forderungen rings um sein Bett durch sein Ansehen und sein Geld erhaben zu 
regeln, bis der Dichter und Führer im Gewittersturm verschied. 
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Aldo Carpi, Der Familienvater (Selbstbildnis) 




Vereenigde, Amsterdam 

Herr Edward de Spinoza am Grabe seines Vorfahren 



Spinozas Haus im Haag 


Hüttenbach 



Bei seinem Aufbruch hatte er erklärt, er wolle für die Menschheit noch etwas 
mehr tun als Verse schreiben. Aber es ist offenbar, daß er sich auch in jeder Hand- 
lung als Dichter fühlte. Er wollte seine musische Macht durch die Tat vermehren, 
beide Flüsse kamen aus derselben Quelle. Es verhält sich so, daß er im Lebendigen 
weiterschuf. Der Romantiker will auch die Länder der Wirklichkeit in die Ge- 
walt der Poesie bringen und seinen Geist auf den Thron. Ein Dichter-Fürst, 
in diesem Sinne. Seine Heimatlosigkeit verstärkt seine aktive Lust, dort zu 
leben und zu handeln, wo die Helden seiner Dichtungen zu Hause sind, in 
Italien und rings auf dem Mittelmeer. Er will sich sein Vaterland in Hellas er- 
obern, dem Lande der Künstler. 

III 

Bei ihm ging es um eine Betätigung von immerhin erheblichem Ausmaß. 
Aber der Dichter schämt sich auch nicht, seinen höchsten Schwung für kleine 
Handlungen einzusetzen. Shelley entführte und heiratete eine Sechzehnjährige, 
um sie aus der Tyrannei von Eltern und Schule zu erlösen. Er hatte dieser Harriett 
einige kühne Ansichten beigebracht ; sie äußerte sie daheim und geriet in peinliche 
Bedrängnis. Da unternahm Shelley, was Byron nur besungen hatte: die Befreiung 
schöner, von Paschas vergewaltigter Sklavinnen. Und er heiratete sie in Schott- 
land, obwohl zu den aufrührerischen Ansichten, die er seiner Freundin gepredigt 
hatte, auch diese gehörte: die Ehe sei eine schimpfliche Fessel. Seine Tat war ein 
lyrisches Werk. Er betätigte die poetische Gerechtigkeit an einem Mädchen. 
Dann, nach der Befreiung eines Mädchens, gedachte er einem Volk zur Freiheit 
zu verhelfen, als Führer zur Revolution: den Iren. 

Mit dem gleichen lyrischen Fanatismus kämpfte für die Ungarn 1848 Alexander 
Petöfi , Dichter der madjarischen Marseillaise, gefallen im Befreiungskrieg gegen 
die Kosaken. Für die Polen kämpfte Adam Mickiewic der — wie Petöfi an 
Theodor Körner — an Byron erinnert und an der Spitze einer Legion nicht mehr 
in den Krimkrieg eingreift, sondern in Konstantinopel an der Cholera stirbt. 
Herwegh ist nicht umgekommen, als er 1848 ein Revolutionsheer aus deutschen 
und französischen Arbeitern bildete und mit Schwung (Mann der Arbeit, auf- 
gewacht!) in Baden einfiel. Von ganz amusischen württembergischen Truppen 
geschlagen, floh er, entweder unter dem Spritzleder eines Wagens verborgen oder 
mit verzweiflungsvoll wehenden Haaren zu Fuß durch die Felder, durch die 
Auen. So endete die „gesinnungsvolle Opposition“, die Friedrich Wilhelm IV. so 
sehr an ihm geliebt hatte. 

Wie diese sozialistische Donquijoterie Herweghs, der „eisernen Lerche“, 
enthalten die Taten der Lyriker eine besondere Komik. Coleridge , ein geradezu 
vorschriftsmäßig verträumter Dichter, obwohl für kurze Zeit Dragoner ge- 
wesen, warb zusammen mit zwei anderen Lyrikern heftig für die Gründung eines 
Staates der Freiheit und Gleichheit am pennsylvanischen Susquehanna. Eng- 
lisches Phlegma und dann die Verlobung der drei Freunde mit drei Schwestern 
machte ihrem übrigen Kommunismus ein Ende. Unmittelbarer betätigte l Walt 
Whitman seine Menschenliebe, als er, das Riesenkind der amerikanischen Dicht- 
kunst, eine gleichfalls gewaltige Rührigkeit im Bürgerkrieg zwischen Nord und 
Süd entfaltete: als Samariter. „Camerado, dies ist kein Buch, wer dies berührt, 
berührt einen Menschen.“ Das stand nicht nur in seinen „Grashalmen“ zu lesen, 
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er bewahrheitete sein unliterarisches Helfertum an den niedergetretenen Gras- 
halmen, den verwundeten Männern. Sie schrien ihm nach, als ein Echo, das seine 
Gedichte beim Volk erst später fanden: Walt, Walt, wiederkommen! Diese 
Tätigkeit eines glühenden, wie seine Verse sich weitenden Herzens war doch 
nicht romantisch wie die der anderen Poeten, auch des Kriegsfliegers d’ Annumfo. 
Machte Gabriele d’Amunzios militärische Tätigkeit in den Lüften ihn weiter hin 
sichtbar als die schöne Schilderung des friedlichen, aufwärtsdonnernden Fliegens 
in seinem Epos „Forse che si, forse che no“? Vielleicht, vielleicht auch nicht. 

IV 

Wir sind immerhin seit Cervantes der Wirklichkeit näher gekommen. Der 
Schriftsteller ist immer mehr Schriftsteller geworden, auch wenn er nach der 
bekannten feinen Unterscheidung ein Dichter ist. Er hat festgestellt, daß er nicht 
nur eine Berufung, sondern auch einen Beruf hat, ja er hat daneben oft eine andere 
Beschäftigung, die ihn ins werktätige Dasein einordnet. Diejenigen, die bei ihrer 
eigentlichen Begabung bleiben, werden von einer Zeit der allgemeinen Werk- 
tätigkeit ganz unwillkürlich zur Tätigkeit durch das Werk gedrängt. Sie üben 
ihre Sendung beruflicher aus, Schrift und Tat fallen zusammen, der Schriftsteller 
greift in die Zeit ein, zur Änderung der Welt. Diese Wandlung zeichnet sich deut- 
licher bei jenen Engländern des siebzehnten Jahrhunderts ab, bei Swift und bei 
Defoe , der nicht nur der Dichter des Robinson, sondern ein verwegener Pamphle- 
tist war. In seinen Flugschriften schlug er beunruhigende Neueinrichtungen 
vor, von den Sparbanken bis zu höheren Mädchenschulen. Er schrieb gegen die 
„kurze Art, mit Andersgläubigen fertig zu werden“, und wurde für seine 
Lobpreisung der Duldsamkeit mit dem Pranger bestraft, vom Volke allerdings 
am Schandpfahl bejubelt und bekränzt, mit den schönsten Blumen, die ein 
Dichter erhalten kann. 

Der Schriftsteller im Zeitalter der Aufklärung kümmerte sich besonders gern 
um Fälle dumpfer Ungerechtigkeit. Nicht Journalisten, große Schriftsteller ge- 
brauchten die Waffe des Wortes gegen schnöde Geschehnisse des Tages. Voltaire 
war der Mittelpunkt eines Europa überwachenden Hilfsbundes, man wandte sich 
an ihn, sobald Verfolgte und Elende zu schützen waren. Daß er in hartnäckigen 
Bemühungen den Justizmord an Jean Calas, die Unschuld des wegen Ermordung 
seines Sohnes geräderten Kaufmanns aus Toulouse aufdeckte, dies ergänzt die 
Masse seiner zweiundneunzig gesammelten Bände durch eine bis heute fort- 
wirkende Tat gegen die Todesstrafe. Wenn Zo/a hundert Jahre später, aber immer 
noch nicht im Zeitalter der Aufgeklärtheit, die Welt von der Lüge des Dreyfus- 
Prozesses reinigte, so gießt sein heldenhaftes Auftreten vor Gericht, sein „Ich 
klage an!“ in der „Aurore“ die Frische einer Morgenröte über den Erfinder des 
Experimentalromans. Verurteilung, Verbannung, Verfolgung finden sich be- 
sonders gern gegen jenen zusammen, der die beiden Kampfmittel Wort und Tat 
in sich vereinigt. 

V 

Es sind zumeist die Schwärmer, die außerhalb ihres Schaffens noch zu verwand- 
tem Tun neigen, während die anderen für den realen Einfluß des Wortes schwär- 
men. Neben der Feder — durch die Feder — und statt der Feder — : dieses letzte 
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Werner Saul 

— Du, hör mal , den Zwickel haben sie ja wieder verboten ! 


ist der Fall Kimbaud. Er warf sein vom fünfzehnten bis zum achtzehnten Lebens- 
jahr währendes Dichtertum hin, wandte sich dem Handeln, sogar dem Handel 
zu und schrieb kein gedichtetes Wort mehr. Er vertrieb sich selbst aus dem Para- 
diese der Kunst, richtiger: er vertrieb das Paradies aus sich und führte diesen 
Schlag für alle. Die Kunst ist eine Dummheit, erklärte er. So nahm seine wuchtige 
Demonstration den Angriff des Weltkrieges gegen die Geltung der Kunst vorweg. 
Diese Tat eines Dichters geht gegen die Dichtung. Der Anti-Poet ist erschienen! 

Die Dichtung ist indessen weder durch Krieg noch durch Zweifel umzu- 
bringen. Goethe ist zwar kein Einwand gegen Rimbaud, doch jeder Künstler, 
der aufsteht und der Kunst bis zum Tode oder auch nur bis zum Werke getreu 
ist, widerlegt und überwindet die Untreue der Zeit. Mag der Dichter ein Führer 
wie Byron, ein Helfer wie Voltaire oder ein unendlicher Landstreicher wie 
Rimbaud sein wollen, seine richtigste Tat bleibt sein Werk. 
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Tuchatschewski, der rote Marschall 

Von 

Leo La nia 


I n der Gruppe der ausländischen Generale und Militärattaches, die als Gäste den 
letzten Manövern unserer Reichswehr beiwohnten, war der Delegierte Sowjet- 
rußlands Michael Nikolajewitsch Tuchatschewski wohl der jüngste, wahrschein- 
lich der ranghöchste, bestimmt aber der Offizier mit der ungewöhnlichsten und 
glänzendsten Karriere. Denn dieser heute knapp Neununddreißigjährige ist nicht 
nur Armeeführer, Kommandant des gesamten westlichen Militärbezirks, den einst 
der Großfürst Nikolai Nikolajewitsch kommandierte, sondern auch offizieller 
Stellvertreter des Kriegskommissars Woroschilow, der einflußreichste Mann im 
revolutionären Kriegsrat und der eine der beiden populärsten Generale der Roten 
Armee. Der andere heißt Blücher. 

Wiewohl die Männer des neuen Rußland, die Führer der bolschewistischen 
Revolution seit Jahren im Brennpunkt des Weltinteresses stehen und obwohl 
dieses sich auch immer wieder und neuerdings in steigendem Maße der Roten 
Armee und ihrem Wirken zuwendet, sind die großen Akteure der bolschewisti- 
schen Militärmacht im Westen so gut wie unbekannt. Und auch in Rußland selbst 
müssen die höhen Generale das grelle Licht der Öffentlichkeit meiden, ihre Bilder 
prangen nicht neben den Fotografien der prominenten Sowjetführer in den Aus- 
lagen der Geschäfte und an den Wänden der Arbeiter-Klubs — vorbeugende 
Maßnahmen gegen die Züchtung eines neuen Militarismus. Der Popularität 
Tuchatschewskis haben auch diese Maßnahmen nichts anzuhaben vermocht; 
denn die immer wieder auf den unvermeidlich kommenden Krieg hingewiesene 
Öffentlichkeit sieht in ihm nicht bloß einen berühmten und erfolgreichen General 
sondern den zukünftigen „Generalissimus gegen Polen“, indes die Opposition das 
Bild Tuchatschewskis beschwört, um die drohende Gefahr eines neuen Bonapar- 
tismus an die Wand zu malen. 


Michael Nikolajewitsch Tuchatschewski ist ein Adeliger. Er entstammt einem 
sehr alten russischen Geschlecht, Vorfahren von ihm haben mit Suwarow in 
Italien gekämpft und mit Kutusow gegen Napoleon. 1893 wurde Michael Nikola- 
jewitsch auf dem Stammgut der Familie im Gouvernement Pensa geboren 
absolvierte das Gymnasium*), trat in das Kadettenkorps ein, beendet t 9 i 4 die 
Moskauer Alexander-Kriegsschule und rückt als Leutnant des Semjonowschen 
Leibregiments, der Zarengarde, ins Feld. Schon am 2. September 1914 erhält er 
den Wladimirorden mit Schwertern: an der Spitze seiner Kompanie hat er bei 
Krzeszow eine österreichische Stellung gestürmt und sich durch besondere 
Tapferkeit hervorgetan. Ein halbes Jahr darauf ist seine Karriere zu Ende- 
Tuchatschewski wird Kriegsgefangener. Zwei Jahre verbringt er in deutschen 

Gefangenenlagern und Festungen. Fünf Fluchtversuche unternimmt er in dieser 
Zeit, der fünfte gelingt. 

Das erstem al will er aus dem Lager Stralsund mit einem Boot nach Rügen und 


*) Der Schriftsteller Roman Gul war hier sein Schulkamerad, und 
interessante Biografie Tuchatschewskis erscheinen lassen. 


er hat soeben eine sehr 
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von hier nach Schweden entkommen; 
er wird abgefaßt und in das mecklen- 
burgische Gefangenenlager Bad Stuer 
strafversetzt. Von hier flüchtet er auf 
abenteuerliche Art : Arbeitsdienst ver- 
richtende russische Kriegsgefangene 
fahren ihn in einem Karren versteckt 
zum Lager hinaus und laden ihn in 
einer Schuttgrube ab. Nachts brennt 
er nach Holland durch. Knapp vor der 
holländischen Grenze wird er ver- 
haftet. Er verweigert jede nähere Aus- 
kunft über seine Person, wird für eine 
Nacht provisorisch in einMannschafts- 
lager unweit der Grenze gebracht und 
flieht in derselben Nacht noch ein- 
mal. Er wird aufgegriffen, identi- 
fiziert, in das Gefangenenlager Zorn- 
dorf bei Küstrin geschafft. Von hier 
versucht er zusammen mit dem fran- 
zösischen General Garros zu entflie- 
hen. Sie graben einen unterirdischen 
Gang — eine halbe Stunde vor der 
Flucht wird das Unternehmen ent- 
deckt, und der ewige Ausbrecher 
kommt auf Fort 9 der Festung Ingolstadt. Aber Tuchatschewski läßt nicht 
locker. Während eines Spaziergangs läuft er seinen Wächtern davon und ent- 
kommt den Verfolgern in die Schweiz. 

Als der Dreiundzwanzigjährige nach Petrograd zurückkehrt, ist Kerenski 
bereits gestürzt, der Rat der Volkskommissare regiert, es gibt keine Offiziere 
mehr, nur noch Soldatenräte, das vornehme Leibgarderegiment ist aufgelöst, die 
ganze Armee ist in Auflösung, was soll da der junge Leutnant? Der junge Leut- 
nant tritt in die bolschewikische Partei ein und wird Inspektor für die Formierung 
der Roten Armee. Es war Anfang 1918, der Sturz der Bolschewiki schien eine 
Frage von wenigen Wochen, die ehemaligen Offiziere und Beamten beeilten sich 
nicht, dem neuen System ihre Dienste anzubieten, und wenn das doch nicht zu 
umgehen war, so trat man als „Parteiloser“, schlimmstenfalls als „Sympathisie- 
render“ in den Dienst der neuen Machthaber, ängstlich darauf bedacht, sich nicht 
allzusehr zu kompromittieren. Tuchatschewski verschmähte den Weg seiner 
Kameraden : der Eintritt in die Partei, das war sein Bündnis mit den Bolschewiki 
auf Leben und Tod. Der ehemalige Aristokrat und Gardeleutnant als roter Offizier 
und Parteigenosse — nun hatte er im Falle eines Sieges der Gegenrevolution auf 
keine Zubilligung mildernder Umstände mehr zu hoffen. So wird Tuchatschewski 
einer der fanatischesten und energischesten Offiziere der jungen roten Armee im 
Bürgerkrieg. 

Aber er ist auch einer der fähigsten und erfolgreichsten. Sämtliche Operationen 



Lepsius Berenberg 


— Warum schießt ihr ? Könnt ihr nicht 
bis zum nächsten Krieg warten ? 
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und Gefechte, die er befehligt, sind erfolgreich. Als er, jetzt schon Kommandant 
der V. Armee, den Ural bezwingt und Koltschak vernichtet, hat er den Roten 
Orden, den Ruhm des besten Strategen und des einzigen noch nie geschlagenen 
Führers der Roten Armee; Trotzki stellt ihn in einem eigenen Heeresbefehl allen 
Kommandanten als leuchtendes Beispiel hin. Trotzki war es auch, der 1920 den 
Sechsundzwanzigjährigen zum Heerführer gegen Polen bestimmte. Schon schien 
es, daß der jüngste Marschall die Serie seiner Siege mit der Einnahme Warschaus 
krönen würde — da griff General Weygand ein und rettete Polen. Tuchatschewski 
hatte seine erste Niederlage erlitten. Die Machthaber Sowjetrußlands haben sie 
ihm nicht nachgetragen, aber er hat sie bis heute nicht verschmerzt. Der Haß 
gegen Polen, der Haß gegen den Westen, das ist der vorherrschende Charakterzug 
des jungen Generals. Und ein unbezähmbarer Ehrgeiz. 

Tuchatschewski lebt — was für ein Paradox bei einem Soldaten — ein fast 
asketisches Leben. Er trinkt nicht, er hat keine Affären, keine Liebschaften. Er war 
verheiratet. Eine Jugendfreundin, Kollegin vom Gymnasium, die Tochter eines 
kleinen Beamten in Pensa war seine Frau. Diese romantische Jugendliebe ging in 
die Brüche, als in der Zeit der größten Hungersnot Frau Sergejewa ihre darbenden 
Eltern mit Lebensmitteln versorgte, die sie aus Beständen der Armee sich beschafft 
hatte. Es kam eine Anzeige; Tuchatschewski, vor das Parteikomitee berufen, 
wies nach, daß er von der „Protektionswirtschaft“ seiner Frau keine Ahnung hatte 
und erklärte sofort, er habe mit einer Frau, die sich so unkommunistisch benom- 
men habe, nichts mehr zu tun. Alle Bitten, Versprechungen, Beschwörungen der 
Frau Sergejewa prallten ab an dem kalten Fanatismus ihres Mannes. Da verübte 
sie Selbstmord. 

Tuchatschewski vergrub sich noch mehr in seine Arbeit und in seine einzige 
große Leidenschaft : in seiner freien Zeit baut er Geigen. Dieser Leidenschaft ist 
er treu geblieben noch aus den Zeiten des Bürgerkrieges, wo er in seinem Stabszug 
stets ein als Werkstatt eingerichtetes Sonderabteil hatte mit Werkbank, Brettchen, 
Polituren usw. Tuchatschewski selbst spielt nicht — obwohl er aus sehr musika- 
lischer Familie stammt, ein Bruder von ihm lebt als ausübender Musiker in 
Rußland — der Marschall verschenkt die Geigen an seine Freunde und Genossen. 

Und doch hat dieser General mit dem offenen runden Kindergesicht, der noch 
jünger aussieht als er ist, nichts von einem finsteren, in sich gekehrten Grübler. 
Tuchatschewski ist ein Willensmensch, ein Revolutionär aus Temperament und 
Gefühl, in seinem Charakter auf merkwürdige Art Bakunin verwandt, mit dem ihn 
sein „revolutionärer Nationalismus“, die Verachtung alles „geschleckten West- 
lerischen“, dieser fast mystische Glaube an die „Sendung der russischen Barbaren“ 
verbündet. Tuchatschewski ist ja nicht nur ein Kommandant der Roten Armee, 
sondern auch militärischer Sachverständiger der Komintern, Autor eines bekannten 
Werkes: „Weltkrieg, Bürgerkrieg, Klassenkrieg.“ Aber auch der Militärtheoreti- 
ker verleugnet nicht den Mann der Tat. Heute schon hat er die höchste Spitze der 
militärischen Leiter erklommen: — wird er sich damit begnügen, mit seinen 
vierzig Jahren ,, arriviert zu sein? Oder wird dieser Mann, der immer vorwärts 
stürmen muß und dessen unruhigen Empörergeist nicht einmal die deutschen 
Gefängnisse zu zähmen vermochten,Europa doch noch jeneÜberraschungen bieten, 
welche die Polen befürchten, wenn sie von ihm als „roten Napoleon“ sprechen? 
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Er hat Lenin gesehn 

Von 


Michail Sostschenko 

I n diesen Dingen soll man nicht lügen. Wenn du Wladimir Iljitsch gesehen hast, 
so sage einfach: ich sah ihn da und dort und unter den und den Umständen. 
Wenn du ihn aber nicht gesehen hast, so halte den Mund und rede keinen Stuß. 
So ist es besser für die Historie. 

Wenn sich aber Iwan Shukov brüstet, daß er Wladimir Iljitsch auf einem 
Meeting gesehen habe, und sogar behauptet, Iljitsch habe ihm sozusagen die ganze 
Zeit ins Gesicht geblickt, so ist das Blech und ein Unsinn. Iljitsch konnte ihm 
nicht ins Gesicht sehen: ein Gesicht wie jedes Gesicht, ein grober Bart, borstig, 
eine einfache, gewöhnliche Nase. Nein, in solch ein Gesicht konnte Iljitsch nicht 
blicken, um so weniger als Iwan Shukov jetzt einen Verkaufsstand eröffnet hat — er 
handelt, und, vielleicht, sind seine Gewichte ungeeicht. 

Für eine solche Aufschneiderei werde ich bei Gelegenheit dem Shukov in 
seine frechen Augen spucken. Überhaupt, von einem solchen Schwindel kann nur 
ein Wirrwarr in der Geschichte entstehen. 



Pommeranz-Lied tke 


— Mutter , wir haben schon lange nicht Wählen gespielt. 
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Nun, ich habe unseren teuren Führer, Wladimir Iljitsch Lenin, gesehen — ich 
lüge nicht. 

Vielleicht habe ich mir speziell dafür von Martynoff einen Passierschein ins 
Smolny besorgt. Vielleicht bin ich nur darum drei Stunden lang wie ein Verfluchter 
in den Korridoren herumgewandert und habe gewartet. Und trotzdem — ich 
prahle nicht. Und wenn~tch auch jetzt hier davon spreche, so nur wegen der 
historischen Wahrheit. 

Ich stellte mich in den Gang genau um drei Uhr nachmittags. Stellte mich hin 
und stehe, wie ein Verfluchter. Und genau neben mir steht so ein Mann in einem 
Pelzmantel und zuckt vor lauter Kälte mit den Beinen. 

„Was“, frage ich ihn, „stehen Sie so da und zucken mit den Beinen?“ 

„ja, mich friert“, sagt er. „Ich bin der Chauffeur Lenins.“ 

„Nu?“ sage ich. Seh ihn mir an: eine gewöhnliche Persönlichkeit, ein gewöhn# 
licher Schnurrbart, eine Nase. 

„Gestatten Sie“, sage ich, „mich bekannt zu machen.“ 

Wir kamen ins Gespräch. 

„So, so“, sage ich, „Sie fahren ihn? Ist es nicht schrecklich zu fahren? Kein 
gewöhnlicher Passagier. Hier herum stehen Masten, Pfosten — wie leicht, zum 
Teufel auch, könnte man an einen solchen Pfosten fahren!“ 

„O nein“, sagt er, „das ist Gewohnheitssache.“ 

„Nu, sehen Sie zu“, sage ich, „fahren Sie vorsichtig.“ 

Bei Gott, so habe ich gesagt. Und ich prahle nicht. Wenn ich es schon sage, so 
wegen der Historie. Und der Chauffeur, ein braver Mensch, blickt auf mich und 
sagt: 

„Schon gut, werde mich bemühen.“ 

Bei Gott, so hat er gesagt. „Werde mich bemühen“, so sagte er. 

„Nu“, sage ich, „bemühe dich, Bruder.“ 

Er winkte mit der Hand: sozusagen „schon gut“. 

„Ja — ja“, sage ich. 

Ich wollte unser historisches Gespräch aufzeichnen; will nach meinem Bleistift 
greifen und finde ihn nicht. Wühle in der einen Tasche: Zündhölzer, Zigaretten# 
papier, ein Päckchen Tabak, aber kein Bleistift. Suche in der anderen Tasche, 
ebenfalls nichts. Laufe in das zweite Stockwerk, in die Kanzlei: man gab mir einen 
Bleistiftstummel. Beeile mich wieder hinunter — der Schofför ist nicht mehr da. 
Soeben stand er noch im Pelz und trat von einem Bein aufs andere, und jetzt ist 
niemand da. Auch der Pelz ist nicht da. 

Laufe auf die Straße — der Chauffeur sitzt an der Maschine, die Maschine 
lärmt und setzt sich in Bewegung. Und in der Maschine sitzt — unser teuerer 
Führer, Wladimir Iljitsch, sitzt, und der Kragen ist aufgeschlagen. 

Ich lege die Hand an die Mütze, will Hurra schreien, fürchte mich aber 
vor dem Posten und trete zur Seite. 

Trete zur Seite und prahle nicht. Schreie nicht nach rechts und links: habe, 
sozusagen, Lenin gesehen. 

Nun, ich habe ihn gesehen und basta. Bin glücklich für mich selbst, und wenn 
irgendwelche Leute Genaueres von mir wissen wollen, so mögen sie sich direkt an 
mich wenden. (Deutsch von Woldemar Klein) 
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Der teure Titulescu 



Von 

Camil Petres c u 

E ine Anekdote, die durch alle Zeitungen 
gesickert ist, betrifft die anscheinende 
Ungeschlechtlichkeit des . . . (gleichwohl) 

Herrn N. Titulescu. War es nicht Briand, 
der auf einem Bankett in Genf seine Fest- 
rede mit der eigenartigen Formel begann: 

„Mesdames, Messieurs ... et mon eher 
Titulesco“? Eines scheint gewiß : Wenn alle 
Männer dem rumänischen Außenminister 
ähnlich gesehen hätten, wären die Rasier- 
klingen bestenfalls für den Gebrauch nackter 
Täterinnen erfunden worden. 

Vor kurzem konnte ich Herrn Titulescu im Garten des Bukarester Restaurants 
„Modern“ beobachten. Ratlos fragte ich mich, wie alt wohl dieser Riese mit dem 
Kopf eines Kindes und den Augenfalten einer dürren Greisin sein möge. Niemand 
könnte dieses Rätsel erraten, ohne Hilfe biographischer Daten. 

Titulescu ist, als Sohn des dortigen Appellationsgerichtspräsidenten, 1883 
in Craiova geboren. Aus der Oltenei, der rumänischsten Gegend stammend, 
mit einem ultralateinischen Namen und einer hervorragenden mittelländischen 
Intelligenz versehen, ist Titulescu, seinem Äußeren nach, am wenigsten als Ru- 
mäne anzusprechen unter allen fünfzehn Millionen unseres Volkes. Dieser Kopf 
mit den kleinen Augen und den buckligen Tatarenwangen wird von einem 
riesenhaften Slawenkörper getragen. Und doch ist dieser Mensch — ein Mensch 
ohne Alter, ohne Geschlecht, ohne Nationalität — die repräsentativste Gestalt 
seines Landes, sowohl offiziell als auch nach allgemeinem Übereinkommen. 

Nicht allein die öffentliche Meinung, auch die frühere Regentschaft war davon 
überzeugt, als sie gleich im ersten Augenblick nach ihrer Einsetzung Herrn Titu- 
lescu telegrafisch ersuchte, nach Bukarest zu kommen und eine nationale Re- 
gierung zu bilden. Und noch mehr der König, der schon in dem Flugzeug, das 
ihn au§ Paris heimbrachte, eine nationale Regierung unter dem Vorsitz des 
Londoner Gesandten Rumäniens plante. 

In den letzten Jahren hat Rumänien viele Regierungskrisen durchgemacht, 
aber jeder Krise ist das gleiche Ritual vorangegangen: Gleichviel, ob die Regent- 
schaft oder König Carol II. die Abdankung der Regierung empfingen, man be- 
stellte immer wieder Titulescu dringend nach Rumänien. Bis er ankam, setzte 
jede Audienz aus und jede politische Beratung. Vom Bahnhof fuhr Titulescu in 
Begleitung des königlichen Sekretärs Puiu Dumitrescu geradeswegs nach dem 
Schloß, wo er mit dem König frühstückte und mit der Zusammensetzung der 
Regierung provisorisch betraut wurde. Es begann die übliche Brautfahrt zu allen 
Parteiführern, die Einladung zur Beteiligung an der Regierung. Echte Byzantiner, 
empfingen ihn die sehr höflich, bewirteten ihn mit Likören und nahmen froh die 
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Aufforderung zum Tanze an — mit Ausnahme eines einzigen, der nicht immer der- 
selbe war. 

Herr Titulescu kehrte nach dem königlichen Schloß zurück, legte den Auftrag 
nieder mit dem Hinweis, daß ein Parteiführer sich geweigert hatte, in seine Re- 
gierung der Großen Nationalen Konzentration einzutreten, und fuhr nach London 
zurück. 

Diese Vorliebe der hohen Persönlichkeiten und der öffentlichen Meinung 
Rumäniens für den tatarenköpfigen Vertreter des lateinischen Genius war und 
ist mit beträchtlichen Unkosten verbunden, die den Staatshaushalt belasten. 
Beiläufig beläuft sich der Unterhaltsbeitrag dieses Luxusexemplars europäischen 
Ruhmes auf etwa iooooo Mark monatlich (Mark, nicht Lei). Titulescu hat von 
seinen orientalischen Ahnen die Lust an Prunk und Verschwendung geerbt. Die 
Pracht seiner Wohnungen, der Aufwand seiner Reisen reichen bereits in das Gebiet 
der Anekdote. Ob er in Chatam, in Paris, in Genf oder auf dem Lido wohnt, er 
bezahlt auch die Miete der benachbarten Räume, um nur ja nicht gestört zu werden. 
Ja, man erzählt sich, daß er für ein einziges Diner seiner Gesandtschaft mitten im 
Winter einen Waggon Blumen aus Venedig nach London kommen ließ. Er ist 
stets von einem Gefolge von Sekretären begleitet, und diese Sekretäre bekleiden 
bei ihm das Amt bevollmächtigter Minister. 

Erstaunlich ist aber, daß selbst der am wenigsten gesellige Mensch Rumäniens, 
der verstorbene Finanzminister Vintila Bratianu , von dieser Vorliebe für 
Titulescu keine Ausnahme gemacht hat. Vintila war so sparsam, daß er es nicht 
verstehen konnte, wie man überhaupt einen anderen Anzug beim Schneider be- 
stellen konnte, solange das Kleidungsstück, das man gerade trug, keine Löcher 
aufwies. Und doch hatte dieser fanatische Sparmeister eine holde Schwäche für 
Titulescu. Ihm verzieh er alles, der sonst nichts verzeihen konnte. In den Bräuchen 
der rumänischen Politiker ist etwas vom Wahn des aus kleinen Verhältnissen 
aufgewachsenen ungestümen Gewerbetreibenden, der seinen prächtigen, mon- 
dänen, verschwenderischen Sohn verhätschelt; und dies war auch das Verhältnis 
zwischen Bratianu und Titulescu. Man erzählt sich lustige Dinge über die Be- 
ziehungen der beiden. 

Als Vintila Bratianu vor Jahren einmal in politischen Geschäften nach London 
kam, wurde er selbstverständlich vom dortigen rumänischen Gesandten emp- 
fangen und vom Bahnhof direkt zum Friseur geführt: „Sie wollen doch nicht vor 
den Lords mit diesem struppigen Bart erscheinen?“ 

Nachher zum Schneider, obschon Vintila protestierte: „Ich habe doch einen 
Frack!“ 

„Einen Frack? Den zieht man doch nur bei großen Gelegenheiten an. Sie 
brauchen auch einen Smoking, einen Cut, einen schwarzen Anzug. Bis morgen 
früh muß alles fertig sein.“ 

Der Schatzmeister fügte sich, als er aber den Preis hörte, wollte er dem Schneider 
davonlaufen. „Nein, Sie müssen zahlen, Herr Bratianu, und von heute ab brauchen 
Sie sich nicht mehr zu wundern, wofür ich hier das viele Geld ausgebe.“ 

Bei Titulescu einquartiert, erwachte Bratianu gewohnheitsmäßig um fünf Uhr 
früh, badete und läutete dann um sein Frühstück. Doch es meldete sich niemand. 
Vintila arbeitete an einem finanziellen Bericht, wurde gegen zehn Uhr vormittags 
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damit fertig und wollte dann einige Aufklärungen von Titulescu verlangen. Aber 
niemand meldete sich auf sein Läuten, denn zu dieser Stunde schlief nicht nur der 
Gesandte, der bis zum Morgen gearbeitet hatte, sondern auch die Diener, an diese 
Arbeitseinteilung gewöhnt. Als schließlich um acht Uhr abends Titulescu auf- 
gewacht, angezogen und für die Arbeit vorbereitet war, erfuhr er, daß der Herr 
Finanzminister seine Kleider auf einem Stuhl zusammengefaltet hatte und zu Bett 
gegangen war. Es blieb nichts anderes übrig, als die Zusammenarbeit auf dem 
brieflichen Wege zu erledigen. 

Denn dieser Magier der Redekunst ist eine richtige Bohemenatur. Titulescu 
arbeitet nur bei Nacht. Um jeder Verpflichtung zu entgehen, die seinen Tagesschlaf 
stören könnte, erklärt er sich für leidend. Jahrelang, bis zur Aufklärung des 
Falles, war das Vaterland um die Krankheit des vergötterten Sohnes besorgt. 
Wem konnte es auch einfallen, von einem so gebrechlichen Minister zu verlangen, 
daß er ohne Unterbrechung seinen Posten versehe, am Ende gar vier volle 
Monate? Selbst Vintila Bratianu, der in seinem Ministerium nicht einmal fünf 
Minuten Verspätung seines Generalsekretärs duldete, zeigte für die langen Urlaubs- 
zeiten des Londoner Gesandten ein zartes Verständnis. 

„Was meinen Sie zu Titulescu? Drei Monate im Jahr arbeitet er, und die 
übrige Zeit ist er auf Urlaub, nicht wahr?“ Aber Bratianu, damals Ministerpräsi- 
dent, antwortete dem Interpellanten: „Was wollen Sie, so sind die Rennpferde: 
Dreimal im Jahr laufen sie, verdienen die großen Prämien, und nachher ruhen sie 
aus.“ 
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Man wird leicht verstehen, daß die Wünsche eines so hohen Herrn Befehle sind, 
seine Launen Maßregeln. Als einmal sein Kollege im diplomatischen Korps, der 
Sproß zweier einst in Rumänien regierender Stämme, ein vielgespielter Lustspiel- 
dichter, nämlich Fürst Anton Bibescu, den Londoner Minister durch den Nach- 
weis unbedeutender Berichtsfehler zu ärgern wagte, verlangte Titulescu die so- 
fortige Absetzung des Unvorsichtigen. Nach langwierigen Verhandlungen gab 
der großzügige Kalmücke endlich zu, daß der Fürst von Washington nach Madrid 
versetzt werde. 

Beispiellos ist die politische Laufbahn dieses verhätschelten Glückskindes. 
Er war sehr jung in die (heute nicht mehr bestehende) konservative Partei ein- 
getreten und hatte das Glück, von Take Jonescu begünstigt zu werden, der den 
)4 jährigen zum Finanzminister machte. Als Vertreter Rumäniens bei den 
Friedens Verhandlungen Unterzeichnete Titulescu den Vertrag von Trianon — was 
nicht einmal Take Jonescu gelungen war. In der Regierung Averescu (ipip — 22) 
neuerdings Finanzminister, führte er die Einkommensteuer ein und reformierte 
das Besteuerungssystem. Die Regierung Averescu dankt ab, und im folgenden 
Kabinett Jonel Bratianu übernimmt Vintila Bratianu das Finanzministerium, weil 
er einen heftigen Kampf gegen die Finanzpolitik Titulescus geführt hatte. Und 
doch eignet sich Vintila schließlich die Prinzipien Titulescus an, die er nur formell 
ändert. 

Titulescu aber verlangt von den Liberalen den Posten des Londoner Gesandten, 
den er zu einer Schiedsrichterstelle über allen Parteien auszubauen weiß. Und von 
dem Sprungbrett London weg erobert er zweimal das Präsidium des Völker- 
bundes. Seine rednerischen Duelle mit dem Grafen Apponyi in der Sache der 
siebenbürgischen Optanten, erregen allgemeines Aufsehen und bringen ihm den 
Ruf eines Genfer Stars. 

Zuletzt dankt Titulescu als Londoner Gesandter ab, und zwar wegen des von 
der Regierung mit Litwinow eingeleiteten Nicht-Angriffs-Paktes. Ein einziges 
Wort bildet den gordischen Knoten der Verhandlungen. Man bespricht nämlich die 
Unterzeichnung dieses Paktes mit der Formel : „Inschwebehaltung der bestehenden 
Streitfälle“. Titulescu betrachtet aber das Wort „bestehend“ als eine Anspielung 
auf Bessarabien, vor 1812 und nach 1918 rumänische Provinz. Rechtsanwalt 
Titulescu behauptet, falls Rumänien einen Vertrag Unterzeichnete, der dieses 
Wort enthielte, wäre die rechtliche Lage Bessarabiens geschwächt ; für Rumänien 
könne inbezug auf Bessarabien kein Streitfall bestehen. Er erklärt sich schließlich 
gegen jede weitere Verhandlung, er betrachtet den Nicht-Angriffs-Pakt als 
überflüssig, da ja Rumänien und Rußland den Kellogg-Pakt mitunterzeichnet 
haben. 

Hat die Autorität Titulescus seither abgenommen? Nein, das bestätigen die 
letzten Ereignisse. Titulescu hat als Gesandter abgedankt — und ist Außen- 
minister geworden, ohne seine Formel preiszugeben. Dennoch begegnet das 
Glückskind einer wachsenden Opposition im Lande. Selbst Professor Iorga trägt 
ihm nach, daß er bei den Universitäts wählen für den Senat vom Professor der 
Rechte Titulescu geschlagen wurde; Iorga ist an drei rumänischen Hochschulen 
tätig und einen Monat im Jahr an der Sorbonne, während Professor Titulescu in 
den letzten acht Jahren kaum eine Stunde Kolleg gelesen hat. 
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Wo kommen die Bücher hin? 


Von 

Karl Cape k 


M anchmal kommt es vor, daß einer rein gar nichts anzufangen weiß. Solche 
verlorene Existenzen suchen dann gewöhnlich eine Stellung in einer öffenO 
liehen Bibliothek; daß sie ihren Lebensunterhalt gerade dort suchen, ist ein Beweis 
dafür, daß irgendein Fluch auf ihnen lastet. Auch ich, einstmals eine verlorene 


Erwin Damaske 


Der Bücherwurm 
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Existenz, trat eine Stelle in einer Bibliothek an. Es war eine sehr kurze und wenig 
erfolgreiche Karriere; vierzehn Tage hielt ich es dort aus. Trotzdem kann ich 
bezeugen, daß die verbreitete Vorstellung von dem Leben eines Bibliothekars nicht 
der Wirklichkeit entspricht. Die Leute glauben nämlich, so ein Bibliothekar steige 
den ganzen lieben Tag lang die Leiter auf und ab wie die Engel in Jakobs Traum, 
um aufseinen Tisch geheimnisvolle und beinahe zauberhafte Folianten, in Schweins» 
Jeder gebunden und voll Erkenntnis des Guten und Bösen, zusammenzutragen. 
Die Sache sieht aber einigermaßen anders aus; so ein Bibliothekar hat überhaupt 
mit Büchern nichts zu tun, höchstens daß er ihr Format abmißt, sie mit Nummern 
versieht, und womöglich in Schönschrift ihre Titel abschreibt, etwa so . 

Müller, Johannes Gebhardt : Über die Blutlaus, sowie über die Art und Weise 
sie zu vertilgen und unsere Obstbäume vor allen Schädlingen zu bewahren , tnxt be- 
sonderer Berücksichtigung des Kreises Kötzschenbroda, ij S. Eigenverlag Kötzschen- 
broda, 1872. 

Auf ein anderes Blatt schreibt er: 

Blutlaus, Vide Ueber d. Bl. sowie über die Art und Weise sie zu vertilgen usw. 

Auf ein drittes Blatt: 

Obstbäume. Vide Ueber die Blutlaus usw. 

Auf ein viertes Blatt: 

Kötzschenbroda. Vide Ueber die Blutlaus usw. mit besonderer Berücksichtigung 
des Kreises Köizschenbroda. 

Dann wird alles noch in einige dickleibige Kataloge eingetragen, worauf der 
Diener das Buch fortträgt und in ein Regal stellt, wo es niemals mehr heraus» 
genommen wird. Das ist nötig, damit das Buch an seinem Platz stehe. 

So verfährt man mit öffentlichen Büchern; die häuslichen Bücher dagegen haben 
die Eigenschaft, niemals an ihrem Platz zu stehen. Einmal in drei Jahren werde ich 
von dem fanatischen Vorsatz befallen, meine Bibliothek in Ordnung zu bringen. 
Das macht man so, daß man alle Bücher herauszieht und auf dem Fußboden 
aufstapelt, um sie zu sortieren. Dann nimmt man eins heraus, setzt sich auf die Erde 
und fängt an zu lesen. Am nächsten Tag nimmt man sich vor, methodisch zu 
arbeiten: man beginnt einen Haufen Naturwissenschaft, einen Philosophie, einen 
Geschichte und ich weiß nicht, was noch alles zu schichten, wobei man die alte 
Erfahrung macht, daß sich die Mehrzahl der Bücher weder in die eine noch in die 
andere Gruppe dieser Materien einordnen läßt; überdies merkt man am Abend, 
daß man alles durcheinandergebracht hat. Am dritten Tag versucht man, die Bücher 
irgendwie nach dem Format zu ordnen; die ganze Sache endet dann so, daß man 
die Bücher, wie sie liegen, zusammenpackt und in die Regale stopft, worauf man 
wieder auf drei Jahre Ruhe hat. 

Was die Anschaffung der Bücher anbelangt, so geschieht das gewöhnlich derart, 
daß man bei irgendeinem Buchhändler ein Buch sieht, von dem man sich sagt: 
„Das muß ich haben!" Hierauf trägt man es siegreich nach Hause und läßt es einen 
Monat lang auf dem Tisch liegen, um es bei der Hand zu haben; dann borgt man 
es wahrscheinlich jemand, worauf das Buch spurlos verschwindet. Anscheinend ist 
es irgendwo: ich besitze eine ungeheure Bibliothek, die irgendwo ist. Bücher 
gehören zu den seltenen Gegenständen, die gewöhnlich die Eigenschaft einer 
dunklen Halbexistenz haben: nämlich, daß „sie irgendwo sind". Dazu gehören 
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— Waas ? Dilettant sagst du zu mir ? ? 


auch der zweite Handschuh, die Schlüssel, der häusliche Hammer, der Anmelde* 
bogen und überhaupt alle wichtigen Dokumente. Das sind Dinge, die man niemals 
finden kann, die aber trotzdem „irgendwo sind“. Vermißt man eine Banknote, 
wird niemand behaupten, daß sie „irgendwo ist“, sondern daß er sie verloren hat, 
oder daß sie ihm gestohlen wurde. Vermißt er dagegen zum Beispiel „Die Lebens* 
läufe des Wendelin Schulze“, so sagt er sich mit einem gewissen Fatalismus, daß 
„sie irgendwo sind“. 

Ich habe keine Ahnung, wo dieses bücherliche „Irgendwo“ sein könnte; ich 
kann mir nicht vorstellen, wohin die Bücher verschwinden. Ich glaube, wenn ich 
einmal in den Himmel komme (wie mir ein Kritiker prophezeit hat) werden die ersten 
paradiesischen Überraschungen, die ich erlebe, alle meine Bücher sein, die jetzt 
„irgendwo sind“, und die ich dort dann schön geordnet nach Inhalt und Format 
wiederfinden werde; Herrgott, wird das eine große Bibliothek sein! Stellt euch vor, 
die Bücher hätten nicht die erstaunliche Eigenschaft, verlorenzugehn: wieviel 

Bücher müßte es auf der Welt geben! Ich glaube, unsere Wohnungen samt Dach* 
böden und Kellern würden zu klein sein. Zum Glück haben die Bücher die höhere 
Gabe, plötzlich verlorenzugehn und „irgendwo zu sein“, ohne sich dadurch 
stören zu lassen, daß wir auch einmal nachforschen könnten, wo sie eigentlich sind. 
Bücher wirft man nicht weg, noch verbrennt man sie im Ofen; ihr Untergang 
umgibt ein Geheimnis: sie sind irgendwo. (Deutsch von Julius Mader) 


807 


Eine neue Aufgabe für die Literatur 

Von 

Dino Provenzal 

V or vielen Jahren lernte ich die schöne, junge Frau eines häßlichen Mannes in 
reiferen Jahren kennen. Voller Bewunderung erzählte sie mir: „Mein lieber 
Mann leistet mir im Hause nur wenig Gesellschaft, da er sich fast den ganzen Tag 
in der Literarischen Gesellschaft aufhält. (Mit diesem feierlichen Namen benennt 
sich das Lesekabinett einer norditalienischen Stadt.) Dort liest er stundenlang 
Zeitungen; aber, verstehen Sie mich recht, er liest nicht nur, sondern — warten 
Sie einen Augenblick, damit ich das richtige Wort finde — , er vertieft sich in die 
Psychologie der Ereignisse.“ 

In der Tat ließ sich der Biedermann dort nieder, stützte würdevoll das Kinn auf 
die linke Faust und entfaltete eine Zeitung. Bedächtig genoß er die Chronik der 
Zeit, dann fielen ihm langsam die Augen zu, und so blieb er sitzen, Faust, Augen, 
Gehirn gleicherweise geschlossen. Kaum war er wieder wach, begann er an seiner 
V irginia zu saugen, und dann mußte jeder, der ihm in den Weg kam, die endlosesten 
Bemerkungen über gewisse Thesen, die ihm seine Lektüre geliefert hatte, über sich 
ergehen lassen: „Muß man die ungetreue Gattin töten? Sind die Geschworenen den 
Richtern vorzuziehen oder umgekehrt? Wie könnte man die barbarische Ge* 
pflogenheit des Duells ausrotten? Werden wir den Tag erleben, an dem alle Men* 
sehen reich sind, und die Maschine den Menschen alle Arbeit abnimmt, und an 
dem wir, wenn es uns Spaß macht, mit den Mars*Bewohnern telefonieren können?“ 
Wie so viele andere suchte er das Lesekabinett auf, um zu schlafen; da steckt 
vielleicht auch der Grund, warum für gewöhnlich den Frauen das Betreten des 
Lesekabinetts untersagt ist: Gattin, Braut, Schwestern, Töchter sollen nicht er# 
fahren, daß eine Stätte, die dem Studium geweiht sein sollte, die Bequemlichkeit 
ihrer weichen Sitzgelegenheiten den Freunden des Schlafes bietet. Aber nicht nur die 
Lesekabinette, auch die Bibliotheken sind durchaus zum Schlafen geeignet. Sie 
wurden Bücherfriedhöfe genannt; man nennt doch auch den Friedhof eine 
Ruhestätte. Als ich Unterbibliothekar in der Nationalbibliothek von Turin war, 
sah ich Studenten, die dort hinkamen, um Übersetzungen abzuschreiben und sich 
Sätze für ihre Dissertationen zu stiebitzen; ich sah arme Teufel, die sich ein be* 
liebiges Buch bringen ließen und nichts weiter von der Bibliothek wollten als ein 
bißchen Wärme. Ich beobachtete einen alten Mann, der hinter dem Rücken des 
Beamten ein paar Semmeln aus der Tasche zog und an ihnen knabberte, während 
er sich hinter ein ^J^örterbuch oder sonst einen großen Folianten verschanzte, der 
geöffnet auf dem Lesepult vor ihm stand. In einer Bibliothek ist es erlaubt, abzu# 
schreiben, zu zeichnen, Briefe zu schreiben, zu essen, sich die f'Jägel zu putzen, zu 
gähnen und noch manche andere angenehme Tätigkeiten zu entfalten; warum man 
aber nicht schlafen darf, ist mir unverständlich. Ein gestrenger Beamter machte 
mich rasend, weil er zu jedem Leser, der, eingewiegt von der Stille, der Wärme und 
dem TicbTack der großen Uhr, über seinem Buch eingenickt war, hinging und 
ihn rüttelte: „Wenn Sie schlafen wollen, Fferr, gehen Sie zu Bett; haben Sie etwa 
kein Bett daheim?“ 

Nur den Beamten ist es erlaubt, in der Bibliothek zu schlafen, und ich entsinne 
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mich langer, verstohlener Schlummerstünch 
chen des Unterbibliothekars im Lehrersaal 
der Bibliothek von X. und seines lauten 
Schnarchens. Und nie werde ich eines wohl» 
beleibten und rotbackigen Priesters vergessen, 
der, während ich im Klosterarchiv von Z. 
unveröffentlichte Briefe eines Abtes aus dem 
7 . Jahrhundert kopierte, rhythmisch, ge< { 
räuschvoll und gewaltig schnarchte. Wenn \ V 
schon er, der Wachthabende, schlief, um \ ' 
wieviel angemessener wäre es gewesen, die \ 
andern hätten geschlafen. Ich spreche nicht 
von mir; denn ich kopierte, kopierte, mit 
fieberhaftem Fleiß, überzeugt, daß, wenn 
der Briefwechsel meines Abtes ans Licht der 
Öffentlichkeit käme, Italien vor Freude über 
diese wunderbare Entdeckung außer sich 
geraten würde. Es ist doch dumm, daß, 
während im Scherz sehr häufig die Gleich» 

Stellung Lesen » Schlafen angewandt wird, 
man im Ernstfall nie davon Gebrauch macht. 

Die Kritiker, die armen Tröpfe, die viel Grund hätten, über den Büchern, die ihnen 
zugeschickt werden, einzuschlafen, placken sich, verdonnern ein Buch, zerpflücken 
es, sagen, es sei stumpfsinnig, stümperhaft, grotesk, ohne Gehalt, ohne Satzbau, 
ohne Sinn und Verstand, sagen auch vielleicht, daß es sterbenslangweilig wäre; 
aber niemals geben sie zu, bei der Lektüre vom Schlaf überwältigt worden zu sein. 

Wir sind uns also, meine ich, alle einig darüber, daß man häufig über Büchern 
einschläft Bis jetzt kamen wir nur auf empirischem Wege zu diesem Resultat: der 
Leser schläft aber sehr häufig gerade über sehr wirkungsvollen Stellen ein, über 
besonders kunstvollen Wendungen, über Kapiteln, in denen der Autor seine be» 
sondere Gewandtheit entfaltet hat. Folglich sollten heutzutage, da soviele Bücher 
für alle Geschmacksrichtungen und alle Bedürfnisse des Lebens hergestellt werden, 
auch Bücher eigens zu dem Zweck geschrieben werden, als Schlafmittel zu wirken. 
Inzwischen könnte man einen Anfang machen und eine Anthologie zusammen» 
stellen; ebenso wie es anregende, erbauliche, nahrhafte (versteht sich, im geistigen 
Sinne) Stellen in Büchern gibt und solche, die zum Lachen reizen, nachdenklich 
stimmen, Kopfzerbrechen verursachen, Schauder erregen — so muß es ganz sicher 
auch solche geben, die einen schläfrig machen. 

Ebenso wie seit den ältesten Zeiten Menschen Wein getrunken haben und es 
erst nach vielen Jahrhunderten da zu brachten, aus der Traube die paar Tropfen 
reinen Alkohols zu ziehen, so sollten besondere Autoren auf ein paar Seiten den lite» 
rarischen Mohnsaft kondensieren, der dem Menschen die Süße des Schlafes verschafft. 

Ich habe keine Namen genannt und niemandes Bücher zitiert. Ich stelle nur fest, 
daß manche unserer zeitgenössischen Schriftsteller für diese Aufgabe vorbestimmt 
sind und sich ein Verdienst um das öffentliche Wohl erwerben werden. 

Gegenüber , Fho» Augue, Rnrnbuche. (Deutsch VOn Elüabet Mayer, Wdff) 
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ABC am Marmor tisch 


Von 


Rudolf Arnheim 


3 liegt eben etwas wie die ephemere Tragik des Schöpferischen darin, daß dem A. nach 


der Premiere seinerzeit, die er durch die Schiebung mit B. zustande gebracht hat, niemals 


wieder der große Wurf gelungen ist. Ich rede als Gesinnungsgenosse offen zu Ihnen. Ehrlich 
währt am längsten. Neulich habe ich ilm im Foyer gestellt, seitdem grüßt er jedesmal in der 
großen Pause den C. sehr liebenswürdig, weil er denkt, ich bin auf den neidisch wegen der 
Besprechung im Hauptblatt. Das kann mich nicht tangieren. 

— Der Bursche hat eben ausgesungen. Seit zwanzig Jahren schreibt er jeden Dienstag 
dasselbe. Das bringen die in der Setzerei auch ohne sein Manuskript zustande. Bloß neulich 
hatte er einmal einen ganz originellen Satz drin. Da hatte der Metteur eine Zeile verhoben. 
Bitte zehn Astor zu Zweieinhalb. Na, denn eine zu Sechs. Schade, daß er die zu Zweieinhalb 
nicht hat. Es gewährt mir, ich möchte sagen, ein bittersüßes Vergnügen, in die Rauchfahne 
gerade dieser Zigarette zu schauen. Ich habe seinerzeit die ganzseitigen Inserate für die Firma 
gemacht. Eine Sensation. Der D. braucht gar nicht so zu schnuppern. Ist ja zum Lachen: 
die E. hängt an seinem Arm, als ob sie noch niemals verheiratet gewesen wäre. Kindhaft mit 
etwas Ungeschick. 

— Das ist doch die Eleonore aus seiner neuen Zweifünfundachtzigschwarte „Geigenstriche 
in Guben“. Hast du das gelesen? „In ihren Augen stand groß eine glasige Wollust, als sie, wie 
vergehend, den Kimono jäh über die Couch schleuderte.“ Dabei weiß ich aus erster Hand von F., 
daß sie notorisch bloß deshalb das eine Mal bei ihm übernachtet hat, weil bei ihr der Kammer- 
jäger war. Aber das bleibt unter uns. Bitte ein Glas Wasser. 

— Ich habe ihm durch G. sagen lassen, wenn ich ihn auf der dritten Seite placiere, kann 
ich verlangen, daß er mir die Aushängebogen schickt. Man frißt das alles in sich hinein, und 
irgendwie wird das ja dann wieder produktiv. Außerdem ist das Motiv mit der Stute, die sich 
zärtlich an ihrer Schulter reibt, wörtlich aus dem Schmarren von H. Er hat es nach dem 
Kostümfest bei J. vor meinen Augen in die Korrekturfahnen eingefügt. 

— Dem Mann fehlt eben das innere Format, um die bittersüße Wehmut einer solchen Frauen- 
gestalt schöpferisch nachzuleben. Von seinen Nutten kann er’s ja nicht haben. Und dafür fünf- 
zehn Prozent bei monatlicher Abrechnung. Es geht ja nicht um das Materielle, aber es ist 
etwas wie die sinnliche Lust am Geldschein, möchte ich sagen. 

— Alle Lust will Ewigkeit. Wenn ich den Burschen noch einmal bei K. treffe, ohrfeige ich 
ihn vor der versammelten Kritik. Bringt keinen deutschen Satz zustande und schreibt über 
meinen Sammelband: „ . . . die nachgerade etwas nach Schweiß duftenden Stanzen eines, 
dem man stets voll bester Hoffnung zusah.“ Dabei hat L. zehntausend Mark Konventional- 
strafe gezahlt, damit er den dritten Band nicht zu bringen braucht. Aber das bleibt unter uns. 
Bitte ein Glas Wasser. 

Sie haben in Buchbesprechungen eine unglückliche Hand. Ich lasse meinen neuen schmalen 
Band von M. besprechen. Der lobt grundsätzlich alle Novellen, damit N. sich ärgert. Dabei 
hat der Trottel eine innerlich gekonnte Schmttigkeit der Diktion, etwas Nachhallendes, wissen 
Sie, einen Klang. 

Eben die alte Schule. Die Leute haben den Krieg mitgemacht. Und wenn es auch aus 
meinem Munde wie ein bittersüßer Verzicht klingen mag: es ist schlechterdings doch ein Wunder- 
bares um das Fronterlebnis. 

Es steckt eben letzten Endes in jedem von uns ein preußischer Offizier. Ich spreche 
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unter uns. Morgens um Sechs aufstehen, 
kalte Brause, Gymnastik. Wenn man 
nur mal vor Drei ins Bett käme. 

— Man ist irgendwie aus der Welt. 

Wie lange hat man die Sonne nicht 
gesehen. Der 0. hat auch nicht mehr 
den athletischen Atem der Schollenver- 
bundenheit, seit er nach dem Konkurs 
von P. sein Gut durch einen Inspektor 
verwalten läßt. Und wenn man zu den 
Stillen gehört wie unsereins, dann denkt 
so ein Schnösel wie der Q., er kann einem 
mit lumpigen 150 Mark für 20 Minuten 
Rundfunk auf die Birne tippen. Zweifel- 
los ist das Mikrophon das Ohr der 
breiten Masse, aber wenn ich weiß, daß 
mich nachher mein Schneider vorm 
Funkhaus abfängt, dann fehlt mir die 
innere Fröhlichkeit des Timbres. Da 
bleibt mir die Spucke weg. 

— Ich bin ihm einerseits für das 
Material über R. verpflichtet, aber des- 
wegen schreibe ich ihm noch lange keinen 
Hymnus. Ich bin schließlich nicht S. Ich 
werde gar nichts schreiben. Schweigen 
ist da die beste Antwort. Und für fünf- 
zehn Mark die Spalte fällt mir sowieso 
nichts ein ; das ist bei mir wie ein 
schicksalhafter Zwang. Und außerdem habe ich die Filmrechte meines Buches jetzt vor 
acht Tagen aus der Hand gegeben, ein Drittel bei Vertragsabschluß, ein Drittel am ersten 
Drehtag und ein Drittel in die Konkursmasse. 

— Übrigens T. war nach der Husaren-Premiere mit U. bei General V. zum Lunch gebeten. 
Ich sehe da noch nicht ganz durch. Aber alles dieses ist in meiner „Madonna im Unterstand“ 
vorausgeahnt, die ja, und wenn Fräulein W. in ihrer Literaturbeilage zehnmal dagegen ist, 
man weiß ja warum, letzten Endes doch der einzige Versuch ist, die bittersüße Dynamik des 
Weltkrieges von der menschlichen Seite zu packen. Bitte ein Glas Wasser. Aber ich werde auf 
diese Dinge noch in größerem Zusammenhang zurückzukommen haben. 

— Ich werde eine Notiz ins Morgenblatt lancieren, und den Durchschlag schicke ich ein- 
geschrieben an X. Soll er platzen. Ich habe Hunger. Es ist die unausgeschöpfte Tragik des 
geistigen Menschen, daß er sich in jäher Aufwallung nach dem Körperlichen sehnt, # ohne es 
je zu erreichen. 

— Dabei brauchen Sie gar nicht so auf die Beine von der Y. zu stieren. Wenn Sie die Z. 
in dreißig Zeilen ganz groß herausbringen, können Sie nicht verlangen, daß Ihnen die andere 
für Ihre zweite Freikarte errötend in die Arme stürzt. 

— Aber es ist etwas irritierend Verdecktes in dieser Frau, das einen Menschen mit Finger- 
spitzengefühl förmlich aufrauht. Ich werde noch eine Glosse für morgen darüber machen. 
Wenn man sie durchschießt, füllt sie die erste Seite. Man ist ja Bohemien, aber das ist, von 
Mensch zu Mensch gesprochen, doch wohl nur die narzistische Maske. Ein weher Nachklang 
der Heidelberger Zeit . . 

Der Kellner: Verzeihung, die Herren, ich werde abgelöst. 
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Die Hollywood-Hungerkur 


Frühstück für alle Tage gleich: i — 2 
Tassen Tee oder Kaffee, 
wenig gesüßt, mit wenig 
Milch, eine Orange oder ein 
Apfel, kein Gebäck. Tee und 
Kaffee, möglichst wechselnd, 
wird auch zu jeder Mahlzeit 
mittags und abends genom- 
men. Das wird nicht mehr 
gesondert angegeben. 

1. Tag: 

Mittag: Eine Orange (oder ein Apfel, 
wie immer), 1 hartes Ei 
(lange gekocht), 6 Scheiben 
rpher Gurke oder Salat ohne 
Öl, 3 Stück Toast (halbfinger- 
breite Semmelscheiben). 

Abend: 2 harte Eier, 1 Tomate, 
y 2 Kopfsalat ohne Öl, eine 
Örange. 

2. Tag: 

Mittag: 1 Orange, 1 hartes Ei, 
y 2 Kopfsalat, 2 Toaste. 

Abend: Beefsteak, y 2 Kopfsalat, 

1 Tomate, 1 Orange. 


3. Tag: 

Mittag: Orange, 1 Ei, 8 Scheiben 
roher Gurke. 

Abend: Kalbskotelett, 1 Ei, 3 Ra- 
dieschen, 2 Oliven, y 2 Salat, 
Orange. 

4. Tag: 

Mittag: 1 Mokkatasse weißen Käses, 
3 Toaste, 1 Tomate, Orange. 

Abend: Beefsteak, Salat, Orange. 

5. Tag: 

Mittag: Orange, Kotelett, Salat. 

Abend: 1 Ei, 3 Toaste, Orange. 

6. Tag: 

Mittag: Orange, Tee oder Kaffee. 

Abend: 1 Ei, 3 Toaste, Orange. 

7 . Tag : 

Mittag: Orange, 2 Eier, Tomate, 
Salat, 2 Oliven. 

Abend: Kalbskotelett, 6 Scheiben 
Gurke, 2 Oliven, 1 Tomate, 
Salat, Orange. 

8. Tag: 

Mittag: Kotelett, Salat, Orange. 

Abend: Gebratenes Fleisch, Spinat 
ohne Butter, 4 Stangen 
Spargel, Orange, Toast. 
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9. Tag: 

Mittag: i Ei, i Tomate, Orange. 

Abend: Fisch oder Fleischsalat mit 
Essig und Öl, etwa eine halbe 
Tasse voll, i Toast, Orange. 

10. Tag: 

Mittag: Orange, Kotelett, Salat. 

Abend: Orange, gebratenes Fleisch. 

11. Tag: 

Mittag: 4 Scheiben Weißbrot, dünn 
mit Butter gestrichen, Kaffee. 

Abend: Filet, 4 Radieschen, 2 Oliven, 
1 Tomate. 

12. Tag: 

Mittag: Fisch gekocht, 2 Kakes, 
Orange. 

A bend : Kotelett, Krautsalat ohne Öl, 
1 Tomate, 1 Orange, 3 Oliven. 

13. Tag: 

Mittag: 1 Ei, 3 Toaste, Orange. 

Abend: Beefsteak, Salat, 4 Radies- 
chen, Orange. 

14. Tag: 

Mittag: Dasselbe wie gestern. 

Abend: Kotelett, Tomate, Orange. 

15. Tag: 

Mittag: 1 Ei, 1 Tomate, Orange. 

Abend: Kotelett, Tomate, 2 Toaste, 
Orange. 

16. Tag: 

Mittag: wie gestern. 

Abend: Filet, Salat, Orange. 

17. Tag: 

Mittag: Schnitzel, Krautsalat, 
Orange. 

Abend: Gebratener Fisch, englischer 
Spinat, Orange. 

18. Tag: 

Mittag: 2 Eier, I Tomate, 2 Oliven, 
Salat, Orange. 

Abend. Filet, 6 Radieschen, Orange. 


Der vermietete Kopf des Dich- 
ters. In dem französischen Städtchen 
Cochin starb vor wenigen Tagen der 
Dichter Mergeraux, der während seines 
kurzen Lebens — er erreichte nur das 
Alter von 38 Jahren — nicht viel gute 
Tage zu verzeichnen hatte. Trotz einiger 
formvollendeter Gedichte, die seinen 
Namen bekannt machten, blieb ihm der 
durchschlagende Erfolg versagt, und 
Mergeraux half sich durch kleine Fin- 
digkeiten — wie sein großer Vorfahre, 
der Vagabundendichter Villon — 
durchs Leben. Vor einem Jahr ging 
die Nachricht durch die Pariser Presse, 
daß Mergeraux wieder eine neue Art 
des Lebensunterhaltes erfunden habe: 
er vermietete seinen schönen Locken- 
kopf einem bekannten Pariser Frisör 
und saß täglich einige Stunden im 
Frisiersalon, wo der Frisör an dem 
Charakterkopf des Dichters die neuesten 
Modefrisuren dem Publikum vor- 
führte. Dabei nützte der Frisör den 
gutklingenden Namen seines Modells 
weidlich aus, indem er gelegentlich des 
Schaufrisierens niemals verabsäumte, 
Mergeraux den versammelten Zu- 
schauern vorzustellen. Einer der Gäste 
fragte einmal den Dichter, was er 
während dieser Vorführungen empfinde. 
Mergeraux antwortete resigniert: „Ich 
hoffte seit meiner frühesten Jugend, 
meinen Kopf in den Dienst der Mensch- 
heit zu stellen: nun ist’s erreicht...“ 
Mergeraux starb den Hungertod. 


KURHOTEL 

MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

REDUZIERTE PREISE • PENSION AB RM 11.— • GOLF, 
TENNIS • DIÄTKOCHE • PROSPEKTE AUF ANFRAGE 
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Bei Gloria Swanson 


Zu beiden Seiten eines Sofas stehen 
zwei kräftige Männer. Mit festem Griff 
fassen sie die zierliche Frau vor dem 
Sofa bei den Armen, ein dritter Mann 
packt sie an beiden Füßen, und mit einem 
raschen, doch behutsamen Schwung 
legen sie die steif Ausgestreckte aufs 
Sofa. Es dauert kaum mehr als eine 
Sekunde. Und Gloria Swanson ent- 
schuldigt sich: ,,Das lange Warten bei 
den Probeaufnahmen macht mich ent- 
setzlich müde. Ab und zu muß ich ein 
wenig ruhen. Aber in mein Atlaskleid 
darf keine Falte kommen: man würde 
sie in der Aufnahme sehen. Damit das 
Gewand nicht zerknittert wird, beför- 
dern mich drei Männer schnell und vor- 
sichtig auf das Sofa.“ 

Unbeweglich, madonnenhaft ruht die 
kleine Frau auf dem Sofa. Aus nächster 
Nähe kann ich nun ihr Gesicht be- 
trachten. Aber: vor ihren Augen wölben 
sich anderhalb Zentimeter dick ge- 
tuschter, künstlicher Augenwimpern ; 
das Gesicht verbirgt sich hinter einer 
Kruste dunkelgelber Farbe, auf der eine 
dicke Schicht ockergelben Puders liegt; 
der Mund ist mit schwarzer Schminke 
bedeckt. Ruht sie oder unterhält sie sich 
mit mir in den Aufnahmepausen, dann 
sinken im Hintergrund des großen Ate- 
liers die Gespräche der Operateure, 
Mechaniker, Fotografen, Pressechefs, 
Assistenten fast zum Flüsterton herab: 
Glorias Ruhe, Glorias Worte sollen nicht 
gestört werden. Jedesmal, wenn neu ge- 
filmt werden soll, kommt die Zofe her- 
bei, ordnet die Falten des Kleides; ein 
junger Mann hält den Spiegel, der Frisör 


tönt die Wimpern, zieht das Lippen- 
schwärz nach. Die Sofabeförderung nach 
jeder Aufnahme wiederholt sich immer 
wieder. 

In diesen Liegepausen spricht sie zu 
mir mit ihrer melodischen Stimme. Und 
mit ganz genau überlegten Pausen, 
Kadenzen. Kein Ton klingt unecht, kein 
Zaudern sitzt am falschen Platz, jede 
Steigerung ist geschickt gestuft. Trotz 
gelber Kruste auf dem Gesicht, trotz 
schwarzer Vorhänge vor Augen und 
Mund, trotz der zweckbewußten Worte, 
Gesten, Betonungen ist sie zauberhaft: 
klingend, zart, frauenhaft. Sehnsuchts- 
voll denkt man: wie herrlich müßte es 
sein, diese Frau ohne Wimpergardinen, 
ohne schwarzen Mund zu sehen, den 
Vogelklang dieser Stimme in natürlicher 
Rede, in Lachen, Aufbrausen, selbst 
Gähnen zu hören. Wie mag sie wohl 
wirklich aussehen ? Wie ist ihr Gesicht, 
ihre Art, ihre Stimme ? Wie ist sie ? 

Beim Abschied am späten Abend sagt 
sie mir: ,,Ach, ich bin Ihnen so dankbar 
für Ihren Besuch. Es war solch eine Er- 
holung: einen Nachmittag lang durfte 
ich ich selbst sein, offen mit einem Men- 
schen reden: nicht die Filmdiva Gloria 
Swanson, sondern ein einfacher, un- 
geschminkterMensch. Ich danke Ihnen.“ 

R. L. 

‘'Herbst 1932. Ein Kaufmann und 
Besitzer eines großen Basars in San 
Remo sagte einem französischen Redak- 
teur, daß von allen Artikeln am meisten 
Gasmasken verkauft werden: ,,So viel 
etwa wie in Paris Yo-Yos“. 

(Gringoire, Paris) 


„Kleider machen nicht nur Leute 


sie erwecken Gefühle, 
sie töten Gefühle. 

MODE 

spielt eine große direkte 
Rolle im Leben der Frauen 
— und eine mindestens 
ebenso große indirekte Rolle 
im Leben der Männer.“ 



So festgestellt von Anita 
in der letzten Nummer 
des „Querschnitt“ anläßlich 
der Besprechung von 

MODE IN PARIS 

von Käthe von Porada 
Mit 30 Bildseiten 
Geschenkband R M 5.40 aus dem 
SOCIETÄTS- VERLAG 
Frankfurt a. M. 
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D’Annunzios Botschaften an Piccard 

I. Vor dem Aufstieg 

Mein Freund! 

Der seherische Einäugige, der noch aufrechte Leidende erwartete Sie nicht in seinem Haus 
voller Schätze. Er erwartete Sie in seinem kühnsten, stärksten Gedanken. 

Mit dem geheimnisvollen Stift, mir von Ihnen geschenkt, wie %u dem Ritus eines neuen 
Rittertums will ich einst meinen letzten Willen schreiben, und Sie sollen ihn kennenlernen. 

Ich sende Ihnen für Ihre stolze Gefährtin ein spielerisches Schächtelchen und einen fürst- 
lichen Stoff, bemalt von mir in der verborgensten aller musikalischen Tonarten. 

Für Sie selbst und für Ihre Gehilfen, die Sie lieben, einen „Haufen“ Glück und meine 
Flugblätter aus dem Kriege. 

Heute können Sie das alte Wort eines rauhen Volkes für sich wiederholen : „Cosa *atta 
capo hä“* 

Gedenken Sie des seherischen Einäugigen ! 

Umarmen Sie mich als einen Helden , so wie ich Sie umarme 

Gabriele d’ Annunvfo 

Le Victorial, den 21. August 19)2. Am //. Jahrestag der schönsten meiner Kriegs- 
taten: 21. August 19 iS. 

II. Nach der Landung 

Niedergestiegen aus der feindseligen Stratosphäre angesichts des überwundenen Sees 
warum haben Sie da meiner gedacht, des geheimen Bruders ? Gewiß darum, weil Sie dies 
fühlten: Für alle Zweibeinigen : ,, Quies in sublimi.“ 

Leben Sie wohl! Und doch kein Lebewohl l 

Von Ihrem 

Gabriele d’Annun^io 


* Berühmt er junkerlicher Ausspruch des adeligen Urhebers der Florentiner Bürgerkriege im Ducento: „ Was gemacht 
ist , hat Hand und Fuß 4 *. (Anm. d. Red.) 


Die Liebe desMannes geht durch den Magen 


Sie können ihn 
schlemmen lassen 

oder etwas ganz Beson- 
deres zu essen geben, wenn 
Sie den „Boulestin“ im 
Hause haben. 
Boulestin ist Kochkünstler 
und Ästhet, der so schreibt, 
daß man ihn auch mit 
Genuß lesen kann. 



Preis Ganzleinen EM 3.80 

Societäts-Verlagr, Frankfurt am Main 


Soeben erschien: 

almanach 

DER 

FEINEN KÜCHE 

350 der besten franzö- 
sischen Rezepte des welt- 
berühmten Kochkünstlers 
MARCEL X. BOULESTIN 
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Der 70 jährige Gerhart Hauptmann 


In diesem November vollendet 
Gerhart Hauptmann sein siebzigstes 
Jahr. Wie nur selten einem Dichter, 
ist es diesem beschieden, seinen Ruhm 
zu erleben. 

Sein Weg war weit; und reich an 
Meilensteinen, die den Fortschritt 
bezeichneten. Wie alle Dichter, denen 
das Schicksal viele Jahre vorgeschrie- 
ben hat, ist er nicht als Genius vom 
Himmel (oder aus der Schule) ge- 
fallen. Er begann unentschlossen, un- 
sicher, zwischen bildender und schrei- 
bender Kunst schwankend, Dilettant 
in beidem. Er bildete, ein Schönheits- 
idealist, hergebrachte Verse, wälzte 
ein ,,Promethidenlos“. Aber mit 
einemmal erwachte er aus der Um- 
klammerung der Tradition, sah das 
Leben um sich, fühlte Mitleid mit den 
Armen und Ausgestoßenen und ließ 
sich von diesem heißen Gefühl hin- 
reißen. Von „Sonnenaufgang“ bis zur 
„Dorothea Angermann“ war es, blieb 
es das zentrale Element seiner drama- 
tischen Dichtung. Er hat sich nicht 
zu einem überraschenden Woanders- 
hin entwickelt. Er trennte sich nicht 
von seinen ersten geistigen Erleb- 
nissen, und so, an dem ihm Natür- 
lichen festhaltend, drang er immer 
tiefer in sein eigen Wesen. Ist das 
nicht Entwicklung, so bedeutet es: 
Entfaltung. 

Entwicklung ist auch nicht die 
Stärke seiner Dramatik. Seine Men- 
schen stehen von ihrem Anbeginn 
als vollendete Charaktere da, und 
jeder hat Gestalt, die Schatten wirft. 
Der verdrängte Bildhauer in Haupt- 
mann meißelt mit der Feder. Hinzu 
kommt aber ein Gegensätzliches: die 
dicke Luft, die scheinbar die Umrisse 
der Gesichter verwischt, die aber 
Dunst und Dampf des Lebens ihnen 
beimischt, daß sie nun wahrhaft 
atmen können. 

Sie atmen. Sie leben. Von Leben 
ist die Bühnen- Stube erfüllt, und die 


Landschaft drückt noch die Fenster 
ein, und das Wetter reißt die Türen 
auf und stürmt ins Zimmer. Man 
riecht die Luft (und nie die Kulisse), 
man spürt die Jahreszeit; diese Men- 
schen- und Wetterwelt hat viel Kraft 
und Nähe, das alles strömt, strotzt, 
dampft, duftet, stinkt von warmem 
Leben. Das alles ist zum Greifen nah, 
ja greift nach uns, ergreift uns. Die 
Menschen auf der Bühne bewegen sich 
nur langsam, sie tanzen nicht, sie 
singen nicht. Sie haben immer Alltag. 
Sie keuchen stückweis ihr Schicksal 
aus, sie haben schwer am Leben zu 
würgen. Daher ihr Räuspern, Ächzen, 
Husten, Prusten, Brummein. Funk- 
tionsgeräusche werden so zum Aus- 
druck eines Fatums. Die Mühe des 
Lebens lastet sichtbar auf diesen 
Gestalten, und auch die kleinen 
Freuden werden schwerfällig gekostet, 
geschmeckt, gelebt. Diese Menschen 
verweilen gern, darum kommen sie 
auch nicht vorwärts. Sie stehen schwer 
in ihren Zuständen, aber sie sind 
zuständig: sie haben Heimat. 

Der Zuschauer siehts, fühlts. Er 
weiß sich, im Anschaun, auf der Erde, 
zu Hause, hier. Und doch ist es nicht 
naturtreue Abbildung, die ihn an- 
rührt, festhält, fesselt: irgendein Ge- 
heimnisvolles wirkt noch mit, versetzt 
die Atmosphäre mit Gewitterkeimen, 
will sich entladen und bleibt doch 
dunkel. Was ist es ? Es ist das Daimo- 
nion der menschlichen Seele ; es ist das 
dichterische Fluidum, das jeder dra- 
maturgischen Rechnung standhält, 
das unbestimmbare X, das aus einem 
Theaterstück eine Dichtung macht. 

Der große Erfolg des Hauptmann- 
schen Werkes liegt im Echtheitswert 
der Atmosphäre, die es verdichtet, der 
Menschlichkeit, die es gestaltet. Die 
Aura der Menschenliebe leuchtet auf 
der Stirn dieses jungen Greises. 

Victor Wittner 
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/ander & Labisch 


Gerhart Hauptmann (zwischen Felix Holländer und Frau Hauptmann) bei den Festspielen in 
Breslau 1913 (Oben : Jakob Feldhammer, Berthold Held, Mary Dietrich, Leopoldine Konstantin) 



Das Volk liest 



Niedersächsischer Bauer 


Ewald Israel 


Spanische Pförtnerin 


Bill Brandt 








Kunsthandlung Victor Hartberg 


Kanelba, Elisabeth Bergner (Öl) 



Walther Kiaulehn, Frau B. (Öl) 


D e r E i nfl uß de r M us e 



Anatole France vor seiner Bekanntschaft mit 


Mme de Caillavet 


und später 




Rache an einer Muse 


Wofern es noch Musen geben sollte, 
wirken sie im Verborgenen. Die letzte 
Muse großen Stils gehörte Anatole 
France — oder war es umgekehrt? — , 
und über diese Madame Arman de 
Caillavet erfahren wir immer merk- 
würdigere Dinge. Kein Schriftsteller 
hatte so viele und so schreibselige Sekre- 
täre wie der Herr der Villa Said, und 
heute, acht Jahre nach seinem Tode, 
prasselt der Streit um sein Andenken 
lustig wie je. Aus den elysäischen Gefil- 
den, wo er mit seinem geistigen Papa 
Renan, seinem Großpapa Voltaire und 
seinem Urgroßpapa Montaigne spazie- 
rengeht, wenn er es nicht vorzieht, mit 
dem weiblichen Bedienungspersonal 
zu scherzen, blickt Anatole lächelnd 
und den weißen Knebelbart streichend, 
auf diesen Sekretärkrieg, den er arran- 
giert haben könnte. Bei Gott, er hat 
ihn arrangiert. Die Minen, die Jahr 
für Jahr auffliegen, er hat sie einst 
gelegt. Und das Mosaikbild Madame 
de Caillavets, wie es jetzt vor der 
Welt steht: es ist zuletzt eine späte 
Rache des Dichters an seiner Muse, die 
ihn für diese Welt arbeiten ließ. Sein 
letztes ironisches Meisterwerk. 

Unübertrefflich diese Sache mit den 
France-Manuskripten, die jetzt — eine 
große Sache der Bibliophilie, wenn es 
je eine gab — im Hotel Drouot 
für eine halbe Million Francs ver- 
steigert wurden. Versteigern ließ Ma- 
dame Pouquet, seiner Zeit Schwieger- 
tochter der Muse und Gattin des 
großen Lustspieldichters Caillavet (seit 
wann haben Musen Autorensöhne?). 
Sie sei keine Bibliophilin, meint sie er- 
frischend im herrlichen Katalog, auch 
keine Autographensammlerin, und dar- 
um schlage sie die Schätze los. Ja, aber 
die France-Manuskripte befinden sich 
doch in der Bibliotheque Nationale, 
deren Stolz sie bilden? Sachte! Sie 
befinden sich dort und befinden sich 
auch wieder nicht. Hier beginnt der 
großartige Scherz. 


Jedermann weiß, daß die Muse den 
Dichter, der in ihrem Haus nicht nur 
sein Gedeck, sondern auch seinen 
Schreibtisch hatte, täglich einige Stun- 
den an diesen Schreibtisch bannte. 
Der Schreibtisch war zu klein und der 
Sessel unbequem; man konnte hier 
nichts tun als schreiben. Bisweilen ver- 
suchte der Dichter nach den opulenten 
Frühstücken der Muse an diesem Schreib- 
tisch zu schlafen. „Mein Herr, schlafen 
Sie?“ fragte die Muse. „Madame, ich 
sinne“, antwortete der Dichter. Was 
tat nun France aber wirklich an seinem 
Schreibtisch in der Avenue Hoche, im 
Hause der Muse? Die Legende will, daß 
er, der am liebsten Passagen aus helle- 
nistischen Autoren, aus den Kirchen- 
vätern oder den Fabliaux kopiert hätte, 
glossiert, paraphrasiert und ihren Sinn 
endlich siegreich-spielerisch ins Gegen- 
teil verkehrt, kurzum, sich den brot- 
losen Freuden seines gelehrten Dilettan- 
tismus hingegeben hätte, dort im 
Schweiße seines Angesichts aufs Geheiß 
der für ihn ehrgeizigen Muse jene 
richtiggehenden Romane geschrieben 
haben sollte, Le Lys Rouge, die Histoire 
Contemporaine, die Histoire Comique, 
die ihn langweilten und zum Aka- 
demiker machten. Er, er selbst war es, 
der der Welt dieses Bild des Galeeren- 
sklaven der großen Form suggerierte; 
er selbst ist es, der es jetzt zerstört. 

Die Versteigerung im Hotel Drouot 
löst zwei Rätsel mit einem Schlag: das 
Rätsel der France-Manuskripte in der 
Rue Richelieu und das Rätsel der 
Klausurarbeit in der Avenue Hoche. 
Die Manuskripte, die jetzt versteigert 
wurden, waren die ersten, die Original- 
manuskripte. Die Arbeit, die Madame 
de Caillavet den Dichter im Musen- 
heim verrichten ließ, bestand darin, 
daß er die eigenen Originalmanuskripte 
für sie dort Blatt für Blatt sauber ins 
Reine schreiben mußte. Sie war unter 
anderem auch stolz auf seine Hand- 
schrift, deren eleganter Duktus aus 
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seinem geliebten 18. Jahrhundert stam- 
men könnte. So saß er nun vor den 
gelblichen Velinbögen und schrieb 
sich selbst ab. „Die Arbeit eines vier- 
jährigen Kindes“, klagt er in einem 
Briefe an die Musenschwiegertochter, 
der er die von der Muse verschmähten 
Originalmanuskripte mit ihren „repen- 
tirs“ und „addendas“, ihren Strichen 
und Zusätzen, vermachte. Die Wahr- 
heit zu sprechen, gab diese schlecht auf 
die Schätze acht, und es gehörte der 
ganze Scharfsinn des Franceologen 
Leon Carias dazu, um wieder Ord- 
nung in sie zu bringen. Das Allermerk- 
würdigste aber ist, daß die Muse wie 
in allem, so auch damit recht behielt, 
daß sie den Dichter als seinen eigenen 
Kopisten einspannte. Im fürchterlichen 
Gedränge des Hotel Droust wurden 
zwei Manuskripte einer unbekannten 
Novelle von France versteigert: Die 
saubere Reinschrift erzielte 4000 Francs, 
der krause und hochinteressante erste 
Entwurf weniger. Es scheint, daß die 
Sammler, wie seine Muse, Anatole 
France als Kalligraphen schätzen. 

Was war nun in Wahrheit das Ver- 
dienst der strengen Muse um unsern 
Dichter? Es war enorm. Sie lodete ihn 
schließlich doch von seinen Folianten 
in ihren Salon, den sie zu seinem Salon 
machte, sie zwang ihn, eine Stellung 
in der Welt zu erobern — er verlangte 
nichts Besseres! — sie überlistete ihn, 
eine Reinschrift von sich selbst zu 
geben und sie der Welt zu schenken, 
sie verführte ihn, sich auszubreiten 
und abzugrenzen, sie trieb ihn an, er 
selbst zu sein, und jagte ihn vom Bon- 
mot zum Oeuvre. Sie tat für ihn mehr, 
als je eine Charlotte Stieglitz an ihrem 
Dichter getan hatte. Sie war die metho- 
discheste aller Musen. Charles Maurras 
salutiert ihrem Andenken, und Frances 
gesammelte Werke tun desgleichen. Aber 
France selbst verrät sie noch aus dem 
Grab. Lohnt es noch, Muse zu sein? 
Und gar die Muse eines Ironikers? 

E. L. 
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Moskowitisdie Anekdoten. Ein 

altes Männchen liegt vor einem 
Kircheneingang auf den Knien, 
bekreuzt sich und betet, fängt damit 
immer wieder von vorn an, endlos. 
Ein Rotarmist, der ihn beobachtet, tritt 
auf ihn zu: „Heda, Väterchen, was 
treibst du da für Unfug!“ 

„Ich treibe keinen Unfug, ich bete.“ 

„Für was betest du denn oder für 
wen?“ 

„Für die Sowjetmacht bete ich, 
Brüderchen.“ 

„Quatsch, Alter, die Sowjetmacht 
braucht deine Gebete nicht, und dann 
hilft das auch gar nichts, wenn man 
betet.“ 

„Doch, mein Söhnchen, doch, es 
hilft!“ 

„So, so, es hilft, altes Närrchen? 
Hast du nicht vor zwanzig Jahren 
auch gebetet? Und für wen hast du 
da gebetet?“ 

„Für den Zaren habe ich gebetet, 
Söhnchen.“ 

„Na, und hat es ihm etwa geholfen, 
dem Zaren? Nichts hat es ihm genützt, 
tot ist er und vergessen!“ 

„Na eben, Söhnchen, na eben!“, 
sagt der Greis und betet weiter. 

* 

Ein Sowjetbürger, der nicht Partei- 
mitglied ist, wird mit 1000 Rubel be- 
steuert. Er zahlt sie. Die folgende 
Veranlagung lautet auf 3000; er 
zahlt. Das nächste Mal sind es 
schon 10000 Rubel. Er zahlt auch 
diese ohne Protest. Es werden 25 000; 
er zahlt immer noch. Die Veran- 
lagungen steigen weiter. Wie 100 000 
erreicht sind, erscheint der Mann auf 
dem Steueramt, schleppt einen schweren 
Kasten vor sich her, kracht ihn auf 
den Tisch vor den Beamten hin: „Hier 
habt Ihr die Maschine, macht’s Euch 
alleine!“ 

Das nächste Heft des Querschnitts 
erscheint am 8. Dezember unter 
dem Motto: Das Uebersinnliche. 


Allen Sportlern 
ins Tagebuch: 

Was einst als unverständlich galt, 
Wir dürfen es erleben: 

Dem Sport ist heute jung und alt 
Mit Leib und Seel ergeben. 

Nur überanstrengt man sich leicht, 
Man läßt sich nicht gern werfen, 
Und eh’ das Trainingsziel erreicht, 
Versagen Herz und Nerven. 

Drum sollt in keinem Sportlerhaus 
Die Höhensonne fehlen, 

Die gleicht die Schäden wieder aus 
Und hilft den Körper stählen. 

Jeder Sportarzt wird die glänzende Wir- 
kung der ,, Künstlichen Höhensonne“ — 
Original Hanau — auf den Gesamtorganis- 
mus des Sportlers bestätigen können. Ihre 
ultravioletten Strahlen kräftigen das Herz, 
beheben vorzeitige Ermüdung und bewir- 
ken eine große Steigerung der Allgemein- 
kraft. Regelmäßige Bestrahlungen von 
wenigen Minuten Dauer mit der ,, Künst- 
lichen Höhensonne“ — Original Hanau — 
leisten überall da, wo eine Vermehrung 
körperlicher und geistiger Kräfte verlangt 
wird, unschätzbare Dienste, so bei allen 
Schwächezuständen, bei Blutarmut, Über- 
anstrengungen usw. 

Interessante Literatur: 1. „Das Altem, 
seine Ursachen und Behandlung“ vonDr.A.Lorand, 
kartoniert RM 6.10. 2. „Verjüngungskunst 



von Zarathustra bis 
Steinach“ von Dr. A. 
v. Borosini, kart. 
RM 3.20. 3. „Selbst- 
massage, Pflege der 
Haut“ von Hans 
Suren, RM 6.45 kart. 
Erhältlich durch den 
Sollux - Verlag, Ha- 
nau a. M., Postf. 687. 
Versand frei Haus 
unter Nachnahme. 


PREISE: Für Wechselstrom: Jubiläums-Mo- 

dell 210-250 Volt RM 220.50 

Für Gleichstrom: Bisheriges Modell RM 126. — 
Diese Preise versteh, sich freiHaus incl. aller Spesen 
Es ist ein Gebot der Vernunft, gerade in der 
jetzigen so ungemein schwierigen Zeit zuerst an 
die Gesundheit zu denken. Gesundheit für sich 
und die ganze Familie sollte allen anderen Aus- 
gaben vorangestellt werden. 


Künstliche Höhensonne 

— ORIGINAL HANAU — 


Quarzlampen -Gesellschaft m. b. H. 

HANAU AM MAIN, POSTFACH NR. 187 
Zweigstelle : Berlin NW6,Robert-Koch-Platz 2/187 
Unverbindliche Vorführung in allen medizinischen 
Fachgeschäften und durch alle AEG Büros. 


Senden Sie mir die neuesten Prospekte über die 
„Künstl. Höhensonne“. (Abschnitt bitte einsend.) 

Name: 

Ort: Straße: 


819 







Kate Wilczynski 


Das Wunderkind 

Leben und Literatur sind voll von 
leidenschaftlichen Äußerungen der 
Kinder über Eltern. Was Eltern je- 
doch über ihre Kinder denken? . . . 
Schweigen der Eltern hat immer et- 
was sehr Schönes, jedoch würde man 
es gern manchmal unterbrochen sehen. 
Man fragt sich z. B.: Was denken 
Eltern von Wunderkindern über den 
Sprößling ? Ein eigentümlicher Vater 
eines Wunderkindes war jedenfalls der 
des sechsjährigen Rechengenies Moritz 
Frankel. Sobald seinem Sohn zuviel 
Komplimente gemacht wurden, sagte 
der Vater mit mürrischer Eifersucht: 


,,Er kann ja nur mit 
großen Zahlen rechnen!“ 

Der sechsjährige Moritz 
Frankel war eines der be- 
rühmten Wunderkinder 
seiner Zeit. Er gab eine 
Probe seiner Begabung 
auch dem Kaiser Franz 
Josef und der Kaiserin 
Elisabeth von Österreich. 
Der dabei anwesende 
Kriegsminister verriet 
dem Knaben die Zahl 
der Regimenter der Mo- 
narchie, die Zahl der 
Mannschaftspersonen und 
der Offiziere in jedem 
Regiment, ferner die Höhe 
der Löhnung auf allen 
militärischen Rangstufen. 
Das waren sehr viele 
Ziffern, aber der Wunder- 
knabe gab sofort die 
gesamte tägliche Lohn- 
summe der österreichisch- 
ungarischen Armee an. 
Der Kriegsminister sagte : 
,,Und nun, mein Junge, 
die gesamte Lohnsumme 
eines Jahres!“ Der Knabe 
nannte die Zahl. Der 
Kriegsminister blickte auf sein Papier 
und sagte dann kopfschüttelnd: 
,,Nein, diesmal hast du dich geirrt!“ 
Der Knabe wandte sich an den Kaiser 
und sagte: „Eure Majestät, er irrt 
sich, denn er vergißt, daß er an Eurer 
Majestät Geburtstag doppelte Löh- 
nung auszahlt!“ 

Der alte Frankel führte seinen 
Sohn dem deutschen Kaiser, der 
Königin Victoria, Bismarck, dem 
König Milan von Serbien und dem 
König Carol von Rumänien vor. 

Kürzlich brachte die „Associated 
Press“ die Nachricht, daß Moritz 
Frankel, dieses außerordentliche Re- 
chengenie, das „nur mit großen Zahlen 
rechnen konnte“, in einem Budapester 
Armenhaus lebt. Karl Lohs 
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Ein kommender Dichter 

Gui Bernard de la Pierre 


Im Schatten Andre Gides und Jean 
Cocteaus ist in Frankreichs geistigem 
Leben eine Jugend herangewachsen, 
die europäische Geltung beansprucht. 

Ein eben fünfundzwanzigjähriger, 
bisher nur durch ganz wenige Essays 
der Öffentlichkeit bekanntgewordener 
junger Autor fesselt seit Monaten die 
Blicke der Eingeweihten durch einen 
vierbändigen Erstlingsroman, der dicht 
vor dem Erscheinen steht. Das Werk, 
an das acht Jahre eines Lebens gewandt 
worden sind, heißt: Le Relais difficile 
(wörtlich übersetzt : Der schwierige 

Stafettenlauf) ; sein Autor ist Gui 
Bernard de la Pierre. Als kurze Novelle 
begonnen, als elegantes literarisches 
Debüt eines frappierend begabten und 
kultiviert erzogenen jungen Menschen 
ursprünglich wohl geplant, hat ein Stoff 
seinen Bändiger hier so gepackt und er- 
füllt, daß, statt weniger Seiten, ein 
reichliches Tausend zu seiner Meiste- 
rung notwendig wurde. Zwangsläufig 
hat ein so besessener Mensch auf alle 
moralischen und materiellen Faktoren 
einer vorgezeichneten Laufbahn ver- 
zichten müssen, um den inneren Roman 
seiner Generation durchleiden und, 
Liebe und Leben bejahend, gestalten zu 
können. 

Noch nie ist mir ein Mensch be- 
gegnet, in dem der Trieb zu Spiel und 
Schaffen, ein Trieb zum Schaffen im 
Spiel, so übermächtig wäre wie in Gui 
Bernard. Wenn er sich heute, wo ein- 
hellige Freude an seinem Werk aus allen 
Äußerungen widerhallt, vielleicht einer 


Sendung bewußt geworden ist, so bleibt 
es darum nicht weniger erstaunlich, daß 
dieser feinfühlige, fast überempfindliche 
Mensch die unwahrscheinlich hohen Re- 
serven an Mut und Reinheit aufzubrin- 
gen und zu wahren gewußt hat, die 
erforderlich gewesen sind, um solch ein 
Buch zu leben und zu schreiben. 

Trotz einer manchmal fast beängsti- 
genden Gabe des Schauens und Auf- 
zeichnens schreibt aber Gui Bernard 
nicht eine einzige Zeile, die kurzerhand 
mit Tinte zu notieren wäre. Sein Buch 
ist erlebt wie kaum ein zweites; der 
Autor lebt und stirbt in seinen Men- 
schen und mit ihnen; und eine freund- 
schaftliche Anteilnahme an ihm selbst 
bedingt genaueste Vertrautheit mit 
seinen Gestalten. Ich erinnere mich stets 
meines erleichterten Aufatmens, als 
mich in Paris ein Anruf aus Toulon 
erreichte, der mir meldete, daß Ivor, 
ein junger Engländer aus dem „Relais“, 
der Opfer eines Überfalls geworden war 
und sterbend schien, sich auf dem Wege 
der Genesung befinde. Als ich die gute 
Nachricht eiligst an Guis Mutter weiter- 
gab, erweckte sie bei ihr die gleiche 
Freude. Und in dem leidenschaftlichen 
Verstandensein durch diese bezaubernd 
jugendliche Mutter liegt übrigens — 
neben einer wundervollen eigenen Be- 
gabung — wahrscheinlich die tiefste, 
reinste Quelle der Widerstands- und 
Schaffenskräfte, die aus Gui Bernard 
de la Pierre eine der kostbarsten dich- 
terischen Hoffnungen gemacht haben. 

Hans-A dalbert Freiherr von M altzahn 



wo nicht, durch die HAUPTNIEDERLAGE DEICHTOR - APOTHEKE HAMBURG 59 

Bei Voreinsendung des Betrages portofrei 


821 


Der Mensch 

War einmal ein Mensch, 

Der von allen seinen Nachharn wußte : 
Was sie ihm — 

Wo er ihr — 

Von wem sie das — 

Von wem er dies — 

Wobei er wann — 

Wovon sie nicht — 

Wie, bitte ! 

Was er ihm — 

W as sie ihr — 

Von wem er das — 

Von wem sie dies — 

Wobei sie wann — 

Wovon er nicht — 

So, bitte? 


Aber Aber Aber 
Sich selbst 

Kannte er kaum. H. Görtz-Moldrick 


Nachdem ich meine Schankerlaub- 
nis-, Umsatz-, Einkommen-, Vermögen-, 
Hauszins-, Grundvermögen-, Gewerbe-, 
Kapital-, Gewerbeertrag-, Lohn-, Ge- 
tränke-, Bürger-, Kirchen-, Stempel-, 
Kraftwagen-, Betriebsstoff-, Krisen-, 
Krisenlohn-, Aufbringungs-, Zuschlag-, 
Kapitalertrag- und Müllabfuhrsteuer, 
Kanalgebühr, Hundesteuer, Ledigen- 
steuer, Berufsschulen-, Berufsgenossen - 
schafts-, Krankenkassen-, Handelskam- 
mer-Beiträge, Invaliden-, Angestellten-, 
Arbeitslosen-, Lebens-, Feuer-, Ein- 
bruch-, Unfall- und Haftpflichtversiche- 
rungen sowie Zölle, Gas, Wasser, Elek- 
trizität, Telefon und Schornsteinfeger 
bezahlt habe, bleiben mir für diesen 
Monat nur noch die Kosten für diese 
Drucksache übrig, um Sie zu bitten, 
mein Unternehmen durch regen Zu- 
spruch auch am Vormittag unterstützen 
zu wollen. 

In dieser Erwartung begrüße ich Sie 
hochachtungsvoll 

Heinr. Brungs, 
Wein-Großkellerei, Köln 


Sacha Guitry, von dem in letzter 
Zeit wegen seiner Scheidung viel die 
Rede war, sagte kürzlich: ,,Ich mag die 
Journalisten nicht.“ — ,, Warum ?“ — 
„Weil sie für Zeitungen schreiben.“ 


Der altmodische Mensch 

glaubt z. B. an Liebe. 

Ohne Herz will er nicht einmal 

Kaffee trinken 

(es sei denn 

ein Täßchen Hag). 

Der altmodische Mensch 
beteuert, eine Weltanschauung zu besitzen, 
die sich durch das Tragen einer Armbinde 
nicht ausdrücken läßt. 

Er fügt hinzu, 

daß man sich seiner Kinder 

nicht zu schämen brauche, 

selbst wenn die Olympischen Spiele 193b 

in ihren Resultaten denen 

von Los Angeles 

glichen. 

Wie verlautet, 

kommt der altmodische Mensch 
nächstens 

in Mode. Erwin Sedding 


Altes Burgtheater. Oberregisseur 
Albert Heine telephoniert in Berlin: 

„Dönhoff sechsunddreißighundert". 
Das Amt wiederholt : „Dönhoff sechs- 
unddreißignullnull — “. 

Heine, ungeduldig: „Um Himmels- 
willen, keine langen Vorträge — “. 

* 

Max Devrient spielte den Marinelli. 
Eineinhalb Stunden vor Beginn ist er 
im Theater. Schminkt sich. Eine dicke 
Fliege umbrummt ihn. 

Devrient schüttelt den Kopf. Aber 
die Fliege ist nicht wegzukriegen. 

Devrient wehrt ab. Die Fliege zieht 
sich zurück. 

Nach einer Minute kommt sie wieder. 
Brummt noch näher. 

„Na“, sagt Devrient entrüstet, „wohl 
wahnsinnig geworden ? !“ 

Norbert Schiller 


Nach Sonnenuntergang. Die Pa- 
storenkleidung in diesem Stück wurde 
von der altbekannten Uniformierung 
Rudolf Goldstein, Wien 2, Tabor- 
straße 54, geliefert. (Wiener Inserat) 

Einer beschränkten Auflage dieses 
Heftes liegen Prospekte der Firmen 
H. Upmann & Co., Bremen, und Hirt 
& Sohn, Verlagsbuchhandlung, Leip- 
zig, bei. 
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NÜRNBERGER STR. 50 

Die besten Tanzorchester 
Berlins 

Originellste Unterhaltung 
430 Uhr Tanz -Tee 

Tischtelefone • Saalrohrpost 


DACHGARTEN 
BERLIN fä 


mrzMGi n 

^?avdenbei'q$tl'29a-e 


Oedeck M 1.45 


H/wisE 


Bei der Göttin der 
Gemütlichkeit, der 

AUGSBURGER STR. 36 

ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


RIO-RITA 

TAUENTZIENSTR. 12 


DIE TANZ-BAR 


4 l / 2 Uhr Tanztee 
Abd. Beg. 9 Uhr 


30 ^ 




Night Club 

KALCKREUTHSTRASSE 4 


uno doch preiswert bei 
guter Musik ... in einem der 
schönsten Räume der Welt 


hardenbergstrabe 29 a-e am Zoo 


CASCADE 


ffllax ScnCicntcr 

LUTHERSTRASSE 33 


W, RANKESTRASSE 30 


„Das Abendrestaurant" 
Die Küche für den Gourmet 


Hier 

ißt der Feinschmecker 


Souper M 3.50 


Telefon: Bavaria B4 0145 u. 1945 
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Gesangsunterricht 

Von Friedrich Karinthy 


Vom Schreiben kann man nicht 
mehr leben. Ich lerne singen. 

Ich suche den berühmten Professor 
auf. Der berühmte Professor befahl 
mir: „Singen Sie: do re mi fa so la 
si do.“ 

Ich begann, er unterbrach mich 
aber gleich: „Nicht gut, Sie singen 
aus dem Kehlkopf, lieber Freund.“ 

Da er mich schon auf frischer Tat 
ertappt hatte, gab ich zu, daß ich 
wirklich aus voller Kehle gesungen 
hatte. 

Er sah mich bedauernd an : 
„Machen Sie das immer so?“ 

Ich gestand freimütig ein, daß dies 
eine schlechte Gewohnheit von mir 
sei. 

„Man singt nicht aus dem Kehl- 
kopf“, sagte der Professor tadelnd. 
„Der Sänger senkt seine Stimme in 
die Lunge hinab.“ 

„Und singt aus voller Lunge“, rief 
ich glücklich aus. 

„Aber nein.“ Der Professor winkte 
ab. „Man läßt die Stimme nur so in 
die Lunge hinunter, schickt sie aber 
gleich wieder zurück in die Nase.“ 

„Und von dort ins Taschentuch?“ 
fragte ich zaghaft. 

„Falsch.“ Der Professor sah mich 
streng an. „Von der Nase sendet er 
sie in die Luft. Der Sänger singt mit 
der Lunge und mit der eustachischen 
Röhre.“ 

„Was kostet die?“ 

„Die eustachische Röhre“, erklärte 
der Professor, „ist, wie wir wissen, 
jene Röhre, die das Ohr mit der Nase 
verbindet.“ 

„Natürlich, natürlich“, meinte ich 
leichthin. 

„Wenn Sie im Diskant singen“, 
erklärte der Professor, „müssen Sie 
die Zunge in die Kehle schieben, mein 
Freund, wodurch der Magen und die 
Speiseröhre eine resonante Ton- 
Stimmhöhle bilden.“ 


„Jawohl.“ 

„Bei den tiefen Tönen lassen Sie die 
Zunge los und schließen die Augen. 
Weshalb tun wir das?“ 

„Damit wir die Wirkung nicht 

sehen.“ 

„Falsch. Wir schließen deshalb die 
Augen, damit wir den Mund besser 
öffnen können. Und nun lassen Sie 
die Stimmbänder erzittern.“ 

Wenn ich nur wüßte, wo meine 
Stimmbänder sind! Ich lasse einfach 
meinen ganzen Körper zittern, dann 
werden meine Stimmbänder auch 
schon •mitzittem. 

„So. Nun singen Sie: do re mi fa . . . 
aber aus ganzer Lunge, und machen 
Sie nicht den Mund zu. Nicht gut, 
nicht gut. So kann man nicht singen. 
Probieren Sie auf a zu singen, dann 
gehts vielleicht besser.“ 

„Da ra ma fa sa la sa da“, sang 
ich mit tiefem Gefühl. 

„Nicht gut. Probieren Sie’s auf u.“ 

„Du ru mu fu su lu su du“, sang 
ich mit Innerlichkeit. 

„Nicht gut, nicht gut“, schrie der 
Professor grob. „Sie lassen ja Ihre 
Zunge zurückfallen, Sie Unglück- 
licher. Sie ruinieren die Stimmhöhle. 
Verstehen Sie nicht, daß die Stimm- 
höhle das Wichtigste ist ? Für den 
Sänger ist die Stimmhöhle so wichtig, 
wie für den Flieger der Hangar.“ 

Der Professor griff plötzlich in 
meine Kehle und packte dort meine 
Zungen wurzel. 

„Jetzt singen Sie!“ schrie er. 

„Ich kann nicht“, schrieb ich auf 
ein Stückchen Papier, „weil Ihre 
Hand in meiner Gurgel steckt!“ 

Da kroch der Professor in meine 
Luftröhre herein: 

„Herr, ich glaube, Sie tun am 
besten, wenn Sie das Singen sein 
lassen!“ 

„Sie sprechen mir aus dem Her- 
zen“, keuchte ich. 
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Wovon ist die Rede? oder: Das deutsche Rätsel 

(Eisenbahnabteil Strecke Berlin-München. Es ist früh am Morgen, der Zug nähert sich Wittenberg. Zwei Herren, 
mit Hornbrille, Zigarre und Aktentasche, befinden sich in eifrigem Gespräch. Ein Mitreisender, der den Anfang 

der Unterhaltung überhört hat, lauscht angestrengt.) 

1. Herr: . . . wir haben damals natürlich sofort die Situation erfaßt, aber bei 
der Haltung der verantwortlichen Stellen konnten wir im Augenblick nichts tun, 
als die ganze Sache neu aufzurollen . . . 

( Der Mitreisende: Welche Sache?) 

2 . Herr: . . . Sie hätten sich doch bei den Winkelzügigkeiten der anderen genau 
informieren können, ob die gewissen Herren, die sich damals ins Mittel gelegt 
haben, überhaupt pleng puwoa hatten, um sich groß aufzuspielen. 

1. Herr: . . . Nee, das ging nicht. Die Mehrheit war ja schon ins Bild gesetzt. 

2 . Herr: . . . Man hätte doch die ganze Angelegenheit dilatorisch behandeln 
können und dann festgestellt, ob er es wirklich war. 

1. Herr: . . . Aber da waren doch die mit ihrem Plan längst dazwischen! Wir 
konnten nichts durchsetzen, was nicht von oben andeutungsweise wenigstens so 
weit genehmigt war, daß wir gewußt hätten: hier ist der Haken. 

( Der Mitreisende : ? ? ?) 

2 . Herr: . . . Wissen Sie, woran aas lag ?. Ich will es Ihnen jetzt sagen. 

{Der Mitreisende: Gott sei Dank!) 

2. Herr: . . . wir haben nämlich (schaut sich um, ob niemand zuhört, dann 
leiser) . . . wir haben uns erst brieflich erfragt . . . 

1. Herr : . . . Und ? . . . 

2 . Herr : . . . Na — und damit war der Komplex eben selber ausgeschaltet. Wenn 
man länger zugewartet hätte, wäre der große Krach gekommen . . . 

{Der Mitreisende: Ich sterbe vor Spannung. Aber ich werde nicht klug aus den 
beiden ? Handelt es sich um Politik, Strategie, Kriminalistik, Volkswirtschaft ? . . . 
Eine große Sache muß es sein!) 

j. Herr . . . Da wissen Sie nicht, was sich am Abend vorher ereignet hat . . . 

{Der Mitreisende : ! ! !) 

1. Herr: . . . Wir hatten doch den Bescheid bekommen, daß alle am nächsten 
Tag die Richtlinien des Programms erfahren würden, damit eine entsprechende 
Gegenwehr in Angriff genommen werden kann. Da habe ich mir gesagt: nu lasse 
ich alles stehen und liegen und gehe selber hinauf. 

2. Herr: . . . Das nützt ja nichts! Inzwischen kommt ja der Gegenwind von der 
offiziellen Seite her . . . 

i. Herr: . . . Passen Sie nur auf! . . . Ich habe mich erstmal mit den Leuten, die 
dagegen waren, in Verbindung gesetzt. Da hat es geheißen: hier ist nichts bekannt. 
Da wußt ich schon alles. Also zum Postamt, die Depesche an Julius. 

{Der Mitreisende: Ein Name! Welches Glück!) 

i. Herr: . . . und dann die Instruktion aufgesetzt. Die verschiedenen Punkte 
konnten gar nicht genauer auseinandergehalten sein. In letzter Minute kommt 
der Fernruf. Und da haben die natürlich zu reden angefangen. Wissen Sie, was sich 
herausgestellt hat ? 

{Der Mitreisende schlapp vor Aufregung: Was? ? ?) 

1. Herr: . . . Daß der Brief gar nicht abgegangen war! 

(Abenddämmerung. Der Zug nähert sich Nürnberg.) 

2. Herr: . . . dabei war nach der ganzen Sachlage anzunehmen, daß wir längst 
das Heft in der Hand gehabt hätten, wenn der Durchbruch so entscheidend erfolgt 
wäre, daß die anderen nicht Zeit gehabt hätten, ihre abweichenden Ansichten zum 
Vortrag zu bringen . . . 

1. Herr (laut auflachend) : Wissen Sie, was dann geschehen wäre? 

2. Herr: Na ? 

i. Herr (hält sich die Seiten; er bringt vor Erheiterung den Satz nicht über die 
Lippen): . . . Die andere Sache wäre auch ins Rollen gekommen. Anton 
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Der letzte Dandy 


Nun hat man den letzten Mann zu 
Grabe getragen, der einen Zylinderhut 
gern und gut zu tragen wußte: Boni 
de Castellane; denn der Prinz von Wales 
trägt ihn zwar gut, aber nicht gern. 
Boni de Castellane war ein Mann der 
Zeit, deren Ende ein Plakat bezeichnet: 
,, Allgemeine Mobilnachung“. Er frei- 
lich meinte: „Verbannt aus meiner 
Epoche, amüsierte es mich, das Leben 
einer anderen Epoche zu führen, aus 
Liebe zum Schönen und aus Ekel vor 
dieser Zeit." Herr von Castellane irrte 
sich: mit all seinen anachronistischen 
Extravaganzen war er keineswegs ein 
seelischer Zeitgenosse Lauzuns oder des 
Marschalls von Richelieu, sonderndurch- 
aus ein Kind der Vorkriegszeit, ein 
arbiter elegantiarum von 1900, der Fest- 
veranstalter des Voraugust. Als er zu- 
letzt, mit etwas unbeherrschten Beinen, 
über die Champs Elysees schlenderte, 
hielten ihn amerikanische Journalisten 
für eine Nummer, französische für ein 
Gespenst. Einst hatten Generationen 
von Chroniqueuren von seinen Festen 
und Skandalen gelebt. Er selbst lebte 
zuletzt schlecht und recht von den 
schäbigen Resten seines Ruhms. 

Seine Großmutter, das steht fest, 
war eine Nichte Talleyrands gewesen; 
zum Grandseigneur hatte er den Namen 
und den Mut, ihm fehlten noch die 
Epoche und das Geld; in harter Arbeit 
mußte er beides erst herbeischaffen. 
Beim Sturz des Zweiten Kaiserreichs 
war er drei Jahre alt, und als er in die 
Gesellschaft eintrat, war sie keine Ge- 
schäft mehr — bis auf den Faubourg 
St. Germain, der ihn aber unsanft zu- 
rückstieß, als er Claire Gould, die 
reichste Erbin nach dem berüchtigsten 
Amerikaner, nach nur dreimonatiger 
Argonautenfahrt, zuerst zum Ko- 
tillon, dann zum Traualtar führte. 
Was hätte er tun sollen, der schöne, 
arme Graf, der glänzen wollte und da- 
mals so ganz ohne Mittel dastand, daß 
den Fiaker, der ihn vom Newyorker 
Pier abholte, ein Mäzen bezahlen mußte, 
seine Mutter aber — wie gute Freunde 
erzählten — ständig mit dem Kopf am 
Fußende schlief aus Furcht vor ihrem 
erblustigen Ältesten, der dann eines 


Nachts wirklich an ihrem Bette stand 
und wütend ihre Beine würgte. 

Das Wappen mußte vergoldet wer- 
den! Und als der Herzog von Orleans 
und der Herzog von Aumale die Goul- 
dische empfingen, da taten sich auch 
die Salons des Faubourg vor ihr auf, 
und zu ihrem einundzwanzigsten Ge- 
burtstag legte ihr Boni de Castellane 
Tout Paris zu Füßen. Er mietete den 
Taubenschießplatz im Bois und läßt 
am Ufer des Teichs ein zwanzig Meter 
hohes und hundert Meter langes Deko- 
rationsgerüst errichten; genau das, was 
man heute in Paris ein „horreur" nennt 
und was man damals für schön hielt. 
Achtzig Damen vom Opemballett tan- 
zen zu den Klängen eines Orchesters von 
200 Mann, und ihre erlesenen Silhouet- 
ten spiegeln sich im Wasser. 80000 
grüne venetianische Laternen hängen 
im Laub, unzählige Lampions säumen 
die taghellen Wege. Auf den Wiesen 
liegen Teppiche, fünfzehn Kilometer 
lang; die Gäste des Grafen Boni de 
Castellane dürfen keine kalten Füße 
bekommen. Übrigens muß das ganze 
Fest um 48 Stunden verschoben 
werden, weil man Legitimist ist und der 
Herzog von Nemours gerade starb. Am 
Nachmittag vor dem großen Abend 
wütet ein Sturm über Paris; doch als es 
soweit ist, leuchten den gutgesinnten 
Gästen außer den 80000 venetianischen 
Laternen loyal auch die Sterne. Im 
Moment, als die ersten Raketen auf- 
zischen, läßt ein kühner Geschäftsmann 
25 weiße Schwäne los; die armen ver- 
wirrten Vögel fliegen direkt in die Feuer- 
räder; das Jagdhorn schmettert dazu. 
Auch das war einmal schön. 

Noch hat Boni kein eigenes großes 
Palais. Die Einweihung des Hauses in 
der Avenue du Bois ist ein Ereignis. An 
der Spitze eines Zuges von Priestern 
und Chorknaben wird sie vom Abbe 
Marbeau vollzogen. Alles, was am Bau 
mitgearbeitet hat, wird, an einem 
28 Meter langen Tisch, zu einem lukulli- 
schen Festmahl zurückgehalten. Als am 
Abend die feenhafte Beleuchtung auf- 
flammt, stehen die Wagen dichtgedrängt 
bis zum Triumphbogen. Fünfhundert 
Lakaien in purpurfarbenen Livreen eilen 
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den Gästen entgegen. Die große Treppe 
ist eine Überraschung: sie ist eine 
Wiederholung der Botschaftertreppe 
von Versailles. Auf der obersten Stufe 
steht der Herr des Hauses, „um die 
Züge derer, die die Treppe hinansteigen, 
besser beobachten zu können.“ 

Das Schloß Marais wird gekauft, die 
Zimmer dort sind mit heller Reseda- 
farbe ausgeschlagen; sofort bekommen 
die Purpurlakaien blaue Hosen und 
weiße Röcke. Nur der, der das Tor des 
Ehrenhofes bewacht, steht im weiten 
roten Mantel da. „Wer ist dieser Kar- 
dinal?“ fragt Großfürst Wladimir. „Ich 
brauchte einen karmesinfarbenen Fleck 
vor diesem weißen Stein“, entgegnet der 
Graf sachlich. Der Großfürst antwortet 
mit einem Blick, gemischt aus Mitleid 
und Bewunderung. 

Vier Jahre Feste kosten dem Grafen 
sechzig Millionen Goldfrancs; die Eisen- 
bahnkönige drüben haben es ja. Der Graf 
heißt schon „Boni“; man besingt ihn 
in den Cafe- Konzerten, er läßt sich in 
die Kammer wählen, seine Wähler 
haben herrliche Tage, er spricht gegen 
die Dreyfusards, sticht Paul Deschanel 
mit seiner Eleganz aus, vertut den Rest 
der Dollars, und eines Tages haben es 
die Goulds satt. Die Scheidung wird 
beantragt und nach manchem Skandal 
ausgesprochen ; nach elf goldenen Jahren 
steht der Graf ohne einen Sou da. 

Er wird nun der erfolgreichste Anti- 
quitäten-Agent seiner Zeit. Die Zahl der 
letzten Clavecins Marie-Antoinettes, die 
er verkauft hat, wird nur von der Zahl 
ihrer nach U. S. A. gesandten Braut- 
betten übertroffen. Seine letzte Ameri- 
kafahrt unternimmt der letzte Dandy 
nicht mehr als Argonaut, sondern als 
Agent. Seine Lieferanten kann er nicht 
bezahlen — eine Mode kann er noch 
immer lancieren. Er schreibt lesbare 
Bücher darüber, wie er Amerika ent- 
deckte, und über die Kunst arm zu sein. 
Eine Hauptfigur Prousts trägt u. a. auch 
einige Züge von ihm. Er stirbt, nach- 
dem der Abbö Mugnier, Bekehrer Huys- 
mans und vieler anderer, seine Beichte 
gehört hat. Am Sterbebett des nur 
Fünfundsechzigjährigen erscheint eine 
Dame, weißhaarig, schlank und noch 
immer schön. Es ist seine Mutter. 

Ernst Lorsy 


NEU! 
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Der Dichter Marcel Jouliandeau 


Große Schriftsteller haben besseres 
zu tun, als den eigentümlichen Geist 
ihres Volkes auszudrücken. In Pascal 
den Franzosen, in Kierkegaard den 
Dänen, in Nietzsche den Deutschen 
sehen wollen, hieße den Gegenstand der 
Betrachtung mißverstehen und eine 
Nebensächlichkeit zur Hauptsache zu 
machen. Higegen: je windiger ein Werk 
der Literatur ist, desto nationaler ist es 
auch. Dekobra ist unter allen zeit- 
genössischen französischen Schriftszel- 
lern der am meisten französische. Frei- 
lich gibt es Rangstufen des Nationalen. 
Aber je höher man steigt, desto dünner 
wird der nationale Gehalt. Auf höchster 
Stufe hebt das Nationale sich selbst auf. 

Marcel Jouliandeau ist heute viel- 
leicht der französische Dichter, der von 
all dem, was uns die volksechte fran- 
zösische Durchschnittsliteratur so un- 
genießbar macht: von aller billigen 
Skepsis, Frivolität und Verspieltheit 
am weitesten entfernt ist. Er fällt, wie 
alle großen Dichter, aus dem nationalen 
Rahmen heraus. Um ihn ist ein weiter 
Kreis von Einsamkeit. Die Einsamkeit 
ist sein Vaterland. Sie ist erfüllt von 
Gott oder vielmehr von dem hochmütig- 
sten Verlangen nach Gott. Gott ist ihm 
näher als Frankreich. 

Doch trotz dieser Allgegenwart Got- 
tes in seinem Werk ist Jouliandeau alles 
andere als ein Glaubensheld. Joulian- 
deau benutzt Gott viel mehr und viel 
eher als daß er an ihn glaubte. Herr 
Godeau, der Held von Jouhandeaus 
Hauptwerk M. Godeau intime, findet 
an nichts Wirklichem, wie schön immer 
es sei, Genüge, denn hinter jedem schö- 
nem Gegenstand lockt eine Unendlich- 
keit von noch schöneren Gegenständen, 
und der schönste allein wäre würdig, 
ihn zu rühren. So liebt Herr Godeau 
niemals das, wovor er anbetend nieder- 
sinkt, sondern dahinter, in weiter Ferne, 
den Gott, den er meint. Gott ist also 
ein Traum von Vollkommenheit, an- 
gesichts dessen alles Wirkliche schal ist. 
Gott ist eine Ahnung, ein Verlangen, 
vielleicht nur ein imaginärer Begriff, 
jedenfalls aber das Mittel, sich zu be- 
wahren, sich aufzusparen, sich immer 
wieder zurückzunehmen. Das noch so 
unbestimmte Erleben Gottes ist die- 


jenige Operation, die es Herrn Godeau 
ermöglicht, der Welt in uneingeschränk- 
ter Freiheit und Souveränität gegen- 
überzutreten. Angesichts Gottes ver- 
liert die äußere Wirklichkeit ihren Wert. 
Gott ist somit nichts anderes als die 
Voraussetzung jeder höheren Form von 
Innerlichkeit oder, weniger harmlos aus- 
gedrückt, ein Instrument des äußersten 
Hochmuts: des letzten, nie ganz er- 
füllten Anspruches. Es sich an der un- 
göttlichen Welt genügen lassen, mit ihr 
seinen Frieden machen und darüber 
,,Gott“ vergessen — das wäre der An- 
fang der Schwäche, der Unredlichkeit, 
des Einverständnisses mit allem Mangel- 
haften und Schlechten . . . 

Mir scheint, dieses ist das Haupt- 
motiv des reichhaltigen und vielgestal- 
tigen Roman- und Novellenwerkes von 
Marcel Jouhandeau. Manches an diesem 
Werk, insbesondere an seinem letzten 
Buch L’amateur d'imprudence , ist ab- 
strus und verstiegen. Manches ist 
mißglückt. Doch was daran geglückt ist, 
ist einzigartig, unvergleichlich und 
schlechthin unübertrefflich. Es ist eine 
Epopöe des Hochmuts oder, wenn man 
lieber will, des höchstgespannten und 
empfindlichsten Gefühles von Menschen- 
würde. Ein um so erstaunlicheres Unter- 
nehmen, als die französische Dichtung 
bisher fast ausnahmslos die Eitelkeit des 
Menschen, nicht aber seine Größe ge- 
staltet hat — und der Hochmut ist ohne 
Zweifel eine Form der Größe. 

Bernard Guillemin 

Beglaubigung. Antoine will erst 
dekoriert und dann Direktor des Odeon 
werden. Er sagt: ,,Sie müssen in die 
Academie. Es ist ein Unglück, daß Zola 
nicht in der Academie war. Vor allem 
an und für sich; und dann hätte die 
Dreyfus-Affäre eine andere Wendung 
genommen, wenn er unter sein , J ’accuse* 
hätte schreiben können : Emile Zola, de 
l’Academie fransaise.“ Jules Renard 

Muttersprache. Die Zeitungen soll- 
ten solcheModewörter ins Deutsche über- 
setzen, ehe sie sie drucken, damit auch 
der Leser weiß, um was es sich handelt, 
der nicht an den Brüsten Cäsars ge- 
sogen hat. (Aus ,, Muttersprache“ , 
Zeitschrift des Deutschen Sprachvereins) 
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Auf Bilderjagd für den „Großen Brockhaus" 

VON KURT MONO 


42000 Bilber in einem 2 Berf ! $aben ©ie eine Qlhnung bap on, 
»ieüiel Wut)*, Seit unb ©elb fle foflen? Miepiel ßöpfe, Seinem 
Pifte, Photoapparate in Bewegung gefegt werben müffen, bis fle 
beifammen Pnb, biefe Silber auS aller B 3 elt, auS ©tarn, Reufee; 
lanb ober Bolioien, auS allen SBiffenSgebieten, Pont Ölufbau ber 
©eflirne bis ju ben Lebewefen in einem SBaflertropfen? 

Gin £eer Pon Mitat; 
beitern ip jahrelang 
an ber Arbeit: in gelb 
unb BSalb, um bie 
Xiere $u belaufchen, 
feltene ^Pflan^en $u er; 
Faphen, giugbilber 
ber RaubPögel, gähr; 
ten beS MilbeS feP; 
iubalten;in 3 nbuprie; 
unb©ewerbebetrieben 
— Molfereien, ©aS; 
anpalten, gilmate; 
lierS, lanbwirtphaft; 
lichenMuPerbetrieben 
ufn). ufw. ©ie geu; 
erwehr einer ©rog; 
PabfPeranPalteteinen 
Probealarm, bamit 
ihre mobernen Gin; 
richfungen richtig wie; 
bergegeben n>erben 
fönnen. giug$eug unb 
Luftphiff muffen f)tU 
fen, bie 2Belt pon oben 
ju jelgen: Lanbphaf; 
ten, ©täbte, £>äfen, 
Bahnhöfe — Krater unb ©ebirgSfetten baS Sfnnere pon ©rön; 
lanb unb Pbiriphe ©teppenlanbfchaften, WiPenlinien unb giüfTe. 
3 n fernen Länbern belaufet ber Photograph baS Bolf: ben 
chinePfchen ©tragenbarbier bei ber Arbeit, GSfimoS beim Bau 
ihrer GiShüften, bie 3 ^anerin beim Batifen, eine LeidjenPer; 
brennung in BenareS. — Unter Lebensgefahr befehlest er 
wilbe Xiere in ihrer Heimat: Löwen beim grag an einem 3 e&ra; 
einen G(e; 
fanten,phla; 
fenb an ei; 
nem Baum 
gelehnt; eine 
Xigerphlan; 
ge, um ihre 
Giablage ge* 
ringelt. 

©em £anb; 
werter, bem 
Bapier, bem 
2lr$t, bem 
3 nnenarchi; 
teften blieft 
berBilbmit; 

Arbeiter in 
bie 2Berf; 

Patt.©aS er; ftochfpannungSanlage auf bem Monte ©enerofo 
gibt 2 Jbbil; jur ©ewinnung ber Blifcenergie 


bungen, nach benen praftifch gearbeitet werben fann : 2Bie beffere ich 
eine eleftriphe Klingel auS? Mie lege ich eine Antenne, ein Qlqua; 
rium, eine tfaffeenfammlung an ? SCBie wirb eine Wiche am bePen 
eingerichtet ? Mie träufle ich Ülugentropfen ein? Mie pchere ich mich 
gegen Ginbruch? ©ie heimiphen ©iftpflanjen, bie egbaren unb 
giftigen Pilje fehlen ebenfowentg wie bie ©chäblinge im ©arten, 
gelb unb gorp unb bie Magnahmen $u ihrer Befämpfung. 
©er Photograph beS „©rogen BrodhauS 77 folgt bem Bergmann 
unter bie Grbe, bem £ochfeeppher aufS Meer, er beobachtet Bojr; 
unb gugballmeiperfchaften, er befucht bie XraiuingSpätten ber 
Xurner unb ©port; 
ler. ©o entpehen in 
müheoollen,punben; 
langen Beobachtung 
gen auffchlugreiche 
Bilber. Gr manbert 
mit ber Camera burch 
ein neujeiilicheS 
gernfprechamt, über 
militärifche ÜbungS; 
pläfce, er fchilberf 
bie £ee; unb ftafao; 
gewinnung ebenfo 
gemifTenhaft wie ben 
Brüden; unb ftanab 
bau ober ben Be; 
trieb einer grogen 
Baggeranlage. 

©aS Bilb im ,,©ro; 
gen BrodhauS 77 jeigt 
benWiminalipenbei 
ber ülrbeit, Bulfane 
in Xätigfeit, Berg; 

Peiger auf phwieri; 
gen Wetterfahnen, 
erflärt bie ©riffe beS 
Waftwagen; unb 
Slu9i^9f«hrerS, 
ben gührerPanb ei; 
ner Lofomotioe. GS 
lägt in leuchtenb 
bunten garben bie 
Melt beS chemifchen Laboratoriums por unferen Llugen er * 
Pehen. GS jeigt bie bebeutenben Perfönlichfeiten aller Seiten 
unb Bölfer, bei Pielen auch ben RamenSjug. GS peran; 
fchaulicht in leichtPerpänblichen ©iagrammen wirtphaftlicbe 
Borgänge unb Begriffe. Überall, wo eS für ben S^enfchen Pon 
heute etwas SB^fentlicheS ju geigen gibt, ip eS jur ©teile. 

2öie wir por jwaniig 3«*hren noch nichts wugten pon SKa* 
fetenflug, SKunbfunf, SflthcrwellenmuPf, Reparationen wie wir 
auf ©runb ber rafenben Gntwidlung auf alten ©ebieten um 
fere GinPeltung jum Leben grunblegenb änbem mugten, fo 
ip aud) im „©rogen BrodhauS 77 jebe %i\\t Zept, jebe Äarte 
unb — jebe Qlbbilbung neu! 


Banbweifer Be$ug unb günpige Monatsraten erleidjfern bie 
ölnphaffung. Roch fönnen alte Lejrifa in Sahlung gegeben werben. 
RäbereS in jeber Buchhnnblung. Gin reich bebilberteS Probeheft 
Peht 3 hnen foPenloS unb unperbinblich jur Berfügung. ©enben 
©ie hierfür ben BePellabfchnitt noch heute ein. 





SJlugjeugträger ,,©arafoga 7/ 
(Bereinigte ©taaten pon Llmerifa) 


An den Verlag 

F. A. BROCKHAUS 
LEIPZIG CI 


Der Unterzeichnete ersucht um kostenlose, portofreie und unverbindliche Zusendung 
der reichbebilderten Schrift „Der Große Brockhaus neu VOn A-Z". 

Name u. Stand 

Ort u. Wohnung 


A 


Querstraße 16 




Neue Lyrik 

Angezeigt von Ernst Lissauer 


Es ist eines der schalsten Geschwätze 
unserer Zeit, daß „nunmehr die Zeit der 
privaten Lyrik vorüber sei“. Es gibt 
keine private Kunst, auch keine private 
Dichtkunst. Das Wesen der Kunst ist, 
daß sie ent-privatisiert, daß sie. aus 
einem Besonderen, das erlebt ward, ein 
weithin oder allgemein Gültiges schafft. 
Form — ausdruckshafte Gestalt, ge- 
stalthafter Ausdruck — ist überpersön- 
lich. Man hat bei einem sehr erheblichen 
Teil der modernen Lyrik die allzu sub- 
jektiven Elemente nicht erkannt, man 
hat das allzu Persönliche für das Per- 
sönliche schlechthin genommen und will 
nun, im Wahnwitz des Rückschlags, nur 
gesamtheitliche, nur politische Lyrik 
gelten lassen. Es ist nicht nur geschicht- 
lich notwendig, sondern es ist auch gut, 
daß, wie das deutsche Volk überhaupt, 
auch die deutsche Dichtung gesamtheit- 
liche Probleme erfaßt; aber es ist ein 
Unfug, nun zu wähnen, daß das persön- 
liche Leben aufhört, daß es nicht mehr 
Wert und nicht mehr das Recht hat, 
von der Dichtung dargestellt zu werden. 
Dehmels Gedichte sind zu einem großen 
Teil nicht mehr lesbar, weil, nach einem 
Ausdruck Hebbels, die Nabelschnur 
nicht durchschnitten ist, die sie mit 
dem Dichter verbindet; ähnlich wird 
man, über kurz oder lang, das Künst- 
liche, Gestellte, Gespreizte vieler Rilke- 
scher Gedichte erkennen, in denen die 
Worte oft gleichsam windschief stehen. 
Nur wenige Stücke dieser trotzdem be- 
deutenden Dichter werden lesbar blei- 
ben, indes nur ein musischer Analphabet 


wähnen kann, daß zahllose höchst per 
sönliche Gedichte weit älterer Lyriker, 
vom Vogelweider bis Conrad Ferdinand 
Meyer, nicht mehr leben. 

Die Bücher, die hier betrachtet wer- 
den, sind alle im Laufe der letzten 
Monate erschienen. Sie sind für den 
gegenwärtigen Stand der Lyrik nicht 
übermäßig charakteristisch, aber sie 
geben doch die Möglichkeit, einiges 
darüber zu bemerken. Zunächst muß 
ein Selbstverständliches vorausgeschickt 
werden, das auszusprechen doch not- 
wendig ist. Wer in dieser Zeit die Kraft 
findet, sich dem Dichten lyrischer Verse 
hinzugeben, hebt sich schon dadurch ab; 
denn noch weniger als früher ist mit 
solchem Tun Ansehen oder gar Einkunft 
zu erwerben. Wem im Laufe der Jahre 
viele Versbücher durch die Hand gehen, 
empfindet dies selbst vor mäßigen 
Büchern, die unter dem Niveau der hier 
besprochenen liegen, und so gelten vol- 
lends alle Einwände immer nur auf 
menschlich erhöhter Ebene. Anderer- 
seits können oft Versbücher, die auf den 
ersten Blick Talent bezeugen, vor einer 
strengeren Wertung nicht bestehen, 
weil die „gebildete“ Sprache, die nach 
Schillers Wort oft für den Schreibenden 
dichtet und denkt, seither unendlich 
durchhärtet und durchschmeidigt wor- 
den ist. 

* 

Bei den Gedichten der Paula Ludwig 
befremdet es sofort, daß sie ihrem Bande 
ein Motto Iwan Golls voransetzt. Dieser 
Goll dichtet zum Beispiel so: 


Soeben erschien in neuer Auflage 

Bö Yin Ra 

Das Buch der Königlichen Kunst 

Das Buch spottet jeder Empfehlung. Es ist ein Prüfstein für seinen Leser. 
Ein Buch, das vor Entscheidungen stellt! (Preis gebunden RM. 6. — ) 
Kober’sche Verlagsbuchhandlung Basel und Leipzig. 
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3cf) f)abe 2)urff, 

^cf) mufi ba§ rote SJleer ftinfen ; 

8<f) fjabe junger, 

üjcf) mu& einen SSalfifcfj effen. 

Oder: 

2)ie 9?ac£)t ift ein 9lol)ftoff ; 

©ie ätjnelt ettuaS ber SBaumtuolle. 

Er möchte „so grausam" sein „wie der 
Knopf". Nadelspitzen-Lyrik: sie hat so- 
viel Grund in der Welt wie das Pünkt- 
chen, auf dem diese Gefühlchen und 
Wörtchen gespießt sind. Natürlich ist es 
unmöglich, die Gedichte der Paula Lud- 
wig mit diesen Nichtigkeiten zu ver- 
gleichen. In ihnen ist viel wesenhafte 
Substanz, aber diese ihre Grundsubstanz 
ist allzu besonders, abgesondert, ab- 
sonderlich, sie ist — nicht immer, aber 
oft — Erzbeispiel des allzu Persönlichen, 
das der Literaturjargon von heute „pri- 
vat" nennt. Aus dieser Grundsubstanz 
steigen oft Bilder, die sich auch auf die 
willige Seele nicht übertragen, und oft 
formlose Rhythmen. Höchste Form 
zwingt den Eindruck der Notwendigkeit 
auf, unterste Form schafft den Eindruck 
zumindest möglicher Fügung. Aber 
wenn auf einer großen Seite steht: 

9Son ben gelben Sfofen fjaft bu ba§ §aupt 
ba3 Ijingeneigte [geborgt 

ganj üon ben Äüffen Ijinabgejogene, 

so ist dies ein Vermerk, ein Bild; und 
so an vielen Stellen. Oft lesen sich ihre 
Gedichte wie Übersetzungen, und zwar 
aus östlichen Gedichten. In dem Ge- 
dicht „Der dunkle Gott" heißt es: 

2)ie ©chatten bei i£otengebirge3 flogen ifjnt 
bie 9?acf)töögel fcfjrteen ef)’ er fam. [oorau3 
Of), wie gro& flieg ba3 föreuj be3 ©iibenS 
Ijodj über meiner ©tim. 


Aber auch das Totengebirge ihres mythi- 
schen Phantasie-Reiches ragt, seine 
Schatten fliegen nicht. Dennoch, wie 
exotisch groß sind diese Zeilen! Aber 
wenn sie dann sagt: 

9lu§ ber 2Jtttternac£)t feiner ©inne ftieg et 
ftraljlenb , 

ein fcfjmaräer ©iamant. 

Äöntg, raenn er leudjtet, 

so verbleiben Worte. Beides, Gleich- 
nisse großen Umrisses, fern herüber- 
dunkelnd aus der Fremde dieser Seele, 
und nur tönend Geredetes, steht neben- 
und durcheinander. Bisweilen gewinnen 
ihre Rhythmen Form, wenn der Paral- 
lelismus der Bibel sich andeutet oder gar 
durchsetzt. Und all dies gilt auch, in Für 
und Wider, von den Gedichten der 
Lasker- Schüler, von denen diese Rhap- 
sodien abstammen. 

Die Gedichte der verstorbenen Maria 
Luise Weißmann, aus den Jahren 1918 
bis 1929, sind von expressionistischen 
oder kollektivistischen Strömungen 
nicht berührt. Rilkes schwieriger Duk- 
tus und umständliche Syntax ist 
gelegentlich spürbar : auch diese Ge- 
dichte stammen zum Teil aus dem allzu 
persönlich betonten Bereich. Sie subli- 
miert manchmal die einfachen Dinge 
auf künstliche Art: sie sagt von den 
„Katzen", daß sie „die blumenhaften 
Füße breiten“. Bei den Robinson- 
Gedichten spürt man vielfach den 
Gegensatz zwischen der Einfachheit der 
alten Fabel und den oft allzu ver- 
feinerten Empfindungen, die an sie 
herangetragen werden. Sie liebt be- 
sonders die Kakteen und gestaltet die 
seltsamen Gebilde meisterlich nach: 


„Man wird Sinclair nicht beurteilen kön- 
nen, ehe man diesen Roman gelesen hat" 

„Das große Thema Sinclairs, die Prosperity und ihre 
fatale Kehrseite, ist hier auf eine Weise behandelt, die 
man von Ihm weder kennt noch vermuten konnte. Hier 
zieht Sinclair noch eine historische Parallele dazu, die 
amerikanische Wirklichkeit wird mit der morschen Pro- 
spekt/ des alten Rom verglichen, und der Vergleich 
Ist bestechend geistvoll.“ Berliner Tageblatt 

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart 


UPTON SINCLAIR 


Vor kurzem erschienen 
In Leinen nur RM. 3.75 
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Soeben erschienen 
H. R. KNICKERBOCKER 

Kommt Europa 
wieder hoch? 

I.-IS- Tsd. ■ Kart. RM 4.80 ■ Deutsch von Franz Fein 

H. R. Knickerbocker, dem seine früheren Re- 
portagen internationalen Ruhm geschaffen 
haben, ist jetzt noch einmal durch Europa 
gereist. In seinem neuen Werk klärt er die 
Frage, ob die gegenwärtige Krise wirklich 
das Ende ist, oder ob sie den Krisen gleicht, 
die Europa früher heimgesucht haben und 
die unser Erdteil immer noch überstanden 
hat. Der Verfasser bringt Mussolini und 
seinen Arbeitsminister Rossoni zum Reden, 
Herriot und Francqui, den Gouverneur der 
belgischen Staatsbank, den Präsidenten Ma- 
saryk und den Präsidenten Miklas, der für 
sein Österreich spricht. Interviews m i t dem 
Reichskanzler von Papen und dem Partei- 
führer Gregor Strasser geben sensationelle 
Aufschlüsse über die Lage in Deutschland. 
Knickerbocker trägt erstaunliches Material 
zusammen, das den Wiederaufstieg Europas 
nicht nur als Hoffnung, sondern als Realität 
erscheinen läßt. 

JOACHIM RINGELNATZ 

Die Flasche 
und mit ihr auf 
Reisen 

1.-3. Tausend ■ Umschlagzeichnung : Olaf Gulbransson 
Kartoniert RM 3.50 • Leinenband RM 4.50 

„DieFlasche“ist eine dramatischeSeemanns- 
bailade, ein Lied vom Leben und vom Tode. 
Lust und Abenteuer sind die drei Strophen 
des Liedesj die drei Akte des Dramas, und 
Sterben ist der Refrain. Ringelnatz hat seine 
Zauberflasche in die kurioseHülle einesReise- 
tagebuchs eingepackt, das von der Wander- 
fahrt seines Schauspieler-Kollektivs berich- 
tet. Da haben wir mitten in der modernen 
Welt das alte Schmierenmilieu und unseren 
Poeten als ambulanten Theaterdirektor. 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ROWOHLT VERLAG BERLIN W 50 


6ie fteljeu jahrelang im Xopf aus 2on, 
Sßerftocfte, in fiel) felbft üerliebte Slnuje, 

$jit einer rätselhaft üerbiffnen fyroit 

her ftorm: finb Äugcl, Siegel, freuje. 

1 

Dann aber sagt sie, daß sie hinter ihren 
Stacheln „verharren, anarchisch, kün- 
dend, Prophet und Gott, ihr selbst- 
besessenes Ich“, und dies ist nun 
wiederum übersteigert und nicht mehr 
nachfühlbar. Ein schwermütiger Mensch 
findet, schon in frühen Gedichten, einen 
dunklen Ton — „Ebene Landschaft“, 
„Nächtliche Insel“ — , der durch das 
ganze Buch fortklingt. Gleichwohl ist 
auch aus ganz reifen Gedichten und 
Strophen der letzten Zeit kaum der Ton 
zu erhören, der ihr nun unverwechsel- 
bar eignet; dennoch werden Gedichte 
wie „Weg im Nebel“ oder „Geh nicht 
von mir“ noch lange von besonderen, 
venvandt gestimmten Menschen auf- 
genommen werden. Alles in allem gehört 
die Dichterin der Nachfolge Rilkes und 
im weiteren jener gepflegten, subtilen 
Lyrik an, die sich vor 1914 von Österreich 
durch das ganze deutsche Sprachgebiet 
verbreitete. 

Aus diesem Umkreis stammt Julius 
Zerzer, ein Oberösterreicher, und er 
gehört, im engeren, der Nachfolge 
Rilkes zu. Er übernimmt seine langen, 
umständlichen, unlyrischen, ja eigent- 
lich undichterischen Satzbauten: 

9113 ^arbinol — jmar oljne Äleib uttö ©cf)ul) 
Unb ganj entblößt, 

9113 märe er tmm Streuje abgelöjt 
Hub ginge burd) bie Sirdje immerju 

© 0 , mie er bort gegangen. Äarbinal — 
üjebod) bemütig al3 ber §irte, 

und so fort noch zehn Zeilen, dann 
Doppelpunkt und Schlußzeile. Und 
obendrein steht diese gedrechselte Ma- 
nier zutiefst in Widerspruch zu der 
geistlichen Einfalt des Themas: „Chri- 
stus als Kardinal.“ Viel kommt für 
Zerzer darauf an, ob seine Natur stark 
genug ist, diese Rattenfänger-Töne, die 
eine ganze Generation mißleiten, aus 
seinem schaffenden Gehör auszuschei- 
den. Denn es mangelt ihm nicht an bild- 
hafter Substanz, auch nicht an natur- 
haft unverbogenem Gefühl, das bis- 
weilen sogar durch die Rilkeschen 
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Formen hindurch zu spüren ist; er 
vermag einen natürlichen Ton zu treffen 
und in einfach großen Linien, gleich- 
wohl in gestuften Umrissen und Farben, 
darzustellen : 

Ser See, non grünlid) öämmernöem Slletall, 
Sa» ficf) be[d)tägt im breit gel)aitcf)ten £id)t, 
3m Sag, her imrd) gestufte SSälber bridjt, 
üöefänftigt fid) ait3 £>all unö S&Möerfoall . . . 

Und ähnlich gemischt seine Darstellung 
gotischer und barocker Bau- und Bild- 
werke. Ihm liegt vor allem ob, den Weg 
zur Einfachheit zu erringen. 

Einfachheit kennzeichnet die besten 
Gedichte Fritz Diettrichs, wie überhaupt 
viele jüngere Talente, vor allem Ruth 
Schaumann, in ihren neueren Gedichten 
Erika Mitterer, Billingers Legenden 
mehr als seine eigentliche Lyrik, auch 
jüngere Österreicher wie Zernatto 
Strutz, List. Wie in Diettrichs erstem 
Gedichtband ist auch in diesem neuen 
seine Einfachheit manchmal nur primi- 
tiv — „Lied des heiligen Martin“ — 
oder prosahaft: Jesus läßt die Tauben 
des Tempels frei, und 

3u fcunberten, bie 23irflid)feit besmei» 
SSerirrte ficf) if)t glug. felnö, 

Oft weiß er schlichte Gestaltung und 
blassen Bericht nicht zu unterscheiden, 
wie im Anfang der ,,Emmaus“-Legende. 
Seine Gabe weist ihn weit mehr auf die 
Erzählung als auf das Lied, mehr auf 
Erfindung als auf Stimmung. Die weit- 
aus stärksten Stücke sind ,,Hosea“ und 
„Christus in Flandern“. Diettrich eignet 
die seltene Kraft, Sinnbilder zu er- 
schauen: wie Jahve sich der Metze 
Israel vermählt hat, der immer unge- 
treuen, so heiratet Hosea die Hure. Bis 
auf wenige Stellen (er gebraucht das 
Wort „Anarchie“) ist „Christus in Flan- 
dern“ eine außerordentliche Dichtung: 
von einem schlichten Legenden- Grau 
überhaucht, voll farbig derber Gegen- 
ständlichkeit, meisterlich erfunden, un- 
vergeßbar. 

Sinnbildliche und gegenständliche 
Kraft zeichnet auch die stärksten Bal- 
laden Hans Friedrich Bluncks. Er schlägt 
keinen neuen Balladenton an, er reitet 
auf der von fernher kommenden Bal- 
laden-Landstraße, und Stücke, wie 
„Konradins Abschied“, die vor vielen 


Soeben erschienen 
WALTHER KIAULEHN 

Lehnaus Trostfibel 
und Gelächterbuch 

1.-4. Tausend • Umschiagzeichnung: Barlog 
Kartoniert RM 3.50 • Leinenband RM 4.50 

Der große Humorist, von dessen Kunst wir 
bisher nur Proben genossen haben, wird in 
seiner Gesamterscheinung erst mit diesem 
Buche offenbar. 

RENE SCHICKELE 

Die Grenze 

7.-5. Tausend • Einband: E. R. Weiß 
Kartoniert RM 4. Leinenband RM 4.S0 

Diese Essays, die sich in den Rang von 
Dichtungen erheben, kreisen um Schicke- 
ies Lebenstraum, „das ewige Elsaß“. Wir 
erleben die köstliche Einzigkeit einer Land- 
schaft und einen europäischen Geist, der 
deutsches und französisches Wesen lie- 
bend umfaßt. 

ELSE LASKER-SCHÜLER 

Arthur Aronymus 
und seine Väter 

Erzählung • l.-J. Tausend 
Umschlagzeichnung: Else Lasker- Schüler 
Kartoniert RM 1.80 • Leinenband RM 2.50 

Die Wurzeln dieser Prosadichtung sind 
westfälisches Bauerntum, .katholische AÄy- 
stik und jüdische Tradition. Blutige Ver- 
gangenheit ragt hinein in eine auf Ver- 
söhnung gestimmte Gegenwart. Wie hier 
aus Kindlichkeit und wissender Menschen- 
liebe tiefere Bedeutung erwächst, das ist 
jenseits alles Könnens Gottesgeschenk. 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ROWOHLT VERLAG BERLIN W 50 
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Jahrzehnten hätten geschrieben werden 
können, durfte er nicht aufnehmen. 
Aber mit ganz starken Griffen stellt er 
Hamann hin, den großen Mystiker, wie 
er, versoffen, verkommen, sich in einer 
Londoner Kneipe mit dem Wirt herum- 
schimpft; und es ist ganz vortrefflich, 
wie dabei die Hamannsche Lehre, 
gleichsam in der Karikatur und den- 
noch deutlich, herauskommt: Lüge sei, 

)ua£ fair fcfjauen. 

Uuficfjtbar fei ba3 !ycf). 2)er £eib nur ©cfjilb. 
,,©i, §err, glaubt’3 nicfjt, mein SBetb ift runb 

[unb milb." 

2)er Srunfene lallt: „Unb SBunbet bennocf), 
S)a (3 bu’3 erfiifjlft in $fuf)l unb ©d)lamm, 

bu Surcb, . . . 

Unb aud) mie ©ott bift bu, 

2) u f e 1 b ft, unfidjtbarlicf). üftun fag’ nur immer, 
Sßoljer bufdjäfcft, toie mittelt ficf)§ bem§irn. 

Darauf der Wirt : 

„8dj merfe, £err, iljr mart oorbem ein 

[Pfarrer." 

Meisterliche Szene aus einer Tragi- 
komödie. Am stärksten die geister- 
haften Gesichte, die aus Natur auf- 
steigen, die Ballade ,,Das Nonnecken 
von Schleswig“, wo der Donner als ein 
Wettergeist erscheint, und die vom 
„Strandenden Mond", mehr Bild als 
Sinn, trotzdem beglückend: weiße Vi- 
sion, offenbar empfangen, als der voUe 
Mond über den Nebel der Watten 
blendete. Wie Diettrichs Legenden, 
besonders die flandrische, so wurzelt 
Bluncks niederdeutsche Art in über- 
zeitlichen Traditionen, die sich mit 
deichender Kraft gegen die mechani- 
stisch zivilisatorischen Mächte der Zeit 
stemmen. 

Denen ist Günther Franzke gänzlich 
verfaüen. Eine Kritik sagt, er sei „viel 
zu begabt zum Profil des Lebegreises“, 
aber letzten Endes kommt es auf Lebe- 
greis-Lyrik hinaus. Man muß den 
Satirikern dieser Art mißtrauen : sie 
werden vom Gegenstand ihrer Satire im 
Grunde angezogen, sie sind Fleisch vom 
gleichen Fleisch. Dies machte man 
„Sodoms Ende“ von Sudermann, dies 
den Bourgeois- und Snob- Komödien 
Sternheims zum Vorwurf. Franzkes 
Couplets und Chansons sind in der Tat, 
wie man ihnen nachrühmt, keß, ge- 


konnt, blutig satirisch und was nicht 
noch alles, aber man spürt nicht einen 
Millimeter inneren Abstand von dieser 
Welt der Bars und Bouillonkeller, be- 
völkert mit geilen Gören, Polente, 
Ganoven, in der offenbar nur gejobbert, 
gestohlen, gehurt, aber gar nicht gelebt 
wird. 

Und eine völlig zeitverfitzte Er- 
scheinung ist auch Joachim Ringelnatz, 
um den sich ziemlich bald kein Mensch 
mehr kümmern wird. Seine früheren 
Gedichte, etwa die „Flugzeuggedan- 
ken“, stammten aus einem versoffenen 
Welt- Kater, in diesem neuen Band ist 
etwas mehr Glück und weniger Lange- 
weile; manchmal kommen ihm ganz 
entzückende, geradezu unwahrschein- 
lich bürgerliche und obendrein gänzlich 
durchgearbeitete Stimmungen : 

©in Heiner ©puf burcf) bie 2)ampff)eizung 
®eine Uf)r roar aufgezogen. [ging, 

©in zu früf) geborener ©djmetterling 
tarn auf ba3 ©djacfjbrett geflogen. 

@§ ging ein 33Iumenöafenblau 
ÜDlit ber ©onne toie eine ©cfjnede. 

Scf) liebe ©oft unb meine fjrau, 

SJteine Sßo^nung unb meine 2)ede. 

Aber das meiste ist doch entweder die 
alte Weltöde („Warten auf Weißnicht- 
was“) oder Verbrecher- Szene im alten 
naturalistischen Stil Hans Hyans („Ent- 
setzen“), oder es ist aus Gedanken- 
Flucht, Reim-Flucht entstanden: 

Angegriffen unb bod) unoerfefjrt 
Stollt ein 93äcf)lein zu Sale. 

Unb ein ©tal)If)elm ift umgefefjrt 
©ine ftillenbe ©cfjale. 

Am Schluß sagt er dann: „Ich weiß gar 
nicht mehr, was ich sagen wollte.“ Und 
diesen Eindruck hat man bei sehr vielen 
Gedichten. Oder burlesk-innig-falsch: 
„Wer seine Schuhsohlen nicht heben 
kann, hebt auch die Seelen nicht.“ Hi 
hi! Na ja! Und so! 

Hingegen George A. Goldschlag, der 
schon in der Anthologie „Um uns die 
Stadt" auffiel, erfaßt in nicht selten 
noch unreinen, aber starkgriffigen, wie 
aus Balken, besser: aus Wort-Beton- 
Lagen gefügten Gedichten die riesigen 
Maße der Zeit. Seine Gefahr ist, daß er 
versifizierten Aufsatz gibt: 


834 


Unb loSgelöft nott ber metallnen ßeitung 
Seiten aud) ber ©eift entlüftet unb befreit, 

aber es ist ganz selten, daß einer die 
Schöpfungen unserer maschinellen Zivi- 
lisation dichterisch und bisweilen sogar 
gemäß der ihnen eigenen Monumentali- 
tät darstellen kann : der Dampfer 

„Europa“ ist „ein losgelöstes Stück der 
Städte", „ein Fabeltiergeschöpf des 
Meers“, 

©effeit ©d)upt>en nacf)t§ im Sunfel leucfjten, 
9J?it ber 23u<f)t ber einunbfünfsigtaufenD 
Sonnen über ben 9ltlanti! braufenb. 

Goldschlag liebt und feiert die Welt 
der großen kapitalistischen Leistungen, 
des Verkehrs, der Rekorde, des Sports. 
Franzkes Satire stammt aus einem vor 
Unzulänglichkeit blinden Haß, der von 
unten und daher nur die Unterseite 
dieser Welt sieht. 

Neue gesamtheitliche Lyrik von 
irgendwelcher Art befand sich unter 
den Büchern, die mir Vorlagen, nicht; 
daß solche geschaffen würde, und zwar 
bildnerische, nicht rednerische, wäre 
das wichtigste. 
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melte Dichtungen. 199 S. (davon 71 S. 
Gedichte) bei Heinrich F. Bachmair in 
Pasing. 

Julius Zerzer, Vor den Bergen. Neue 
Gedichte. 79 S. München 1932, Georg 
Müller. 

Fritz Diettrich, Stern überm Haus. 
Gedichte und Legenden. 104 S. bei 
Wolfgang Jess, Dresden 1932. 

Hans Friedrich Blunck, Neue Bal- 
laden. 67 S. Diederichs, Jena. 

Günther Franzke , Gesänge gegen bar. 
Chansons und Gedichte. 63 S. Mit Zeich- 
nungen von George Groß bei Wolfgang 
Jess, Dresden 1932. 

Joachim Ringelnatz, Gedichte dreier 
Jahre. 135 S. 1932, bei Rowohlt, Berlin 
W 50. 

George A. Goldschlag, Jetzt und 
Hier. Balladen. 15 S. Verlag Die Raben- 
presse, Berlin, 1932 (Bd. 1 der schwar- 
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SOEBEN ERSCHIENEN: 
JOSEPH CONRAD 

-Der goldene Pfeil 

Roman . Deutsch von E. Mc Calman. 
Geh. 4 . — , hart. 4 . 50 , Leinen 6 . — RM 

JEAN GIONO 

Die (Stoße Qetde 

Roman .Deutsch v .F erdinandH ardekopf . 
Ausstattung v. E. R. Weiß. Geh. 4.50, 
kart. 3 . — , Leinen 6.50 RM 

HEINRICH HAUSER 

Horij nirfjt 

A uf Zeichnungen des Chr. Heinrich Skeel. 
Roman. Geh. 3 . — , kart. 3. 30, LJ1.4.80RM 

MANFRED HAUSMANN 

OJbel mit 

der IHundtjacmomfa 

Roman. 1 . — 20. Auflage. Mit 4 Zeich- 
nungen, Seekarte und Schiffsplan v. W. 
Müller. Geh. 3 . — , kart.3.8o>Ln. 3. — RM 

HUGO von HOFMANNSTHAL 

2lndceag 

oder Die Detelmglen 

Fragmente eines Romans. Mit einem 
Nachwort von Jakob Wassermann. Aus- 
stattung von Hans Meid. Geh. 3 . — , 
kart. 6 . — , Leinen y.30 RM 

BERNHARD KELLERMANN 

Die -Stadt SInatol 

Roman. 1. — 10. Auflage. Geh. 4.23, 
kart. 3 . — , Leinen 6.80 RM 

ALFRED KERR 

i£tne Jnfel Heißt ßorfifa . ♦ ♦ 

Mit 10 Holzschnitten von Bruno Skibbe. 
Geh. 2.50, kart. 3 . — , Leinen 4.50 RM 

JULIUS MEIER -GRAEFE 

Det Dolet 

Roman. Ausstattung von G. Salter. 
Geh. 4.50, kart. 5 . — , Leinen 6.50 RM 

JAKOB WASSERMANN 

Dulo ttlatari. 

Dass leben -Sinnleget 

Mit 4 Bildn. und einer Karte. A usst. v. 
G. Salter. 1.— 20. Auflage. Geh. 5 . 50 , 
kart. 6 . 50 , Leinen 8 . — RM 
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Joseph Roth: Radetzkymavsch. Roman. Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin. 

Nur ungern legt man das Buch Roths aus der Hand, gerade nur wenn man 
absolut dazu gezwungen ist; beim Aufwachen freut man sich, es zum Frühstück 
weiterzulesen ; mit dem Buch unterm Arm, springt man auf die Trambahn, und 
im Wartezimmer ist man entzückt. Des Abends ist die stille Stunde, in der man 
die knappen und wie getonfilmten Szenen vor Augen sieht, und in den Schlaf 
hinein gaukeln die Trottas, der Regimentsarzt Demant, Chojnicki und der alte 
Kaiser, Frau Slama, Kapturak und die Damen des Salons Resi. Liebevoll und 
wahrheitsgetreu sind die Figuren und insbesondere die Stimmungen der Natur 
Ostgaliziens gezeichnet, jenes sibirischen Exils des k. u. k. Ärars, in dem der 
qogrädige, das Spielchen, das Kasino und der Dienst den Offizier im Primitiv- 
zustand zeigen. Aus eigener Erfahrung, von Przemysl und Iglau sind mir die 
Figuren Roths so wohlbekannt, der Bezirkshauptmann, der Doktor, der Gen- 
darmeriewachtmeifter im engen Kreis, die unbegrenzte Gastfreundschaft der 
Polen, der soldatische Gamaschenknopf und die Kameraderien : Ich unter- 
schreibe ! Besonders aber ist die Szene, wo der alte Kaiser beim Manöver ist, 
wundervoll menschlich: einfach und rührend ist seine Hilflosigkeit dargestellt, 
wie er immer wieder versucht, die schwere Rüstung der Majestät abzu werfen, 
wie klug und listig er das trotzdem gewollte Klimbim um sich herum durch- 
schaut. Der Zwiespalt zwischen Offizier und Staatsbeamten einerseits und 
Mensch andererseits, der im alten Österreich so ausgeprägt war, ist hier immer 
wieder mit wenigen meisterhaften Strichen angedeutet, und die k. u. k. Motten, 
die um das immer schwächer brennende Licht Franz Joseph kreisen, von ihm 
angezogen und sich mit ihm identifizierend; wie der Begriff Österreich durch drei 
Generationen von dem Begriff Franz Joseph unzertrennlich war ; wie förmlich und 
zeremoniell, dabei aber leichtlebig und gemütlich alle diese alten Beamten und 
Offiziere ihr Leben eingeteilt hatten — das alles liest sich so angenehm und glatt, 
und man vermeint mit ihnen im Kasino zu sitzen, auf der Promenade sich zu 
ergehen, ja man weiß ihre häuslichen Gebräuche, und man ist tiefgerührt über 
die Treue und Anhänglichkeit des alten Jacques und des Burschen Onufrji. 
Eigenschaften, die vielen stillen Helden gemein waren und die von wenigen ihrer 
seelischen Größe nach gewürdigt wurden. Die „Sprache der Armee” war ein 
eigentümliches Idiom, Österreichisch-Esperanto, das von der „Bims” (der 
Militär-Unterrealschule) über die Oberrealschulen und Kadettenschulen und 
die Akademien ins Heer und über alle Chargengrade die Verbindung von uni- 
formierten Menschen herstellte, und dessen Schlüsselwort das „Servus” war. Man 
wohnt dem Tode des alten Kaisers bei und weiß, daß sich der Bezirkshauptmann 
Trotta wie viele andere unbekannt gebliebene alte Österreicher kurz nach ihrer 
Flamme Erlöschen selbstverständlich und vorschriftsmäßig ins Grab gelegt 
haben, weil es kleineren Planeten nicht geziemte weiterzuleuchten, wenn die 
Sonne über dem alten Österreich untergegangen war. Leopold Wölfling. 


NEUERSCHEINUNG 19 32 
JOHAN HJORT 

Hatfers neue Metöet* 

Betrachtungen eines Biologen. — Geheftet RM 6—, in Leinen RM 8 . — 

Das Buch ist eine Kampfschrift. ,,Des Kaisers neue Kleider“ — das sind die Ideen, die aus 
einem, Europa und dem europäischen Menschen fremden Geiste entstanden sind, und dessen 
Vertreter Hjort vor allem in Marx und Einstein sieht. An der Geschichte Europas zeigt der 
Verfasser, wie dieser Geist zu allen Zeiten Verwirrung angerichtet und in das Schicksal Europas 
eingegriffen hat. Er ruft den europäischen Menschen zur Selbstbesinnung auf und will mit 
seinem Buch den Weg zu einer neuen Freiheit für Europa zeigen. 

TRANSMARE VERLAG BERLIN — STUTTGART 
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B. Nikolajewsky : Asew. Verlag Der 
Bücherkreis, G. m. b. H. 

„Die Geschichte eines Verrats“ nennt 
der Autor sein Buch, eine Natur- 
geschichte des Spitzeltums. Nikola- 
jewsky, einer der führenden Histori- 
ker des revolutionären Rußlands, 
stand bis zum Sieg des Bolschewis- 
mus in den vordersten Reihen der 
Revolution, war ein Jahrzehnt lang 
Mitkämpfer und intimer Freund der 
Führer des russischen Sozialismus, 
ihr Leidensgefährte in Zuchthaus 
und Verbannung und lebt heute als 
Emigrant in Berlin. Als Leiter des 
berühmten historischen Archivs der 
Menschewiki verfügt er neben seinen 
persönlichen Erinnerungen über 
einen Schatz wertvoller Informa- 
tionen, gediegenen Fachwissens und 
urkundlichen Materials, dessen 
Frucht das vorliegende Buch ist. 
Nicht um eine psychologische Studie, 
nicht um die Enträtselung der Per- 
sönlichkeit Asews war es ihm zu tun : 
Nikolajewsky führt den Nachweis, 
daß „dieser größte Verräter aller 
Zeiten“ durchaus keine außerordent- 
liche Erscheinung, kein psychologi- 
sches Phänomen war, sondern nur 
das logische Ergebnis historischer 
und sozialer Zustände; um diese ge- 
schickt auszunützen, mußte man 
kein Dämon sein, sondern nur über 
eine gehörige Portion skrupelloser 
Gerissenheit verfügen. In der Ent- 
romantisierung Asews, der in diesem 
Buch kaum mehr ist als ein kleiner 
schmieriger Polizeiagent, liegt der 
historische und der aktuelle Wert 
des Werkes. L.L. 


Gustav Regler: Wasser, Brot und blaue 
Bohnen. Roman. Neuer deutscher 
Verlag, Berlin. 

Dies Buch ist kein Roman, sondern 
ein Tatsachenbericht. Der Schau- 
platz ist die alte Strafanstalt Bran- 
denburg a. d. Havel, sind die Schlaf- 
säle und die Arbeitssäle der Sträf- 
linge. Ein ehemaliger Gefangener 
dieser Strafanstalt hat ihn geschrie- 
ben, peinlich wahrheitsgetreu, 
„schamlos“ und erschütternd. Nicht 
ein Wort ist erlogen oder aus der 
Phantasie geschöpft, hier redet mit 
brutaler Offenheit, mit rücksichts- 
loser Wut und gepfefferter Keckheit 
das Erlebnis. Jeder Satz ist ein Hieb, 
ein Hieb, der trifft und sitzt. Hier 
wird der alte und der neue, der so- 
genannte „humane“ Strafvollzug, 
hier wird die Zeit mit ihrer faden- 
scheinigen Gesellschaftsordnung an- 
geklagt — angeklagt und auf „Deu- 
bel komm raus“ bekämpft. Ich habe 
selbst die Zuchthausqual am eigenen 
Leibe verspürt und weiß, wie recht 
der Verfasser hat. Regler kann es 
ihnen nicht verzeihen: er zeichnet 
seine und seiner Mitgefangenen Pei- 
niger aufs genaueste, läßt die Sexual- 
not, die geächtete Unschuld auf- 
schreien, daß einem die Ohren gellen. 
Er beleuchtet jeden Winkel, jedes 
Winkelchen, besonders grell das 
Seelenleben der Sträflinge und noch 
greller die Gehirnkästen der Straf- 
vollzugsbeamten. „Wasser, Brot und 
blaue Bohnen“ ist ein Buch, das der 
Justiz und ihrer Gesellschaft die 
Leviten liest und einen großen Wert 
besitzt. Nöll. 



Pappe RM 5.50 
Leinen RM 6.50 

Universitas Berlin 


SIEGFRIED v. VEGESACK 

DAS FRESSENDE HAUS 

„Die schicksalsbestimmte Einheit von Mensch, Tier und Landschaft ist 
selten so klar in ihrerGesetzlichkeit begriffen und dargestellt worden. 
Der Roman des baltischen Dichters, aus dem Geiste Hamsuns emp- 
fangen, aber tief in die Bedrängnisse unserer Gegenwart gebettet, 
erhebt sich über sie hinaus als ein zeitloser Gesang menschlicher 
Kraft, menschlicher Hilflosigkeit und menschlicher Liebe. Das ist 
echte und auf eine unverwechselbare Art deutsche Dichtung. In 
unserer Erde verwurzelt und aus unseren ewigen Gefühlengespeist, 
wird sie ihm den Dank vieler tausend deutscher Leser eintragen.“ 

^ FRANK TH IESS 
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George Milburn: Die Stadt Oklahoma. Verlag Rowohlt, Berlin. 

Vier Dutzend Kurzgeschichten, Steinchen eines Mosaiks, das eine amerikanische 
Kleinstadt ergibt. An die zweihundert Menschen, die Oklahoma bewohnen, 
werden porträtiert, skizziert, im Vorbeigehen gestreift. Ein Gegenstück somit 
zur Spoon River Anthology des Rechtsanwalts Edgar Lee Masters, der Amerikas 
größter Lyriker ist. Dort setzt sich das Bild einer Kleinstadt aus hundert Grab- 
steinen zusammen, die das Lebensfacit des Begrabenen monologisch aufsagen. 
Hier aus kleinen Berichten, die ein Reporter schmucklos aufzeichnet, als ver- 
stünde er selbst nicht den tieferen Sinn dieser Geschehnisse, die Wurzeln dieser 
Charaktere. Aber was für Augen hat dieser Reporter Milburn, dies alles einzu- 
fangen, Liebe, Haß, Geldgier, Gläubigkeit. Trunksucht und Totschlag, und 
mit einer Verkürzung der Perspektive wiederzugeben, die durch ihre Energie 
verblüfft! Eine Verkürzung, die keine Kürzung ist, sondern bloß der Verzicht 
auf die Verlängerung durch Reflexionen, Kommentar und Beileid. Schule 
Hemingway. Eine Schule der Härtung, auch europäischen Kunstschülern zu 
empfehlen, die dabei (wie manche dieser enthaltsamen Geschichten erweisen) 
ihr traditionelles Recht auf Symbolismus nicht aufzugeben brauchen. V. W. 


Lion Feuchtwanger: Der -jüdische Krieg. Roman. Propyläen- Verlag, Berlin. 

Mit seinen Romanen Jud Süß und Die häßliche Herzogin ist Lion Feuchtwanger 
weit über Deutschland bekannt geworden. Besonders die angelsächsische Welt, 
die stets für neu erzählte und vermenschlichte Historie einen ausgeprägten 
Sinn bewies und jedem Experiment mit der überkommenen Form des Romans 
abhold war, begrüßte die Bücher Feuchtwangers gerade wegen ihrer formal 
einwandfreien und psychologisch neuartigen Methode. In den Mittelpunkt des 
dritten seiner historischen Romane stellt Feuchtwanger den Flavius Josephus, 
den Geschichtsschreiber und Führer im nationalen Aufstand der Juden gegen 
Rom. Die Achse, um die das Buch schwingt, ist die Spannung zwischen Nationa- 
lismus und Internationalismus. Das Imperium Romanum hatte zu dieser Zeit 
durch seine die Welt überschattende Macht alle nationalen Fragen in sich auf- 
gehoben — die wirtschaftliche und gesellschaftliche Basis des Weltreichs war 
überall gleich. Es gab kein Vaterland mehr, nur noch eine Heimat. Man war 
Weltbürger und Römer — Krieger oder J ude war höchstens eine Bezeichnung 
der Provinz, der man entstammte. In diese kolossale Stabilität bricht der Auf- 
ruhr der Juden gegen das kosmopolitische Prinzip Roms. Sie bezahlen ihre 
historisch überlebte Rebellion mit dem Verlust ihrer Hauptstadt und mit der 
Diaspora.. In der Figur des Flavius Josephus zeigt Feuchtwanger Tragik und 
Schuld eines Menschen, der sein Jahrhundert nicht erkannte. Als er sehend wird, 
wird aus ihm kein Abtrünniger und Verräter seines Volkes, sondern ein Römer, 
ein Kosmopolit, ein Weltbürger seiner Epoche. Es ist klar, daß durch diese 
Problemstellung der Roman weit über die Historie hinausragt, die er stofflich 
erfaßt, die Iragik und die Entscheidung des Flavius Josephus sind mehr als 
ein Einzelfall, sie sind zeitgenössisch und nicht für die Schlechtesten heute 
aktuell. Der historische Abstand schwindet. Was Geschichte war, wird Leben. 
Was Vergangenheit war, wird Gegenwart. Ernst Glaeser. 


Peter Altenberg, Auswahl aus seinen Büchern von Karl Kraus 
Schroll, Wien. 


Verlag Anton 


Aus zwölf Büchern eine sorgsame und liebevolle Auswahl des Unvergänglichen 
von ( Peter Altenberg. Sie kcmmt zurecht in eine Zeit, die der „neuen Sachlich- 
keit den Laufpaß gibt, um sich für die „neue Herzlichkeit” freizumachen. In 
eine Zeit, die dieses vielverkannten Dichters vergaß unter dem Vorwand, er 
sei ein Don Quichotte gewesen, wenn nicht gar unter ahnungsloser Anspielung 
auf den \ lener Feuilletonismus. Als ob mit Windmühlen kämpfen dasselbe wäre 
wie : leeres Stroh dreschen! Daß Altenberg vielmehr aus Erfühlnis und Erkennt- 
nis die vorbildlichsten Aphorismen zur Lebensweisheit dichtete, Gedichte zum 
Gebrauch und Genuß des Lebens, das geht aus jeder Seite dieses auswählenden 
Bandeshervor. Auch sein feuilletonferner Ernst, so heiter wie heilig, der uns schon 
aus A tenbergs Rechtschreibung anblickt: denn seine, das Satzbild verwüsten- 
den Unterstreichungen, seine kindlichen Satz- und Rufzeichen sind ja nichts 
anderes als die Angst: nicht verstanden, beim wichtigsten Wort verlassen zu 
werden. — Aus anderen zarteren Stücken blickt uns das Gesicht eines verlorenen 
Sohnes an, der nicht im Caf£ aufgewachsen ist, wie manche Nichtleser und Besser- 
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wisser annehmen möchten, sondern in einer gehegten Familie unter den Augen 
guter Eltern. Ja, dieser Bohemien war ein Kind aus gutem Haus, das bis zu 
seinem elenden Spitalsende „Mama“ empfand und „Papa“ dachte und der sich 
wohl nach dem Gitterbett seiner Kindheit zurücksehnte, nach Gouvernanten- 
liebe und Hofmeisterfreundschaft. Die Kinderstube im Rücken, vor sich die 
österreichische Landschaft, die er mit wenigen Strichen unverwischbar auf- 
zeichnete, und die Frauen, exotische Pflanzen darin, wurde er der größte Ver- 
ehrer der Welt, die ihn zum Narren hielt. Sein Skizzenwerk ist zwar kein Kom- 
pendium, doch der reichste Bilderatlas der Kulturgeschichte Wiens, des ver- 
lorenen Paradieses Österreich. V. W. 

Josephine. Was an Dokumenten zur Lebensgeschichte der Kreolin beizubringen 
war, das haben die französischen Biographen dieser Frau getan; zuletzt Masson 
in einem dreibändigen Werk; und mit ermüdender Ausführlichkeit. Für einen 
deutschen Darsteller dieses Lebens kam es also, was die dokumentarische Fülle 
betrifft, nur darauf an, von dem im Drucke Vorliegenden den Gebrauch zu 
machen, der in der Beschränkung sein Ziel erreicht: daß sich die dargestellte 
Figur in hohem Relief vom historischen Hintergründe abhebt, ohne ihr Eigen- 
maß zu übertreiben. Von E. A . Rheinhardt war diese ordnende Intelligenz zu 
erwarten ; er hat sie in seinem Buche über Eugenie gezeigt ; er zeigt sie auch hier 
in der Josephine (die im Verlag S. Fischer erschienen ist). Aber das ist nur die 
unbedingte Voraussetzung einer guten Biographie, daß der Biograph nicht eine 
Sockelfigur zum Monumente selber macht und ihr den historischen Rang läßt. 
Und die Maße. Eingeschlossen in diese Intelligenz als eben ihr wählendes und 
ordnendes Prinzip muß der Biograph psychologische Einsicht, temperiert von 
einer guten Bildung und zur Weisheit gewordnen Erfahrung, besitzen. Erst dann 
ist eine gute Lebensdarstellung zu erwarten. Und Rheinhardts Lebensgeschichte 
der Josephine ist vortrefflich, also mehr als gut. F. B. 





TAUCHNITZ EDITION 

COLLECTION OF BRITISH AND AMERICAN AUTHORS 

Ungekürzte billige Ausgaben der neuesten britischen und amerikanischen Literatur. 

Jeder Band broschiert 1.80 RM, gebunden 2.50 RM 

Jeden Monat erscheinen 4 bis 6 neue Bände! 

Die „Tauchnitz Edition« ist mit mehr als 5000 Bänden die vollständigste und größte 
Sammlung der gesamten englischen und amerikanischen Literatur im englischen 
Originaltext von den Klassikern an bis zum heutigen Tage. 

Für verwöhnte, literarisch anspruchsvolle Leser, die auf die Lektüre erstklassiger 
moderne* Werke Wert legen, empfehlen wir folgende Autoren : 

Shertvood Anderson, Arnold Bennen, Willa Cather, G. K. Chesterton Joseph Conrad, Kmhlun 
Covle Floyd Dell, John Dos Passos, Theodore Dreiser, Edna Ferber, John Galsworthy, 
Radclyffe Hall, Emest Hemingway, Joseph Hergesheimer, Richard Hughes, Fannie Hurst, 
Aldous Huxley, James Joyce, Sheila Kaye-Smith, Rudyard Kipling, D. H. Lawrence, Sinclair 
Lewis Somerset Maugham, W. B. Maxwell, Liam O'Flaherty, J. B. Priestley, V. Sackvilleft est, 
Siegfried ^ ' 

BERNHARD TAUCHNITZ/LEIPZIG 
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lYeue Scliallplatten 

Sensation der Saison: Beethovens 32 Klavier-Sonaten (gespielt von Arthur Schnabel) 
Zum erstenmal eine vollständige Ausgabe auf Schall platten, erschienen bei Electrola. 
Her aitsgegeben von der im Frühjahr 193 2 gegründeten „Beethoven-Sonata-Society“ , 
London. Album Nr. 1: Opus 78 ( fis-dur ), go ( e-moll ) t 111 (c-moll). Electrola 
D B 1634 — 60. — Erstaunlich vollendeter Klavierklang. Op. j8 findet der Laie 
am schönsten. Soweit das einzigartige Opus m überhaupt mechanisch erfaßt 
und wiedergegeben werden kann, ist es hier geschehen. Schnabels eindringlicher, 
ganz auf „Gesang“ gestellter Vortrag überwindet alle Tücken des Mikrophons. 

Die Bajadere, finale I. Akt: Radjami und Odette (E. Kalman). Sopran: Gitta 
Alpar. Tenor: H. E. Groh. Mit Orch. Odeon 11672. — Vorzügliche Th/o-Platte. 

La Danza (G. Rossini) ital.ges. Tenor: Jan Kiepura mit Odeon-Orch. Dir.Dr. 
Weißmann . Odeon 4706. — Naturhafte Bravour-Koloratur. 

,, Sanfter Schlummer wiegt ihn ein“ aus: Der Barbier von Bagdad (Peter Cornelius ) . 
Tenor: H. E. Groh mit Orch. und Chor. Dir.: O. Dobrindt, Parlophon B 48223. — 
Schöne Arie, schöne Stimme . . . Publikumsplatte. 

Valse Caprice (Rubinstein), bearb.v. M. Brossement. Sopran : Adele Kern mit 
Orch. Dir.: H. Weigert. Poly-Grammo 27287. — Tänzerisch empfundene 
Da-Capo-Nummer. 

,, Schlösse r, die im Monde liegen “ aus der Oper ,,Frau Luna “ (P. Lincke) und Villa- 
Lied aus ,,Die lustige Witwe " (F. Lehar). Tenor: Tauber mit Odeon-Orch. 
Odeon 4510. — Meisterleistung! Einfach gestaltet, vollendet gesungen. 

Streichquartett a-moll (K.Bleyle, op.37). Havemann-Quartett. Polyfar-Grammo 
27 283. — - Kraftvolles, gesundes Musizieren, hübsches Stück. 

Konzertwalzer (Glazounow, op. 47). Berl. Staatsopernorch. Dir. Melichar. Poly- 
Grammo 27 27g. — Äußerst angenehme Unterhaltungsmusik. 

Accellerationen, Walzer (Joli. Strauß). Berl. Phil. Orch. Dir. Kleiber . Telefunken 
E. 1136. — Mit herzhaftem Schwung ausgeführt. 

Hebriden-Ouvertüre (Fingalshöhle), Mendelssohn. Berl. Phil. Orch . Dir. Furtwängler. 
Poly-Grammo g3 470. — Operistischer Aufruhr wechselt mit symphonischer 
Abgeklärtheit. 

We will always be Sweethearts and: One hour with you, from ,,One hour with you“. 
Abe-Lyman-Orch. with Vocal-Chorus. Brunswick A. g238 , sowie 

Dasselbe für Sopran: Jeanette Macdonald und Orch. Electrola E. G. 236g. — Beide 
Versionen reizvoll und hörenswert. 

Servus Wien! Lieder -Potpourri (Dostal). Gesang: Paul Hörbiger. Berl. Phil. Orch . 
und Chor. Telefunken E. 1168, und 

Servus Wien! Edith-Lorand-Orch. Am Flügel: Szreter. Parlophon 48 207 — 08. — 
Zwei zugkräftige Aufnahmen aus Grinzing. 
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Walter von Dreesen 


Recht und Wert 
der psychologischen Forschung 

Von 

Henri Bergs on 

D ie Tätigkeit des Geistes hat wohl eine materielle Begleitung, aber diese gibt 
nur einen Teil davon wieder; das übrige bleibt im Unbewußten Der Körper 
ist für uns wohl ein Mittel, um zu handeln, aber er ist auch ein Hindernis für das 
Wahrnehmen. Seine Aufgabe ist es, bei jeder Gelegenheit den nutzbringenden 




Schritt auszuführen; gerade deshalb muß er dem Bewußtsein neben den Er- 
innerungen, die für die gegenwärtige Situation keine Erleuchtung böten, auch die 
Wahrnehmung derjenigen Objekte fernhalten, die uns in keiner Weise zugänglich 
wären. Er ist, wenn man so sagen will, ein Filter oder Strahlenfänger. Er bewahrt 
alles das in virtuellem Zustand, was, wenn es sich aktualisierte, das Handeln stören 
würde. Er hilft uns, nach vorn zu sehen, im Interesse dessen, was wir zu tun haben; 
dafür hindert er uns aber, bloß zum Vergnügen auch nach rechts und links zu 
sehen. Auf dem ungeheuren Feld des Traums pflückt er uns ein wirkliches psycho- 
logisches Leben. Kurz, unser Gehirn ist weder Schöpfer noch Bewahrer unserer 
Vorstellung; es begrenzt sie nur, in der Weise, daß sie zum Handeln befähigt wird. 
Es ist das Organ der Aufmerksamkeit auf das Leben. Aber daraus folgt, daß es, sei 
es im Körper, sei es in dem von diesem begrenzten Bewußtsein, spezielle Vor- 
richtungen geben muß, die die Aufgabe haben, der menschlichen Wahrnehmung 
alle Objekte zu entziehen, die ihrer Natur nach dem menschlichen Handeln unzu- 
gänglich sind. Sobald diese Vorrichtungen in Unordnung geraten, öffnet sich ein 
wenig die Tür, die sie verschlossen hielten: etwas von einem „Draußen“ dringt 
herein, das vielleicht ein „Jenseits“ ist. Mit diesen anormalen Wahrnehmungen 
beschäftigt sich die „psychische Wissenschaft“. 

Man kann sich das Mißtrauen, dem sie begegnet, bis zu einem gewissen Grade 
erklären. Als Stützpunkt nimmt sie das Zeugnis von Menschen, das immer nur 
mit Vorbehalt güt. Der Typus des Wissenschaftlers ist für uns der Physiker; seine 
Haltung des legitimen Vertrauens einer Materie gegenüber, der es offenbar kein 
Vergnügen macht, ihn zu täuschen, ist uns für alle Wissenschaft charakteristisch 
geworden. Es fällt uns schwer, eine Forschung noch als wissenschaftlich zu be- 
trachten, die von den Forschern verlangt, daß sie überall Mystifikation wittern 
sollen. Ihr Mißtrauen erzeugt uns Unbehagen, und ihr Vertrauen erst recht: wir 
wissen, man gewöhnt es sich schnell ab, auf der Hut zu sein; es ist ein schlüpfriger 
Abhang, der von der Neugier zur Leichtgläubigkeit führt. Nochmals : so erklärt man 
sich gewisse Abneigungen. 

Aber man würde die strikte Ablehnung, die wirkliche Gelehrte der „psychi- 
schen Forschung“ entgegensetzen, nicht verstehen, wenn sie nicht deshalb er- 
folgte, weil sie die berichteten Tatsachen vor allem für „unwahrscheinlich“ halten; 
sie würden „unmöglich“ sagen, wenn sie nicht wüßten, daß es kein erdenkliches 
Mittel gibt, die Unmöglichkeit irgendeiner Tatsache festzustellen; nichtsdesto- 
weniger sind sie im Grunde von dieser Unmöglichkeit überzeugt. Und sie sind 
davon überzeugt, weil sie eine gewisse Beziehung zwischen dem Organismus und 
dem Bewußtsein, zwischen Körper und Seele für unbestreitbar und endgiltig 
bewiesen halten. Wir haben aber gesehen, daß diese Beziehung rein hypothetisch 
ist, daß sie nicht von der Wissenschaft bewiesen, sondern von einer Metaphysik 
gefordert ist. Die Tatsachen legen eine ganz andere Hypothese nahe; und wenn 
man das zugibt, dann werden die von der „psychischen Wissenschaft“ notierten 
Tatsachen, oder wenigstens einzelne, derart wahrscheinlich, daß man sich eher 
wundern müßte, wie es so lange dauern konnte, bis man anfing, sich wissenschaft- 
lich damit zu beschäftigen. 

V ir wollen hier nicht auf einen Punkt zurückkommen, den wir an anderer 
Stelle behandelt haben. Wir möchten lediglich sagen (um nur von dem zu sprechen, 
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was uns am sichersten festgestellt scheint) : man müßte, wenn man z. B. die Realität 
der „telepathischen Manifestationen“ bezweifelt, nachdem tausende von über- 
einstimmenden Aussagen darüber gesammelt worden sind, das Zeugnis von 
Menschen ganz allgemein als nicht-existent in den Augen der Wissenschaft be- 
zeichnen; aber was wird dann aus der Geschichte werden? In Wirklichkeit gilt es, 
unter den von der psychischen Wissenschaft dargebotenen Resultaten eine Auswahl 
zu treffen; sie selbst ist weit davon entfernt, sie alle auf eine Stufe zu stellen; sie 
unterscheidet zwischen dem, was ihr gewiß scheint und dem, was nur wahrschein- 
lich oder höchstens möglich ist. Aber selbst wenn man nur einen Teil von dem bei- 
behält, was sie als gewiß hinstellt, so bleibt noch genug, um uns die ungeheure 
Größe der terra incognita ahnen zu lassen, deren Erforschung sie eben erst 
beginnt. 

Nehmen wir an, ein Strahl dieser unbekannten Welt käme zu uns, sichtbar für 
das körperliche Auge. Welche Umwälzung für eine Menschheit, die gewohnt war 
— was sie auch sage — , nur das als vorhanden zu betrachten, was sie sieht und was 
sie berührt! Die Erkenntnis, die wir auf diese Weise bekämen, würde vielleicht nur 
das Untergeordnete in den Seelen betreffen, den letzten Grad der Geistigkeit. Aber 
mehr wäre nicht nötig, um einen Jenseitsglauben zu lebendiger und tätiger Realität 
zu bringen, der zwar anscheinend bei den meisten Menschen anzutreffen ist, aber 
meistens ein Lippenbekenntnis, etwas Abstraktes und Unwirksames bleibt. Um 
zu merken, wieviel er gilt, braucht man nur zu beobachten, wie sehr man sich auf 
Vergnügungen stürzt; man würde nicht so viel Wert darauf legen, sähe man darin 
nicht etwas dem Nichts Abgerungenes, ein Mittel, den Tod zu verspotten. In 
Wahrheit könnten wir, wenn wir des Fortlebens sicher, absolut sicher wären, gar 
nicht mehr an etwas anderes denken. Die Vergnügungen würden weiter- 
bestehen, aber matt und farblos sein, denn ihre Intensität bestand nur in 
der Aufmerksamkeit, die wir ihnen zuwandten. Sie würden verblassen, wie das 
Licht unserer Ampeln in der Morgensonne. Das Vergnügen würde überstrahlt 
werden von der Freude. 

Freude wäre in der Tat die Einfachheit des Lebens, die durch eine weitver- 
breitete mystische Intuition in der Welt fortgepflanzt würde, Freude wäre auch 
die Einfachheit, die in einer geweiteten wissenschaftlichen Erfahrung automatisch 
einer Jenseits vision folgen würde. Mangels einer so vollständigen sittlichen Reform 
wird man zu Notbehelfen greifen müssen, man wird sich einer immer heftigeren 
staatlichen „Reglementierung“ unterwerfen und, eins nach dem andern, die 
Hindernisse abtragen müssen, die unsere Natur gegen unsere Kultur aufrichtet. 
Aber ob man sich nun für die großen Mittel entscheidet oder für die kleinen — 
eine Entscheidung drängt sich auf. Die Menschheit seufzt, halb erdrückt, unter der 
Last der Fortschritte, die sie gemacht hat. Sie weiß nicht genug, daß ihre Zukunft 
von ihr selbst abhängt. Es ist an ihr, zunächst zu entscheiden, ob sie weiterleben 
will, an ihr sich weiter zu fragen, ob sie nur leben oder außerdem noch die nötige 
Anstrengung leisten will, damit sich auch auf unserem widerspenstigen Planeten 
die wesentliche Aufgabe des VC eltalls erfülle, das dazu da ist, Götter hervorzu 
bringen. 

(Aus einem demnächst erscheinenden, neuen Buch Der doppelte Ursprung der 
Ethik und der Religion, übertragen von Prof. Eugen Lerch ) 
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Wirklichkeit und Überwirklichkeit 


Von 


C. G. Jung 

V on einer Überwirklichkeit weiß ich nichts. Wirklichkeit enthält alles, was man 
wissen kann, denn wirklich ist, was wirkt. Wirkt es nicht, so merkt man nichts 
und kann daher auch gar nicht darum wissen. Ich kann daher nur über wirkliche 
Dinge etwas aussagen, nichts aber über überwirkliche oder unwirkliche oder unter- 
wirkliche. Es sei denn, daß es irgend jemand einfalle, den Begriff der Wirklichkeit 
irgendwie einzuschränken, so daß nur einem bestimmten Ausschnitt der Welt- 
wirklichkeit das Attribut „Wirklich“ zukäme. Die Denkweise des sogenannten 
gesunden Menschenverstandes und des gewöhnlichen Sprachgebrauches erzeugt 
diese Beschränkung auf die sogenannte materielle oder konkrete Wirklichkeit der 
sinnenfälligen Gegenstände nach dem berühmten Satz: Nihil est in intellectu quod 
non anteafuerit in sensu , dies ganz unbeschadet der Tatsache, daß eine ganze Menge 
im Verstände ist, was nicht aus den Daten der Sinne herrührt. In diesem Sinne ist 
alles „wirklich“, was direkt oder indirekt der durch die Sftine erschließbaren Welt 
entstammt oder wenigstens zu entstammen scheint. 

Diese Beschränkung des Weltbildes entspricht der Einseitigkeit des abend- 
ländischen Menschen, mit der man öfters zu Unrecht den griechischen Geist be- 
lastet. Die Einschränkung auf materielle Wirklichkeit schneidet aus dem Welt- 
ganzen ein zwar ungemessen großes, aber eben doch nur ein Stück heraus und 
erzeugt damit ein dunkles Gebiet, welches man unwirklich oder überwirklich 
nennen müßte. Das östliche Weltbild kennt diesen beschränkten Rahmen nicht, 
weshalb es auch keiner philosophischen Über wir khchkeit bedarf. Unsere will- 
kürlich abgezirkelte Wirklichkeit ist beständig von „Übersinnlichem“, „Über- 
natürlichem“, „Übermenschlichem“ und dergleichen mehr bedroht. Die östliche 
Wirklichkeit schließt dies alles selbstverständlich ein. Die Störungszone beginnt 
bei uns schon mit dem Begriff des Psychischen. In unserer „Wirklichkeit“ kann 
das Psychische gar nichts anderes sein als Wirkung dritter Hand, von physischen 
Ursachen ursprünglich hervorgebracht, ein „Gehirnsekret“, oder ähnlich 
Schmackhaftes. Dabei wird diesem Anhängsel der Stoffwelt zugetraut, daß es 
sich selbst überspringen und nicht nur die Geheimnisse der physischen Welt, 
sondern auch noch in der Form von „Geist“ sich selber erkennen könne, all dies, 
ohne daß ihm eine andere als eine indirekte Wirklichkeit zugestanden wird. 

Ist ein Gedanke „wirklich“ ? Doch wohl nur insofern, als — nach dieser Denk- 
weise — er auf ein sinnenfällig Reales bezogen ist. Ist er es nicht, so gilt er als 
„unreal“, „unwirklich“, „phantastisch“ usw. und damit wird er als nicht existent 
abgelehnt. Das geschieht praktisch unaufhörlich, trotzdem es eine philosophische 
Ungeheuerlichkeit ist. Der Gedanke war und ist , obschon er sich auf keine tastbare 
Wirklichkeit bezieht, er wirkt sogar, sonst hätte ihn ja niemand gewußt. Weil aber 
das Wörtchen „ist“ für unsere Denkweise auf ein materielles Sein anspielt, so 
muß sich der „unreale“ Gedanke mit der dunkeln Existenz in einer Überwirklich- 
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keit begnügen, die praktisch das gleiche wie Unwirklichkeit bedeutet. Und doch 
hat der Gedanke eine unleugbare Spur seiner Wirklichkeit hinterlassen, vielleicht 
hat man sogar danach spekuliert, und damit eine schmerzliche Lücke in seinem 
Bankguthaben erzeugt. 

Unser praktischer Wirklichkeitsbegriff scheint demnach revisionsbedürftig zu 
sein, so daß sogar der alltägliche Lesestoff anfängt, allerhand „Über—“ in seinen 
Horizont einzubeziehen. Ich bin damit einverstanden, denn mit unserem 
Weltbild stimmt es wirklich nicht ganz. Wir denken nämlich theoretisch viel zu 
wenig und praktisch sozusagen nie daran, daß das Bewußtsein überhaupt in keiner 
direkten Beziehung zu irgendwelchen materiellen Objekten steht. Wir nehmen nur 
Bilder wahr, die uns indirekt durch einen komplizierten nervösen Apparat ver- 
mittelt sind. Zwischen die Nervenenden der Sinnesorgane und das dem Bewußt- 
sein erscheinende Bild ist ein unbewußter Prozeß eingeschaltet, der die physische 
Tatsache eines Lichtes z. B. in das psychische Bild „Licht“ verwandelt. Ohne 
diesen kompüzierten und unbewußten Verwandlungsprozeß kann das Bewußtsein 
überhaupt nichts Materielles wahrnehmen. 

Die Folge davon ist, daß die unmittelbar erscheinende Wirklichkeit aus sorg- 
fältig zubereiteten Bildern besteht, und daß wir mithin unmittelbar nur in einer 
Bilderwelt leben. Um die wirkliche Natur der materiellen Dinge auch nur an- 
nähernd festzustellen, bedürfen wir der komplizierten Apparate und Methoden 
der Physik und der Chemie. Diese Wissenschaften sind eigentlich Hilfsmittel, die 
den menschlichen Geist befähigen sollen, ein wenig hinter den trügerischen 
Schleier der Bilderwelt in eine nichtpsychische Wirklichkeit zu sehen. 

Weit davon entfernt also, eine materielle Welt zu sein, ist sie vielmehr eine 
psychische Welt, die nur indirekte und hypothetische Schlüsse auf die Beschaffen- 
heit der wirklichen Materie zuläßt. Dem Psychischen allein kommt unmittelbare 
Realität zu, und zwar jeglicher Form des Psychischen, selbst den „unrealen“ Vor- 
stellungen und Gedanken, sie sich auf kein „Außen“ beziehen. Nennen wir solche 
Inhalte Einbildung oder Wahn, so ist damit nichts von ihrer Wirksamkeit weg- 
genommen, ja es gibt keinen „realen“ Gedanken, der nicht gegebenenfalls von 
einem „unrealen“ zur Seite könnte geschoben werden, womit letzterer eine größere 
Kraft und Wirksamkeit erweist als ersterer. Größer als alle physischen Gefahren 
sind die gigantischen Wirkungen der Wahnvorstellungen, denen doch unser Welt- 
bewußtsein jegüche Wirklichkeit absprechen möchte. Unsere hochgepriesene Ver- 
nunft und unser maßlos überschätzter Wille erweisen sich gegebenenfalls als 
machtlos gegenüber dem „unrealen“ Gedanken. Die Weltmächte, welche die 
gesamte Menschheit auf Gedeih und Verderb regieren, sind unbewußte psychische 
Faktoren, und sie sind es auch, welche das Bewußtsein und damit die conditio sine 
qua non für die Existenz einer Welt überhaupt hervorbringen. Wir sind über- 
wältigt von einer Welt, welche durch unsere Seele geschaffen wurde. 

Daran läßt sich die Größe des Irrtums ermessen, den unser abendländisches 
Bewußtsein begeht, wenn es der Seele nur eine aus materiellen Ursachen ab- 
geleitete Wirklichkeit zugesteht. Weiser ist wohl der Osten, der das Wesen aller 
Dinge in der Seele begründet findet. Zwischen den unbekannten Wesenheiten 
von Geist und Stoff steht die Wirklichkeit des Seelischen, die psychische Realität, 
die einzige Wirklichkeit, die uns unmittelbar erfahrbar ist. 
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Querschnitt 

durch ein okkultes Zeitalter 

Von 

Dr. med. Wolfgang von Weist 
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S eit dem großen Lärm, der um Therese von Konnersreuth entstand, und an dessen 
Erzeugung ich selbst nicht ganz unschuldig war, ist es im Blätterwald nicht 
mehr ruhig geworden. „Schau dich gut um! Die Mystik geht rum“, flüstern sich die 
Vertrauten zu und stürzen sich auf okkulte Themen mit demselben blinden Eifer, 
mit dem sie ein Jahrzehnt früher alles Okkulte höhnisch abgelehnt hätten. Anno 1910 
war Monismus modern, die Wissenschaft der Halbgebildeten. Heute ist der Okkul- 
tismus jeder Art — Anthroposophie, Theosophie, Spiritismus, Parapsychologie, 
Astrologie und was da drum und dran hängt — an die Stelle des Monismus gerückt, 
es ist die Wissenschaft der Halbgebildeten und der Kirchenglauben-Ersatz der 
Ungebildeten. 

Ein atheistischer Sozialdemokrat, Advokat und Parteibeamter und was nicht noch, 
sieht die Heilige von Konnersreuth bluten, und in seinem von keinen religiösen 
Kenntnissen beschwerten Herzen angerührt — wird er katholisch; ein protestan- 
tischer Philosophiae Doctor und abgebrühter Chefredakteur geht jenem auf dem 
Wege zum Taufbecken mit gutem Beispiel voran, während andererseits ein katholi- 
scher Priester, Monseigneur Vachere, am 22. April 1914 namentlich exkommuniziert 
wird, weil ... an ihm noch größere Wunder geschehen sind als an der Konners- 
reutherin. 

In seiner Kapelle blutete Jahre hindurch das große Christusbild, in seiner 
Gegenwart bluteten von 1911 bis 1920 auch andere Bilder des Gekreuzigten, selbst 
Öldrucke . . . Zahllose Zeugen bezeugten, mehr noch : chemische Untersuchungen 
aller Art bestätigten es ; mehr noch : das Bild blutete auch in Abwesenheit des 
Priesters; mehr noch: es sprach zum Abbe, der Priester erhielt Offenbarungen, am 
17. Oktober 1911 wurde ihm prophezeit: „Die Völker werden zum Handgemenge 
kommen, die Geißeln des Krieges und alle ihn begleitenden Übel werden Europa 
heimsuchen“ : mehr noch : auch die Revolutionen verkündet der französische Abb£ 
schon 1911, wird deshalb vor dem Weltkrieg in den Bann getan; „Die Throne der 
Könige, die mich nicht mehr kennen, werden umgestürzt werden, das Blut wird in 
Strömen fließen“; mehr noch: die Priesterverfolgungen in Mexiko und Rußland, 
die keine Phantasie vorhersehen konnte, verkündet Vachere Anno 191 1 : „Der Priester, 
vielerorts ein Gegenstand des Hasses, wird hingeschlachtet . . .“ 

Und dasselbe Wunder, das in Konnersreuth erbaut — beunruhigt, wenn es in 
Poitiers geschieht. In Konnersreuth sind nämlich die Offenbarungen der Neumann, 
ihrer Natur entsprechend, kindlich fromm. Sie leidet, um den „Priestern zu helfen, 
Seelen zu retten“ — während der alte Abbe Vachere seine Offenbarungen vom 
Erlöser „über die Unwürdigkeit und Schlechtigkeit der katholischen Priester be- 
kommt“, derentwegen die Bilder blutige Tränen weinen 

Aber — ob nun die Kirche billigt oder verdammt — in beiden Fällen geschehen 
Dinge, die am einfachsten als „Wunder“ bezeichnet werden. Wunder — Wunder im 
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20. Jahrhundert, das Radio und Fernsehen kennt, und das schon bald so weit sein 
wird, daß man wissen wird, warum ein kranker Mensch eigentlich krank ist ? Und 
Weißenberg, der rotnasige und bierbäuchige „Heilige Geist“ -Ersatz für Berlin NN, 
tut der nicht auch „Wunder“, wenn er einen todgeweihten Dackel zum Leben 
erweckt? „Prophezeit“ er nicht auch, wenn er seinen Gläubigen sagt: Gebt mir Euer 
Geld, es wird bald nichts wert sein, ich kaufe dafür Boden ! und wenn er — der 
Droschkenkutscher oder Bierwirt, der er war — seinen Schäflein dadurch jene Wolle 
rettet, um die andere, geistiger durchbildete Hirten ihre Lämmlein auf der weiten 
Flur deutscher Volkswirtschaft gebracht haben ? 

Wunder! Ich sah mit eigenen Augen beim Spukmedium Vlcek in Prag Funken 
von kaltem Feuer durchs Zimmer wandern; ich sah einen schweren Küchentisch 
minutenlang bei Licht tanzen und den Takt zu einem grammophongekrähten 
Militärmarsch schlagen, während keine Hand und kein Knie und keine Fußspitze 
ihn berührte. Wunder! Wer Wunder für Skeptiker sehen will, mag in die Universi- 
tätsstadt Graz fahren — den gebildeten Europäern sei kund, daß Graz in Österreich 
liegt, Hauptstadt von Steiermark, mit etwa 150000 Einwohnern, Besuch um so 
lohnender, als dort angesichts starker Heimwehrbewegung jeder Reichsdeutsche 
sich wie zu Hause fühlen wird, bei billigen Preisen. 

In diesem Graz gibt es zu sehen : das Spukmedium Frieda Weißl; ließ Grammo- 
phonplatten vor drei einwandfreien Zeugen, alles geschulte skeptische Beobachter, 
aus einem Zimmer in ein anderes durch die geschlossene Tür wandern. Geschirr, 
Tintenfässer, Gläser fliegen bei hellem Tage durch den Raum, zerschellen. Kleider 
von Besuchern werden zerrissen. In diesem Graz gibt es ferner einen behördlich 
approbierten Hühneraugenschneider, der in einem Parterrelokal mit Blumen an den 
Fenstern, über die Füße seiner Klienten gebeugt, okkulte Weisheiten von sich gibt, 
denn er ist Präsident des „Bundes ernster psychischer Forscher“, was sich Justinus- 
Kerner-Bund nennt, und dem Professoren als Gönner und Ehrenmitglieder an- 
gehören. Bei dem Herrn Präsidenten traf ich eine würdige Dame, die Krankheiten 
erkennt durch Bestreichen — nicht nur von lebenden Menschen, nein, sondern auch 
von Fotos. Sie erkennt Tote, erkennt, woran sie starben — sagt sie. Diese Prophetin, 
die übrigens kein Geld annimmt, lebt von etwa 10 Mark monatlich, ißt nur jeden 
zweiten Tag: mehr wäre Völlerei. 

In demselben Graz, gleich um die Ecke, ist ein Wirtshaus an der Mur, dort kehren 
alle Kranken ein. Sie trinken, wenn sie Geld haben, einen „Gespritzten“, das ist 
Sodawasser mit einem leichten Wein gemischt, und dann kommt zu ihnen Herr Hacke, 
setzt sich, sieht sie starr an, fragt nach nichts, beginnt ihnen zu erzählen, wo es 
fehle, welche Beschwerden sie haben, erkennt zum Beispiel richtig abgelaufene 
Lungenprozesse im linken Oberlappen, erkennt aber nicht einen Zwerchfellhochstand 
rechts — ist also zwar nicht unfehlbar, aber ein Hellseher, da er durch Winterrock 
und Mantel hindurch „sieht“, meinem Nachbar richtig eine überstandene Gallen- 
blasenoperation und dem zweiten ein Magengeschwür auf den Kopf zusagt, das erst 
kurz vorher der Internist bei ihm gefunden hat . . . Wunder? Wer wird denn noch 
an Wunder glauben ! 

Im selben Graz, dem Mekka der Geister, lebt noch eine alte, schwerkranke Dame, 
soundso viel Prozent Zucker, ein Sohn ist Universitäts-Assistent in Amerika, die 
Töchter im Beruf, sie selbst weißhaarig, weitabgekehrt, dabei von einer vornehmen 
Heiterkeit und Ruhe, wie ich sie nur bei wenigen Großen der Erde gefunden habe : 
Marie Silber t, die große Geisterseherin. Sie glaubt an Geister, glaubt an den Geist 
„Nell“, der ihr erscheint, manchmal körperlich als Bild, manchmal nur im Klopfen 
in Tisch und Stuhl, manchmal gibt er ihr oder ihren Gästen unter dem Tisch die 
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Hand, während ein andermal noch eine Schar anderer Geister bei ihr Besuch ab- 
stattet. „Ein verrücktes altes Weib“, lächelt man. Schön. Und als ich bei freundlich 
brennendem Licht in ihrem -gemütlichen Zimmer saß, sie plauderte, ihre Töchter 
häkelten, ein Bankbeamter, der sie oft besucht, und ein Tierarzt leisteten uns 
Gesellschaft, da stieß eine unsichtbare Hand dutzende Male gegen mein Knie, legte 
sich wie mit vier breiten Fingern auf meinen Oberschenkel, zupfte an den Hosen, 
beantwortete nicht unintelligent durch Zupfen und Drücken meine Fragen . . . 

Es klopft „tm“ Tisch. Die „rationalistischen Erklärer“ wissen, daß Bauchredner 
solche Geräusche erzeugen können, daß man mit den Zehen im Schuh schnalzen 
kann, daß . . . Ich weiß das auch. Aber das Geräusch des „Klopfens“ ist nicht so, 
daß man es etwa nachahmen kann, indem man mit irgendeinem Gegenstand 
gegen das Holz schlägt. Solche Täuschungen sind möglich im Finstern, wenn der 
normale Mensch sich durch das Ausfallen eines seiner Sinne gehemmt und unsicher 
fühlt. Nicht aber etwa bei einer Silbert, wo es an einer Stelle im Tisch oder an der 
Wand klopft, so daß man aufstehen kann, hingehen, das Ohr an die Stelle legen und 
dann empfindet, wie das „Klopfen“ des Nell aus der Mitte der Platte herauskommt. 
Aus der Mitte des Holzes ! 

Schwindel? Vielleicht. Natürlich. Ich ließ aber nicht nur Frau Silbert, sondern 
alle anderen Anwesenden zugleich reden, damit niemand etwa bauchreden könne, 
ich legte mein Ohr auf meinen eigenen Stuhl, und aus der Stuhllehne heraus klang 
das Klopfen des imbekannten Wesens. Und nicht einmal, nicht zweimal, sondern oft 
und oft. Fast wie in einem Experiment. 

Von anderen Erscheinungen will ich nicht berichten. Nicht von Händen, die 
sichtbar werden, von Metallplatten, auf die ich Botschaften eingeritzt erhielt, am 
wenigsten von Dingen, die andere mir berichteten. Jeder, der okkultem Erfahren 
nahekommen will, kann selbst Material sammeln und es selbst beurteilen. Aber — 
kommt es denn auf das „Material“ an ? Wer, wie der Inder, nicht an die Wirklichkeit, 
an das Da-Sein des Ich oder eines Hauses oder der materiellen Welt überhaupt 
glaubt, wer wie der Buddhist alles als „Täuschung“ ansieht — wie soll sich ein 
Mensch dafür interessieren, ob ein okkultes Phänomen „echt“ oder „wirklich“ ist? 

Wir Europäer nehmen aber unser Da-Sein verflucht ernst und zweifeln an keiner 
Wirklichkeit, nicht einmal an der Golddeckung von bunten Papierzetteln mit 
Reichsbankdruck. Und deshalb geschieht uns auch, daß für uns der Okkultismus 
ewig irreal bleiben muß. Denn in dem Augenblick, wo durch ein unsagbar gehäuftes 
Material ein okkultes Phänomen einwandfrei wird . . . (wobei das Wort „einwand- 
frei natürlich philosophische Verbrämung ist für „populär“) . . . hört es auf, okkult 
zu sein ! ! ! 

So kommt der Europäer zu einer immer anders werdenden Grenze des „Okkulten“. 
Okkult ist, was er noch nicht erklären kann — und was er lieber nicht als möglich 
annimmt, solange es ihn in seinem Weltbild eklig stören würde. Hypnose, Hellsehen, 
Schauen in die Vergangenheit, Psychographologie . . . paßt denn etwa das alles in 
unser Weltbild? All das, was „man“ heute nicht mehr als okkult auf den Index 
des Rationalismus setzt? Natürlich nicht. Aber es wird vom modernen Menschen 
verdrängt. Er nimmt zur Kenntnis, daß ein Mensch durch Befehl die Menstruation 
eines anderen ändern, dessen V erdauung regeln kann — aber vergißt dann, daß er 
diese „Zauberei wie er ein solches Befehlen genannt hätte, ehe Richet seine Ent- 
deckung des Hypnotismus im harten Kampf gegen die wissenschaftliche Welt 
durchgesetzt hat nicht in seine materialistische Vorst ellungen einreihen kann. 

Er ignoriert es, denn es würde furchtbar unbequem sein, wenn er darüber nach- 
dächte. Ebenso ist verständlich, warum so viele Gelehrte — Virchow, Helmholtz, 
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Wundt, um nur tote Größen zu nennen — es von vornherein abgelehnt haben, auch 
nur „Material“ zu sammeln, okkulte Phänomene zu überprüfen. Entweder sind sie 
Unsinn . . . und dann ist es schade um die vielen Stunden, die man zubringen muß, 
ehe der Beweis erbracht ist, daß es Unsinn ist. Oder es ist kein Unsinn, ist Tatsache, 
daß es diese okkulten Kräfte gibt, die schon bewiesen wären, wenn auch nur eine 
einzige Klopf-Mitteilung in einem einzigen Tisch einwandfrei beobachtet worden 
wäre . . . dann wäre mehr damit geschehen^ als mit der Entdeckung Einsteins von der 
Krümmung der Sonnenstrahlen. Dann hätte der Gelehrte, der die Welt von der 
Richtigkeit seiner Beobachtung überzeugt, nicht mehr und nicht weniger auf dem 
Gewissen als: die Zertrümmerung unseres heutigen Weltbildes, unserer An- 

schauung vom Wesen der Materie, ehe ein neues Weltbild bereitsteht, das an dessen 
Stelle treten könnte. 

Es ist deshalb begreiflich, daß die ungeheure Mehrzahl der Gelehrten zögert, 
dieses Gebiet des „Okkulten“ in das Bereich ihrer wissenschaftlichen Forschungen 
zu ziehen. Eine unfaßbare Verantwortung ruht auf dem, der die Hand nach dem 
Schleier der Isis ausstreckt. Und es ist auch begreiflich, daß der Nicht-Gelehrte, der 
moderne Mensch, nur mit instinktivem Widerwillen, von tausend Hemmungen 
gefaßt, mit fast abergläubischer Scheu fragt; „Ist das wahr, glauben Sie daran, daß 
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der Tisch wirklich getanzt hat, daß die Konnersreutherin wirklich fastet, daß der 
Weißenberg wirklich heilt ?“ 

Er fragt, wenn er schwindelgeübten Kartenschlägerinnen nachläuft, wenn er zu 
modischen Astrologen geht, oder wenn er Hanussens in Motorjachten oder Renn- 
wagen einlädt : „Sag‘, ist das wahr? Gibt es da Kräfte, die anders sind als die, an die 
man mich glauben lehrte, die Elektronen und Kraftfelder . . . ?“ 

Denn das ist es, was am modernen Okkultismus unseres Europas so wichtig, so 
entscheidend ist: die Menschen, die sich nach dem Okkulten drängen, wie die 
Motten nach dem Licht, haben wahnsinnige, unfaßbare Angst davor. Sie wollen 
nicht hören, daß die Erscheinungen echt sind, sondern sie wollen hören; „Sei ruhig! 
Es gibt nichts außer der heiligen, einzigen Materie, außer Geld und Macht und 
Organisation und deinem Körper.“ Würde nämlich auch nur ein einziges dieser 
Phänomene, über die man spricht und schreibt und streitet, und an die der Europäer 
von 1932, Krisenausgabe, doch nicht glaubt, würde es wahr sein . . . dann wäre 
dadurch zweierlei dargetan, was nicht in den rein egoistischen Lebensplan unserer 
Zeitgenossen paßt : 

Erstens: unsere Zeit hat — seit Lessing und Voltaire — die Bibel zum alten 
Eisen geworfen. Zuerst sagte der Europäer, die Moral und Ethik der Bibel sei 
erhaben, göttlich, die Wunderfabeln in ihr allerdings seien Pfaffenbetrug und 
Kindermärchen, und der Gebildete müsse den wahren Kern der Religion aus den 
läppischen Märchen herausschälen. Dann kam der zweite Schritt: wenn die eine 
Hälfte der Bibel — die „Wunder“ — erlogen sind, ist es nur logisch, auch die andere 
Hälfte, die biblische Ethik, als Betrug, Opium fürs Volk, Erfindungen einer Priester- 
bande anzunehmen. Und so ging die ganze Bibel den Weg, den ihre Wunder ge- 
gangen waren: sie wurde vergessen. Die modernen Europäer können sich nicht 
rühmen, auch nur einmal in ihrem Leben die Bibel vom Anfang bis zum Ende 
gelesen zu haben, ja, ich möchte wetten, daß in Berlin sich nicht einmal zehn von 
hundert finden, die auch nur die fünf Bücher Mosis ein einziges Mal im Leben vom 
Anfang bis zum Ende durchgelesen hätten. 

Zeigt sich nun aber, daß Wunder von der Art — wenn auch nicht von dem 
Umfang und von der Erhabenheit, wie sie die Bibel und die religiösen Schriften 
anderer Völker berichten, wirklich geschehen können, heute in unserer Mitte ge- 
schehen, in Konnersreuth oder in Lourdes oder in Poitiers — dann hieße das, daß 
diese wunderbaren- verwunderlichen Wundergeschichten der Heiligen Schriften 
nicht einfach Dokumente menschlicher Dummheit und unmenschlichen Schwindels 
sind, wie unsere Zeitgenossen in stolzer Anbetung eigenen Verstandes und in maß- 
loser Unterschätzung unserer Ahnen glauben und lehren. Dann würde ein Loch 
in der Kontinuität menschlicher Geschichte ausgefüllt, und der kleine Herr Vlcek 
in Prag oder die hysterische Hexe Frieda Weißl in Graz, Rudi Schneider in Paris 
und Maria Silbert — sie alle erhielten eine höhere Aufgabe; an ihnen demonstriert 
die Weltgeschichte, daß in allen Menschen verborgene, also „okkulte“ Kräfte 
rudimentär vorhanden sind, die bei einigen, besonders begabten, seltenen Menschen 
sich mehr entwickeln können — so wie jeder Mensch die Muskeln an der Ohr- 
muschel rudimentär hat, während nur wenige damit wackeln können. 

Gibt es solche rudimentäre, seltene Seelenkräfte, dann ist verständlich, daß sie 
sich ohne „Übung“, ohne „Training“ ebensowenig entwickeln können, wie man 
ohne „Übung Triolen am Klavier spielen kann, obwohl doch die Fingermuskeln 
jedes Menschen dazu imstande wären. Und dann wird verständlich, warum alle 
Religionen Schulen und Lehrer haben, die der Erweckung dieser schlummernden 
Kräfte dienen, von Tibet und den Senussis bis zu den Kabbalisten und den Schülern 
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des großen Mystikers Ignazius von Lo- 
yola, dem ersten Jesuitengeneral. Wir 
Europäer zitieren lächelnd, skeptisch, 
indem wir uns über den Glauben lustig 
machen: „Der Glaube versetzt Berge“ 

— der Orientale lehrt, wie man sich in 
den Stand versetzt, Berge zu versetzen. 

Und dann, wenn man dies erlernt hat, 
lehrt er, was der Europäer nie begreift : 
wie unsäglich gleichgültig es ist, ob 
man „Wunder tut“ oder nicht. 

Der Europäer „glaubt“ oder „glaubt 
nicht“, was ihm über die fernwirkende 
Kraft okkulter Fähigkeiten, seien es 
nun menschliche Ideen, Vorstellungen, 

Wünsche, gesagt wird. Aber er hält diese 
Kräfte — ihre Existenz vorausgesetzt — 
für imgemein wichtig und interessant. 

Der Asiate hingegen braucht an diese 
Kräfte nicht zu glauben, denn er weiß 
sie, er weiß an sich, welche Möglich- 
keiten in ihm entwickelt werden können. 

Er lehrt die Kunst, ins Ferne zu wirken 

— aber er schätzt sie unendlich gering. 

„Nach 25 Jahren Askese hast du es so 
weit gebracht, über die Wellen des 
Ganges wandern zu können, ohne einzu- 
sinken?“ fragte Buddha einen Yoghi. 

ER „glaubte“ ihm natürlich, warum 
hätte er daran zweifeln sollen ? ER, der 
dann mitleidig fortsetzte : „Du Ärmster ! 

Wußtest du denn nicht, daß für einen 
Heller der Fährmann dort dich über den 
Strom gebracht hätte ?“ 

Das ist die Einstellung des Asiaten zu 
der Mode des Okkultismus, die heute 

Europa überflutet. Sehr interessant für Professoren und für Börsenspekulanten, ob 
X. richtig prophezeit oder Y. bei infraroten Fotoaufnahmen beginnende Materiali- 
sationen erkennen läßt. Der Asiate, der Mystiker und der einfache Bibelgläubige ; , 
der solche „Materialisationen“ aus der Totenbeschwörung der Hexe von Endor hei 
kennt, zuckt die Achseln. Nimmt sich nicht die Mühe, im Einzelfall zu untersuchen, 
ob hier Taschenspielerei vorliegt oder echte Magie, Fernsehen oder weiß der 
Kuckuck was. Das wahre Ziel der wahren Mystik liegt anderswo: in der Harmonie 
der Seele, in der Erkenntnis der Sinnhaftigkeit und Sinnlosigkeit des Seins, im 
Frieden und in der Ruhe. 

Diese Geringschätzung des Okkultismus in Asien ist es, die uns die Hoffnung gibt, 
von dorther unser armseliges Stümperwissen um die Kräfte der Seele bereichern zu 
können. Denn nur der Unwissende ist stolz und aufgeregt — der Meister aber ist 
gleichgültig und ruhig. 

Auch im Okkultismus? — Vor allem im Okkultismus. 


Leo Breuer 

,, Bezugnehmend auf meine Vision vom 
13. dieses . . 
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Wie wird man Yoghi? 

Von 

S. K ab b o o r 

E twas über mein bewegtes Leben zu sagen, fällt mir schwer, da ich als Asiate — 
und es ist mein Stolz, Asiate zu sein — mit anderen Augen die Welt anschaue, 
als es die Europäer tun. Als ganz junger Mensch besaß ich schon einen tiefen 
Hang zur Religion. Ich wollte mich ausschließlich den göttlichen Dingen widmen 
und trat als Zögling in ein Mönchskloster, das auf einem Felsblock an den Hängen 
des Himalaya-Gebirges erbaut ist. Das Leben eines solchen Klosters ist für einen 
Europäer unvorstellbar; ich könnte es vielleicht nur mit dem Mönchsleben des 
Mittelalters zur Zeit des heiligen Franz von Assisi vergleichen. Die Zöglinge 
werden sehr streng gehalten, aber diese Strenge hat mit Zwang nichts zu tun, sie 
wird vielmehr mit unendlicher Güte gehandhabt. An der Spitze der Kloster- 
gemeinschaft steht ein heiliger Mann, der Sadu, ein Vater und Führer aller Insassen. 
Er lehrt die Zöglinge, bedürfnislos zu leben, den Wünschen des Körpers zu 
widerstehen, ihr Seelenleben zu vertiefen, um jene Gipfel zu erreichen, auf denen 
der indische Mönch ethisch steht. Je stiller die Forderungen des Körpers werden, 
um so größere Aussicht besteht, daß der werdende Mönch die innere Stimme, die 
Stimme seiner Seele vernimmt. Eines Tages, unter Umständen nach Jahren, 
meldet sich diese Stimme, erst zaghaft, dann immer lauter, und erteilt ihre Befehle. 
Wer die innere Stimme gehört hat und sie auch versteht, hat bereits seinen Körper 
vollständig in der Gewalt und vermag Dinge zu verbringen, die dem Laien wie 
Wunder Vorkommen. In Wirklichkeit gibt es aber keine Wunder, besser gesagt: 
das ganze Leben ist nichts als eine Verkettung von Wundern, und diese Wunder 

werden immer prächtiger, je öfter sich das Leben des Individuums in veränderter 
Gestalt erneuert. 

* 

Ich erlaube mir, hier auf ein Beispiel zu verweisen, das den Europäer in 
Staunen versetzen wird, obwohl, mit den Augen des Eingeweihten gesehen, 
darin nichts Wunderliches zu erblicken ist. Nach Jahren der klösterlichen Ein- 
samkeit bemächtigt sich des Mönches oft eine unwiderstehliche Sehnsucht, seine 
Angehörigen wiederzusehen, mit ihnen zu sprechen. Der Mönch wendet sich an 
den Sadu und teilt ihm seinen Herzenswunsch mit. Das Kloster physisch zu ver- 
lassen, wäre aber mit den Vorschriften des Ordens unvereinbar. Es geschieht 
daher folgendes: Der Sadu führt den Mönch in seine einfache Zelle und ersucht 
ihn, sich auf sein Lager zu legen. Er nimmt seine Hand, seine Finger gleiten 
langsam über die Stirn des Liegenden, er schläfert ihn ein. Und einige Sekunden 
später tritt die Seele des schlafenden Yoghi die Wanderung an, er erscheint in 
einer Entfernung von Tausenden Kilometern im Kreise seiner Familie. Aber 
glauben Sie nicht, daß nur der Schlafende die Vorstellung hat, bei den An- 
gehörigen zu weilen. Nein, auch die sehen ihn, sprechen mit ihm, essen und 
trinken mit ihm. Dann nimmt er Abschied und kehrt zurück 

Noch zur Zeit, als ich im Mönchskloster auf dem Himalayaiebte, ereignete sich 
in Indien folgende Begebenheit: In einem fahrenden Eisenbahnzug fand der 
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Schaffner in der Ecke eines Abteils ganz zusammengekauert einen Inder, der wie 
erstarrt vor sich hinsah und Gebete murmelte. Auf die Aufforderung, seinen 
Fahrschein vorzuzeigen, antwortete er nicht, er hatte auch anscheinend keinen, 
und wurde vom Schaffner schließlich aufgefordert, bei der nächsten Station den 
Zug zu verlassen. Da der Mann sich nicht von der Stelle rührte, wurde er mit 
Hilfe der Bahnpolizei aus dem Abteil entfernt. Der Inder stand nun auf dem 
Bahnhofperron, hochaufgerichtet, und starrte die Räder der Lokomotive an. Der 
Zug war fahrtbereit, der Lokomotivführer wollte losfahren, doch rührte sich die 
Maschine nicht. Jede Anstrengung war vergebens. Nach einer Viertelstunde 
wurde man auf den Inder aufmerksam, der noch immer vor der Lokomotive stand 
und seinen Blick krampfhaft auf die Räder richtete. Da man in Indien derlei 
mysteriöse V orgänge des öfteren erlebt hatte, fiel dem Stationschef ein, daß der 
Stillstand der Lokomotive mit der Anwesenheit des Inders in irgendeinem Zu- 
sammenhang stehen könnte. Er wendete sich nun höflich an den zerlumpten 
Mönch und wies ihm einen Platz im Zuge an. Kaum hatte der Inder wieder seinen 
Platz eingenommen, als das Hindernis auf hörte und der Lokomotivführer mit 
Leichtigkeit die Maschine in Bewegung bringen konnte. Wie ich mich erinnere, 
hat dieser Vorgang im Kloster, dem der Mönch angehörte, Mißstimmung hervor- 
gerufen, da kein Yoghi berechtigt ist, die geheimen Kräfte zu eigennützigen 
Zwecken zu mißbrauchen. Er wurde augenblicklich aus der Gemeinschaft der 
Brüder ausgeschlossen. 

* 

Die oft bewunderten Fähigkeiten der Fakire sind auch darauf zurückzuführen, 
daß sie in den meisten Fällen Jahre in einem solchen Mönchskloster verbracht 
haben. Zumeist handelt es sich um Personen, die aus irgendeinem Verschulden 
den heiligen Ort verlassen mußten. Um ihr Leben zu fristen, produzieren sie sich 
dann für Geld. Ihr Geheimnis ist anerzogene Willenskraft, die Gewalt der Seele 
über den Körper. Die europäische Zivilisation hat sich an der Menschheit schwer 
versündigt: die abendländische Kultur ließ die wertvollsten Fähigkeiten des 
Menschen, die geheimen Kräfte des Körpers und der Seele, verkümmern. Die 
Wissenschaft des Altertums, die älteste Wissenschaft der Menschheit, ging bei den 
Europäern verloren, es werden jetzt die ersten tastenden Versuche gemacht, ihre 
Spur zu finden. In Indien hat sie aber eine uralte, religiöse Tradition bis zum 
heutigen Tag auf bewahrt. 

* 

Ich bin nach zwölfjährigem Klosterleben aus der Gemeinschaft der Heiligen 
ausgetreten, da mir meine innere Stimme befahl, ins praktische Leben zu 
treten und auf die Menschen unmittelbar zu wirken. Da ich auf einen Erwerb 
angewiesen war, entschloß ich mich, die Versicherungslaufbahn einzuschlagen, 
denn dieser Erwerbszweig entsprach meinen ethischen Prinzipien noch am 
ehesten. Ich bin Direktor einer englischen Versicherungsgesellschaft in Ajmer 
(Indien). Ich bin auch Freimaurer aus der Überzeugung heraus, daß die Ethik des 
Westens mit den ethischen Anschauungen des Orients in Einklang gebracht 
werden muß. 

(Aus einem Gespräch mit Dr. L. Frank) 
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Die Stellung der heutigen 
Wissenschaft zum Spiritismus 

Von 

Professor Dr. Traugott Konstantin Oesterreich 

D ie Naturwissenschaft des vergangenen Jahrhunderts und die Realpolitik des 
reinen Machtwillens hat die Welt so realistisch gemacht, daß man im allgemeinen 
alles, was über die unmittelbare sinnliche Welt hinausgehen würde, mit innerer 
Abneigung beiseite schiebt. Im Bankkontor und zwischen den Schmiedehämmern 
eines Industriewerks entsteht nicht die Stimmung, die zu Träumen über Gräber 
hinaus gehört. Die Naturwissenschaft und Technik halten den Menschen fest an die 
Wirklichkeit gebunden. 

Diese Geisteshaltung ist überwiegend auch für die wissenschaftliche Einstellung 
zur Welt bestimmend geworden. Zwar hat sich die Psychologie seit zwei Jahrzehnten 
wieder von der „Psychologie ohne Seele“ abgewandt und erblickt in allen Seelen- 
funktionen die Betätigung eines identisch bleibenden Faktors, den wir unser Ich 
nennen. Aber die Frage, wo dieses Ich herkommt und was aus ihm beim Zerfall des 
Organismus wird, wird überhaupt nicht mehr gestellt. Man bleibt stehen bei dem 
erfahrungsmäßig gegebenen Seelenleben. Es fehlt ein inneres Bedürfnis, darüber 
hinauszugehen. So hart ist die Welt geworden. 

Mitten in diesen Positivismus ist der Spiritismus hineingefahren. Schon um die 
Mitte des vergangenen Jahrhunderts hat er sein Haupt erhoben. Er kam von Amerika, 
wie denn die angelsächsischen Länder niemals so stark von der bewußten Diesseits- 
gesinnung erfaßt worden sind. Zwei angebliche „Klopfmedien“ waren der 
Ausgangspunkt. Ein Franzose hat System in die Sache gebracht, seitdem ist 
kaum ein wesentlich neuer Gedanke im Spiritismus aufgetaucht. Immer und überall 
der gleiche Glaube, daß die Seelen fortleben und sich durch die sogenannten Medien 
kundgeben. Durch automatische Schrift oder seltener durch Zungenrede. Häufig 
auch durch Klopf laute. Am seltensten aber, indem sie in einem feineren Leib, dem 
Astralkörper, erscheinen und sich wohl gar betasten lassen. 

Es ist verständlich und selbstverständlich, daß die Psychologie sowohl wie die 
Physiologie sich zu diesen Auffassungen viele Jahrzehnte hindurch in einen solchen 
Gegensatz gesetzt haben, daß man es überhaupt abgelehnt hat, die angeblichen 
Tatsachen, von denen sie ausgehen, auch nur zu prüfen. Helmholtz und Wundt 
haben sich dessen strikt geweigert, und zahllose Unbedeutende haben es ihnen 
gleichgetan. Aber einzelne haben eine Ausnahme gemacht. Aus allen Ländern sind 
Namen von Naturforschern bekannt, die unter dem Hohngelächter der übrigen sich 
anders verhielten. Sie gingen in die spiritistischen Sitzungen und ließen sich über- 
zeugen, leider nicht nur von allerlei Wahrnehmungstatsachen, sondern auch von 
der spiritistischen Deutung. Der große Biologe Wallace, würdig, neben Darwin 
genannt zu werden, der Physiker Crookes, dieser frühe Vorgänger der heutigen 
Strahlungsphysik, der Begründer der Astrophysik Zoeliner und andere. Aber sie 
drangen nicht durch. Man hörte weder auf ihr spiritistisches Glaubensbekenntnis 
noch auf ihre Wahrnehmungsfeststellungen. 

Das war die Situation, die wir Heutigen vorgefunden haben. Hervorragende 
Forscher behaupteten, ein vernachlässigtes Gebiet von realen Phänomenen entdeckt 
zu haben, und deuteten diese als Kundgebungen von Geistern. Es ergab sich 
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schnell, daß beides zweierlei war. Man konnte ihre Beobachtungen ernsthaft in 
Erwägung ziehen und brauchte darum noch nicht Spiritist zu werden. Was die 
Menge der Bildungslosen in die spiritistischen Sitzungen hineintreibt, die Hoffnung, 
mit Geistern, mit Verstorbenen oder höheren Geistern, auch wohl „Elementar- 
geistern“, verkehren zu können, stößt den Wissenschaftler im allgemeinen geradezu 
ab. Es sind heute nicht mehr ganz wenige, die ganz gerne in eine „okkultistische 
Sitzung“ gingen, die aber von dem Geistesmilieu, das zumeist dort herrscht, so 
angewidert werden, daß sie es unterlassen. Aber einige — und es sind ihrer immer 
mehr geworden — haben sich doch überwunden. Und das Ergebnis ist heute, daß 
wohl kein einziger Gelehrter, der sich mit diesen Dingen näher abgegeben hat, es 
auf sich nimmt, mit Bestimmtheit zu erklären, es sei an den von den Spiritisten 
behaupteten Wahrnehmungstatsachen, wie auch immer sie zu deuten sind, sicher 
„nichts dran“. Auch die vorsichtigsten geben jetzt zu, daß eine Prüfung angebracht 
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sei. Man sehe sich die Gutachten an, die vor einigen Jahren der verstorbene 
Baron von Schrenck-Notzing von den Gelehrten erbeten hat, die zu den Sitzungen 
mit dem Medium Willi Schneider eingeladen waren. Nicht ein einziger hat sich 
angesichts der in jenen Sitzungen bestehenden Beobachtungsbedingungen abfällig 
ausgesprochen, mehrere dagegen sehr positiv. Seitdem ist die Forschung noch 
wesentlich fortgeschritten. Zum Besten gehören die Arbeiten des Kopenhagener 
Chemieprofessors l X^inther und des Pariser Arztes Osty , die endlich das ganze 
Arsenal moderner physikalischer Untersuchungsmethodik in Anwendung gebracht 
haben. Auch ultrarotes Licht und die Photozelle fehlen nicht. Die jetzt geglückte 
Schaffung ultrarot empfindlicher Photoemulsionen durch die Agfa wird noch einen 
weiteren Fortschritt bringen. 

Das ist die wichtigste Wendung, die sich jetzt vollzieht. Die Abneigung, das 
Beobachtungsmaterial, von dem der Spiritismus ausging, auch nur nachzuprüfen, 
hört mehr und mehr auf. Die Physik hat so viele Überraschungen gebracht. Selbst 
der Glaube an die Gesetzmäßigkeit der Natur in ihren elementarsten Wurzel- 
erscheinungen besteht nicht mehr durchgängig. In der Biologie ist die mechanische 
Weltanschauung ebenfalls aus ihrer Stellung geworfen. Warum sollte es nicht auch 
noch „mediale“ Phänomene geben? Die bevorstehende Untersuchung der Therese 
Neumann wird vielleicht die ganze bisherige physiologische Dogmatik aus ihren 
Angeln heben. Ja, die Möglichkeit einer Existenz ohne Nahrungsaufnahme ist sogar 
schon längst erwiesen. Im Physiologischen Institut der Sorbonne sind schon vor 
Jahren zwei solche Fälle durch längere Zeit beobachtet worden. Eine von jenen Tat- 
sachen, die in der Archiven der Wissenschaft niedergelegt sind, aber keine Beachtung 
fanden, da sie zu viel Neues in sich schließen. 

Auf diese Weise bildet sich immer mehr eine Lage heraus — zunächst im Kreise 
der wenigen wirklich Sachverständigen, die auch die Literatur übersehen — , nach 
der mindestens ein wesentlicher Teil der sogenannten „physikalischen Phänomene“, 
auf die sich der Spiritismus stützt, als höchstwahrscheinlich real anzusehen ist. (Die 
Grenze ist noch nicht feststellbar.) 

Gleichzeitig aber ist die Mehrzahl überzeugt, daß die spiritistische Deutung un- 
richtig oder, um auch hier die äußerste Vorsicht walten zu lassen, mindestens un- 
nötig ist. Es spielt hier ein wichtiger neuer psychologischer Begriff eine Rolle; der 
Begriff der Spaltung der Persönlichkeit . Es scheint, daß es nicht nur unterbewußte 
Schichten der Person gibt — die Freudsche Psychoanalyse gründet sich darauf — , 
sondern daß sich in ernsteren Fällen daraus auch eine Nebenpsyche abspalten kann. 
Und dieses Spalt-Ich wiederum scheint manchmal abnorme psychophysische Be- 
ziehungen zur materiellen Wirklichkeit zu haben, in denen der Ursprung der so- 
genannten „physikalischen“ medialen Phänomene gelegen ist (Klopftöne, Telekine- 
sien u. a.). Eine solche Deutung paßt viel besser zu manchen Phänomenen als die 
Meinung, es klopfe ein Verstorbener oder bewege einen Gegenstand. Jedenfalls kann 
es sich für die Wissenschaft nur darum handeln, die „natürlichen“ Erklärungsweisen 
so weit zu treiben, wie es irgend möglich ist. Und es ist schwer einzusehen, wo sie 
auf eine Grenze stoßen sollen. Die Vorstellungen über das Verhältnis von Psyche 
und Materie müssen freilich umgestaltet werden. 

Nicht ganz so einfach ist die Lage auf anderem Gebiet. Neben den sogenannten 
physikalischen gibt es ja auch rein psychische mediale Phänomene; Hellsehen, Tele- 
pathie und anderes mehr. Diese Dinge sind seit nunmehr fünfzig Jahren von der 
Society for Psychical Research, einer großen englischen wissenschaftlichen Gesellschaft, 
mit niemals nachlassendem Eifer aufs eingehendste untersucht worden. Vierzig 
große Bände legen davon Zeugnis ab. Daneben stehen eine Unzahl von Einzel- 
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— Meine Herren , ich muß Sie enttäuschen: das ist keine Geisterstimme, 
sondern der knurrende Magen des Mediums 

arbeiten. Wer sie kennt, weiß, daß es sich nicht mehr um das „Ob“, sondern nur noch 
um das „Wie“ handelt. Und hier tritt uns nun die Tatsache entgegen, daß die angel- 
sächsischen Forscher, man muß wohl sagen in der Mehrzahl, der spiritistischen 
Deutung keineswegs aller, aber einzelner Tatbestände zuneigen, darunter auch solche, 
die von der Existenz der physikalischen Phänomene noch nicht völlig überzeugt sind. 
In manchen Fällen nehmen sie auch nur eine telepathische Übertragung von Ge- 
danken oder latenten Erinnerungen aus der Psyche eines Verstorbenen auf die des 
Mediums an. Unter den deutschen Wissenschaftlern, die hier ein Urteil haben, ist 
besonders der Philosoph und Biologe Driesch einer solchen Interpretation nicht ab- 
geneigt. Ihn beeindruckt die Tatsache, daß die supranormalen intellektuellen me- 
dialen Phänomene so oft, ja eigentlich stets in der Ichform auftreten. Immer ist es 


857 


scheinbar eine Person, ein Verstorbener, der über sich selbst oder andere, zu denen 
er in Beziehung stand, Aussagen macht, die zuweilen erst nach langer mühevoller 
Nachforschung als richtig festgestellt werden können, weil sie eben keinem Lebenden 
bekannt sind. Es gibt hier in der Tat äußerst merkwürdige Tatbestände. 

Dennoch scheint mir auch hier Zurückhaltung gegenüber der spiritistischen 
Hypothese geboten. Zunächst einmal besteht ein hohes Maß von Verantwortung 
gegenüber den Millionen, die weder das Material kennen, noch auch zu einem Urteil 
darüber befähigt wären. Es ist nicht abzusehen, wohin die Kulturentwicklung treiben 
soll, wenn dem Spiritismus wissenschaftliche Beglaubigung zuteil würde. Die Auf- 
klärung hat hier unter unerhörten Kämpfen einen Damm gegen den Dämonismus 
früherer Jahrhunderte aufgeworfen, in den wir uns hüten sollten, eine Lücke zu 
reißen. Es ist voll verständlich, wenn die neuen Machthaber Chinas fürchten, daß 
die jüngste Entwicklung der europäischen Wissenschaft dem uralten chinesischen 
Volksaberglauben an Totengeister neue Nahrung geben werde. Auch hier erfordert 
es die wissenschaftliche Methodik, die „natürliche“ Erklärungs weise so lange fest- 
zuhalten und so weit vorwärts zu treiben, wie es nur möglich ist. In der Tat aber ist 
es möglich, alle für die spiritistische Deutung in Anspruch genommenen Phänomene 
anders zu deuten, durch Annahme supranormaler intellektueller psychischer Fähig- 
keiten und Heranziehung der Spaltungstheorie. Diese Auffassung hat denn auch 
erheblich an Boden gewonnen. Auch der schon genannte Leiter des Pariser Institut 
Metapsychique (Staatsinstitut), Osty, steht zu ihr. Vor allem muß betont werden, 
daß selbst für die spiritistische Auffassung jede Möglichkeit fehlt, die persönliche 
Existenz der in medialen Phänomenen sich angeblich kundgebenden Verstorbenen 
auch in den Zwischenzeiten, in denen sie sich nicht äußern, zu erweisen. Man könnte 
annehmen, daß die abgeschiedenen Seelen überhaupt nur unter den Bedingungen 
der spiritistischen Sitzungen zu neuem vorübergehenden Leben erwachen. Daß sie 
dauernd ein solches besitzen, ließe sich unter keinen Umständen beweisen. Eine 
solche Deutung erschiene mir immer noch annehmbarer als die heute im Spiritismus 
weitverbreitete, welche eine Art Verdopplung der Welt lehrt und glaubt, daß es 
auch in der zweiten Welt Häuser, Zigaretten usw. gibt, nur in „feinerer“ Form. 

Der Materialbestand an medialen Phänomenen ist in meinen Augen ein nicht 
mehr anzweifelbarer Beweis, daß die Wirklichkeit noch viel tiefere Seiten hat, als sich 
ohnehin schon für die neue Wissenschaft unserer Zeit in Physik und Biologie heraus- 
gestellt hat. „Die Welt ist tiefer als der Tag gedacht.“ Aber die Selbstdisziplin der 
Erkenntnis muß uns daran hindern, leichten Geistes die Grenzen des Erwiesenen zu 
durchbrechen und logisch mögliche, aber nicht genügend gesicherte Deutungen als 
haltbar vor weiter Öffentlichkeit hinzustellen. Wissenschaftliche Methodik ge- 
stattet die alleräußerste Kühnheit der Gedankenbildung — Leibniz war Meister 
darin — , aber sie verlangt zugleich schärfstes Bewußtsein ihres Sicherheitsgrades. 

Wo freilich von vornherein, aus anderen, nicht mehr erkenntnismäßigen Motiven, 
Weltanschauung gebildet wird, wie in der Theologie , ist die Benützung des medialen 
Tatsachenmaterials viel weniger zurückhaltend. Der Wiener Theologe Prof. Hoff- 
mann hat auf diese Weise den Auferstehungsberichten eine nette Deutung und 
Stützung zuteil werden lassen, und der schwäbische Theologe Heim benutzt es zur 
Interpretation des Glaubens an eine einstige Umbildung des Kosmos, wie sie in den 
chiliastischen Glaubenshoffhungen vorliegt. Die Theologie beider christlichen Kon- 
fessionen hat ja überhaupt niemals den spiritistischen Glauben wirklich fallen ge- 
lassen, sondern ihn bei aller Zurückdrängung doch dem Grundsatz nach stets aner- 
kannt. Wir dürfen uns deshalb auch nicht wundern, daß sie das mediale Material 
besonders schnell zur Verwertung in ihren Systemen aufgenommen hat. 
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Teleplasma, 

eine mysteriöse Substanz 

Von 

Dr. med. Friedrich Schwab 

T eleplasma oder Ektoplasma, auch Ideoplasma genannt, ist nicht nur eine myste- 
riöse, sondern eine ganz und gar hypothetische Substanz — in den Augen der 
Wissenschaft. Ja, sie ist nicht einmal hypothetisch in dem üblichen Sinne, 
weil man ihr theoretisch überhaupt alle Existenzmöglichkeit absprechen muß. 
Sie soll angeblich aus dem Nichts entstehen und ebenso wieder verschwinden, im 
Augenblick jede beliebige Dichtigkeit annehmen und wieder verändern können, 
soll sich von nebel- und rauchartiger bis zu fester, ja knochen- und steinharter 
Konsistenz wandeln, soll jede beliebige Form annehmen und auch augenblicklich 
jeder Formveränderung unterliegen können, soll schließlich auf Gedanken, 
besonders wunschbetonte Gedanken, so reagieren, daß sie diese Vorstellungen 
plastisch zum Ausdruck bringt (= Ideoplastik). 

Solcher Art Stoffe passen nicht in das Naturganze — soweit wir es kennen — , 
widersprechen unseren Anschauungen von Physik, Biologie, Entwicklungs- 
geschichte, Physiologie. Ich sage: „soweit wir es kennen“, und das muß man 
immer sagen, in jedem Zeitalter. Wir kennen niemals das Naturganze vollständig — 
und die Summe dessen, was wir nicht wissen, ist stets größer als dessen, was wir 
wissen. Und selbst das, was wir wissen, wird oft in einer anderen Zeit zum Irrtum, 
wir korrigieren es, sobald wir in der Naturerkenntnis ein Stück weiter gekommen 
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sind. Gibt es eine Substanz wie das Teleplasma, dann müssen sich eben unsere 
Grundanschauungen über mancherlei andere Wissensgebiete umlagern. 

Ich habe seit vierunddreißig Jahren mit Medien experimentiert und außer den 
üblichen Phänomenen auch das Teleplasma ausgiebig kennengelernt, es unab- 
hängig bei verschiedenen Medien gesehen, berührt, fotografiert, gefilmt. Im 
Laufe einer Sitzung — man sitzt bei dem Experiment um einen Tisch, wobei sich das 
Medium meist in der Trance (einem schlafähnlichen Zustand) befindet — treten die 
üblichen parapsychischen Phänomene ein oder eines von ihnen. Haben wir ein 
Materialisationsmedium vor uns, dann kommt das Teleplasma. Es hat eine eigen- 
artige Struktur, die man, wenn man sie einmal kennengelernt hat, niemals wieder 
vergißt, weil sie mit nichts Bekanntem aus der Natur oder aus dem Kunstgewerbe 
der Menschen vergleichbar ist. Weiße oder grauweiße Masse, absolut unregel- 
mäßige Bildungen, durchlöchert, bizarr, zerrissen, nach bestimmten Punkten hin 
aber wieder zielstrebend und Richtungskräfte aufweisend, stellenweise papier- 
dünn, anderswo aber wieder knotig, verdickt bis zur Fingerstärke, sogar Faust- 
dicke. — Dies das Standbild (siehe den anschließenden Bilderbogen). 

Figur i zeigt Teleplasmaaufnahmen von zwei verschiedenen Medien, die sich nicht 
kannten; die Aufnahmen liegen Jahre auseinander. Die Struktur ist einheitlich und deckt 
sich mit den Forderungen, die man an Tastobjekte von Teleplasma stellt. — Ich habe 
oft zu eingehender Beobachtung unter Anwesenheit von 6 — 12 anderen Personen, dar- 
unter Ärzten, Naturwissenschaftlern, Justizpersonen, Psychologen usw., Gelegenheit 
gehabt. Das Teleplasma ist in ständiger Bewegung, zeigt stets ein Wachsen, ein Aus- 
sprießen nach allen Seiten; die Substanz ist wie beseelt, belebt. Es bilden sich wurm- 
förmige Fortsätze, die sich wieder zurückziehen und woanders auswachsen, es bilden 
sich Vertiefungen, die sich wieder ausfüllen. Das Teleplasma kommt meist aus einer 
Körperöffnung (Mund, Nase, Ohr) oder direkt aus der Haut heraus und wächst anschei- 
nend ins Ungewisse in den Raum hinein. 

Figur II zeigt vom Munde herabgestiegenes Teleplasma, das sich plötzlich enorm 
verbreitert und verdickt hat; ein Teil biegt nach rechts aus, dort ein Knie bildend, wächst 
dann mit der anderen Masse herunter nach dem Schoß. Der Vorgang wurde minutenlang 
von Dr. Ue. und mir bei hellstem Rotlicht in 20 cm Entfernung verfolgt. Der visuelle 
Eindruck war nicht der eines herunterfallenden toten Stoffes, sondern einer lebendigen, 
durch eine Art Auftrieb schwebenden, im freien Raum sich selbst Stützpunkte schaffen- 
den, dann aber nach unten weiterwachsenden Substanz. Weiterverfolgend sahen wir, wie 
sich das Gebilde im Schoße umbog, um horizontal nach vorn zu wachsen, es bildeten 
sich zwei zapfenartige Gestaltungen, die man als Wachstumsknospen bezeichnen könnte, 
die Masse rotierte dort um ihre eigene Achse, wie das auch bei der Aufnahme (wenigstens 
beim Original) durch eine spiralförmige Anordnung der Teilchen erkennbar ist. 

Zeigt nun das Standbild schon, daß die vielen Erzählungen und Berichte über Tele- 
plasma keine Halluzinationen der Sitzungsteilnehmer sind, so beweist die Filmaufnahme 
ihrerseits, daß die Bildungen und Veränderungen des Teleplasmas ebenfalls Tatsächlich- 
keiten sind (Figur 3). 

I\un kommen wir zu jenem Gebiet der Teleplasma-Natur, das die Leser wohl 
am meisten interessieren wird. Das ist die Tendenz des Teleplasmas, Formen der 
belebten oder der unbelebten Natur nachzuahmen oder anzunehmen, die auf die 
Dauer von Sekunden bis zu Minuten, ja in seltenen Fällen bis zu einer Stunde, 
bestehen bleiben können und sich dann wieder auflösen. Gesichter, Hände! 
Köpfe, Gegenstände. 

Das Bild 4 zeigt links eine Teleplasmamasse von schleierartiger Bildung, am oberen 
Teil sieht man eine Rundung, und es scheinen die Stoffmassen dort dichter geworden zu 
sein. Rechts dasselbe Gebilde einige Minuten später (aus etwas größerer Ferne foto- 
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Das Teleplasma 

Fotos Dr. Schwab, Berlin 


Fig. I. Teleplasma- Stücke zweier verschiedener Medien 



Fig. VI. Vergleich zwischen Medium und Taschenspieler 


Film-Aufnahme der Teleplasma- 
Produktion 






Fig. II. Teleplasma im Zustand rapiden Wachstums 



strömt aus Mund, Nase, Ohr 



Mary M/s Teleplasma-Plastik ihres Vaters 



New York Times 

Der Fakir des Westens (Professor Lievinsky-New York) 




Fig. IV. Teleplasma im Begriff, Formen zu bilden 



Fig. V. Teleplasma in der Hand des Experimentators (Dr. Schwab) 



grafiert, daher kleiner). Man sieht, oben hat sich eine kopfartige Bildung ergeben, beider- 
seitig arm-ähnliche Andeutungen. Das ist der Vorgang einer Phantombildung, wie ihn 
schon der berühmte Petersburger Forscher Aksakow im vorigen Jahrhundert in seinem 
bekannten Werk geschildert hat. 

Die Skeptiker, die oft keine Skeptiker sind, sondern nur Gegner, wollen 
mit Albernheiten nun solche doch bereits sichergestellten Tatsachen fort- 
disputieren: das Medium hätte eine Puppe mitgebracht, oder es hänge ihm ein 
Gazestreifen aus dem Munde heraus, oder es verberge einen winzig kleinen zu- 
sammengefalteten Chiffonfetzen in einer Nußschale, der während der Sitzung 
ausgebreitet -wird. Wer selbst experimentiert und die Sache kennt, der muß nur 
lachen über die Leichtgläubigkeit solcher Skeptiker. Kritik ist notwendig, man 
muß aber auch kritisch gegen seine eigenen Vorurteile sein. 

Figur 5 ist eine Aufnahme, die vorgenommen wurde in dem Moment, als das Tele- 
plasma auf meiner Hand produziert wurde. Anwesend waren ein Professor, ein Oberarzt 
und ein Ingenieur. Die Masse fühlte sich kühl an, obwohl sie gerade eben ganz schnell aus 
dem Munde herausschoß, war außerordentlich leicht und sammelte sich allmählich wie 
ein Schneeball auf meiner Hand an. Als ich die Hand zusammendrückte, fühlte ich noch 
einen leichten Widerstand, aber beim Nachsehen war die ganze Masse in meiner Hand 
verschwunden. 

Nachzuahmen ist das Teleplasma nicht. Ich möchte den Artisten sehen, der mir 
ein Stück Teleplasma in die Hand gibt! Und ich möchte dieses Teleplasma dann 
untersuchen! Schon die Nachahmung der Struktur allein gelang nicht bei einem 
Experiment, das vor einiger Zeit als Gegenversuch zu den Phänomenen eines 
Mediums veranstaltet wurde. 

Figur 6 zeigt links ein Medium mit echtem Teleplasma (man beachte die immer in 
der gleichen Weise geartete bizarre und ungeordnete Struktur). Rechts die Aufnahme 
eines Artisten von Rang, der das Teleplasma in derselben Lage, Situation, Fesselung in 
einer regelrechten okkulten Sitzung nachahmt. Alan sieht das plumpe Herunterhängen 
des in den Mund gesteckten Gazestreifens, dessen Webefaser sogar (auf dem Original) 
ganz deutlich zu erkennen ist. 

Die Schivindelitzge ist ungemein wichtig, und man ist selbstredend verpflichtet, 
sich bei einem so wichtigen und umwälzenden Gebiet jeder Debatte zur V erfügung 
zu stellen. Hier sei nur eines noch erwähnt. Angenommen Betrug ! Aber wie soll 
man es erklären, daß sämtliche hiedien das gleiche Teleplasma produzieren, das 
immer dieselbe Eigenschaft zeigt, das denselben Gesetzen unterworfen ist? 
Medien, die nie einander kannten, wir sehen darunter einfache Bauernmädchen, 
die nie ein Buch gelesen haben. Sie müßten einen über die ganze V eit verbreiteten 
Verein bilden, der ein Geheimnis hütet. Sie sollten etwas können, was geschickten 
Artisten nicht gelingt, wobei sogar die Klügsten versagen?! 

Die Erforschung des Teleplasmas führt die Menschheit höchstwahrscheinlich 
zu ungeahnten Resultaten. Ist es nicht eine Geisterwelt, ein Jenseits, das durch 
diese seltsame lebendige, ja beseelte Stofflichkeit zu uns hereinragt, wozu diese die 
Brücke bildet, so werden wir gewiß im Diesseits ebenso Wichtiges, wenn nicht 
Wichtigeres, damit ergründen können, vielleicht das Rätsel vom Lrsprung des 
Lebens. Wir mögen vielleicht finden, daß nicht nur die Medien Teleplasma 
erzeugen, sondern daß in allem Lebendigen Teleplasma als unsichtbares form- 
bildendes Lebensferment arbeitet, ja daß es schließlich in jeder Zelle enthalten ist, 
ihr Form, Wachstum und Leben gibt. 
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Taschenspieler und Medien 

Von 

Carl Graf v . Ä / i n c k o w s t r oe m 

E in Zauberkünstler hat einmal gesagt: Medien sind schlechte Taschenspieler; 

denn sie brauchen die Dunkelheit für ihre Kunststücke, während wir Magier 
bei strahlendem Licht arbeiten. 

In dieser Aussage liegt insofern sogar eine Überschätzung mediumistischer 
Kunstfertigkeit, als die wenigsten Medien wirklich über taschenspielerische 
Fähigkeiten verfügen. Das Geheimnis ihres Erfolges liegt zum größten Teil in den 
Bedingungen, unter denen sie sich zu Sitzungen herbeilassen. Der Ritus dieser 
Sitzungen hat sich seit Beginn der spiritistischen Bewegung nahezu unverändert 
erhalten. Er läuft darauf hinaus, die Beobachtung zu erschweren, Betrug zu 
begünstigen und eine Entlarvung nach Möglichkeit zu verhindern: Dunkelheit, 
Lärm durch Musik, Gesang oder gesteigerte Unterhaltung, die Händekette, 
Verbot unvermuteten Lichtmachens und Zugriffs; dazu das mystische Milieu. 
Das sind die wesentlichen Bestandteile dieses sehr zweckmäßig ersonnenen 
Betrugssystems, das einem gewandten Medium ermöglicht, verblüffende Phäno- 
mene zu zeigen. 

Eines der ganz wenigen Medien, das wirklich über taschenspielerisches 
Können verfügte, war der Amerikaner Henry Slade , der durch die Versuche 
Prof. Zöllners in Leipzig (1877/78) zu unverdientem Ruhme gelangt ist. Seine 
Spezialität war der bekannte Geistertafeltrick. In dieser Vorführung erlangte 
Slade eine solche Fertigkeit, daß auph Berufszauberkünstler, wie der berühmte 
Bellachini, nicht dahinter kamen, wie er es machte, und ihm bezeugten, daß es 
sich um ein übernormales Phänomen handeln müsse. Das darf uns nicht weiter 
wundern. Denn Slade bot etwas ganz Neues, er war Spezialist. Auch ein gewiegter 
Zauberkünstler braucht durchaus nicht immer einen ihm neuen Trick, der ihm 
gezeigt wird, sofort zu durchschauen. Sonst wäre es nicht möglich, daß z. B. im 
Magischen Zirkel ein Mitglied den anderen einen neuen magischen Trick vor- 
führt, der diesen zunächst undurchsichtig bleibt. Bellachinis Urteil beweist also 
gar nichts für Slade. 

Der Geistertafeltrick ist heute von dem Repertoire der Medien verschwunden, 
denn er wurde von den Zauberkünstlern übernommen. Als einer der ersten 
brachte es der englische Amateur-Taschenspieler S. J. Davey in der Ausführung 
dieses Kunststücks zu einer solchen Vollendung, daß er Slade weit in den 
Schatten stellte. Er bewies das im Rahmen einer Veranstaltung, die im Jahre 1886 
von der Londoner Society for Psychical Research auf Veranlassung von Dr. Richard 
Hodgson unternommen wurde zu dem Zwecke, auf experimentellem Wege die 
Quellen der mannigfachen Beobachtungstäuschungen zu erforschen, wie sie bei 
spiritistischen Sitzungen Vorkommen mußten. Die englischen Forscher waren zu 
der Überzeugung gelangt, daß in solchen Sitzungen eine ganze Reihe von Fehler- 
quellen Zusammenwirken mußte, um zu Berichten über ganz unerklärliche 
Erscheinungen zu führen. Diese Fehlerquellen bestanden im wesentlichen in der 
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Unkenntnis der vom Medium angewendeten Trickmethoden, mangelhafter 
Beobachtung und Beobachtungslücken, Erinnerungstäuschung und Erinnerungs- 
adaption. Das zeigte sich augenscheinlich in einer Reihe von Sitzungen, die Davey 
als Pseudomedium gab. Keinem der Teilnehmer, auch nicht einem hinzugezogenen 
Berufszauberkünstler, gelang es, Davey hinter seine Schliche zu kommen, der 
zugleich ein Meister in der angewandten Psychologie war. 

Trotzdem wissen die experimentierenden Okkultisten sehr gut, warum sie 
es vermeiden, Zauberkünstler zu ihren Sitzungen einzuladen. {Schrenck-N ot^ing 
und Gelej haben solche Angebote abgelehnt). Der erfahrene Magier hat vor dem 
Laien als Beobachter das voraus, daß er aus seiner Praxis heraus besser weiß, 
worauf es ankommt und worauf besonders zu achten ist. Er wird daher etwaige 
Tricks leichter und schneller zu durchschauen vermögen. Denn ihn interessiert 
nicht das Phänomen als solches, sondern dessen Entstehung; und so wird er 
seine Aufmerksamkeit bereits auf Vorgänge einstellen, die den anderen entgehen, 
weil sie gar nicht wissen, welche Bedeutung sie haben können. Auch aus den Be- 
dingungen, die ein Medium stellt, wird er schon seine Schlüsse ziehen können, 
und er weiß aus seiner Erfahrung unauffällige und harmlos erscheinende Be- 
wegungen des Mediums besser zu deuten als der Laie — und sei es ein Uni- 
versitätsprofessor — , der ja auch jedem Zauberkünstler gegenüber völlig hilflos 
dasteht. 

Das Beispiel des 1926 verstorbenen Harrj Houdini, der einer der genialsten 
und vielseitigsten Zauberkünstler unserer Zeit war, zeigt, eine wie wertvolle 
und nützliche Arbeit ein solcher Experte bei der Aufklärung mediumistischen 
Schwindels leisten kann. Er fand zu einer solchen Tätigkeit in Amerika allerdings 
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auch reichlich Gelegenheit, da dort der Spiritismus noch heute in einer tropischen 
Üppigkeit blüht, von der wir uns in Europa kaum einen Begriff machen können. 
Unter dem Schutze der spiritistischen „Kirchen“ treiben jenseits des großen 
Wassers viele Tausende von Medien ihr Unwesen. Houdini hatte es sich in den 
letzten Jahren seines Lebens zur Aufgabe gemacht, die Ausbeutung des Volkes 
durch Schwindelmedien energisch zu bekämpfen; und er hat denn auch in kurzer 
Zeit zahlreiche Angehörige dieses einträglichen Berufszweiges zur Strecke 
gebracht. So sind z. B. auf Veranlassung Houdinis in Los Angeles allein siebzig 
von ihm ertappte Medien verhaftet und bestraft worden, in San Francisco mehr 
als ein Dutzend, in Cleveland fünfundzwanzig, in Boston vierzehn. 

Insbesondere hat sich Houdini als Beobachter bewährt bei der Prüfung des 
Bostoner Mediums Margerj, der Gattin des Chirurgen Dr. R. L. G. Crandon, 
die sich 1924 um den von der Zeitschrift „Scientific American“ ausgesetzten 
Preis von 2500 Dollar bewarb. Daß sie ihn nicht bekam, ist Houdinis Verdienst. 
Der Untersuchungskommission, die bereits das Medium Valiantine beim Betrügen 
erwischt hatte, gehörten u. a. der Psychologe Prof. William McDougall und 
Dr. W. F. Prince an, ferner als Sekretär das Redaktionsmitglied des „Scientific 
American“, J. Malcolm Bird. Außer Bird waren fast alle Mitglieder des Aus- 
schusses davon überzeugt, daß Margery betrog, allein es fehlte der strikte Beweis. 
Nur Bird war so sehr in den Bann der faszinierenden Frau geraten, in deren Hause 
er auch verkehrte, daß er eigenmächtig in seiner Zeitschrift günstige Berichte 
über die Sitzungen mit Margery zu veröffentlichen begann. Da wurde auf Ver- 
anlassung der anderen Ausschußmitglieder, in letzter Stunde sozusagen, Houdini 
hinzugezogen, dem es dann auch sehr schnell gelang, den Tricks der raffinierten 
Dame auf die Spur zu kommen. Er hat darüber eine eigene Broschüre veröffent- 
licht und seine Entdeckungen an anschaulichen Zeichnungen erläutert. Bird 
aber wurde seines Postens in der Kommission sowohl wie im Redaktionsstabe 
des „Scientific American“ enthoben und entwickelte sich nunmehr zum in- 
offiziellen Propagandachef des Mediums, für das er von da ab im „Journal“ 
der American Society for Psychical Research lebhaft eintrat. 

Eine im gleichen Jahre durchgeführte Untersuchungsreihe durch ein Komitee 
von älteren Harvard-Studenten führte zu einem ähnlichen Ergebnis. Man kam 
ebenfalls ohne eigentliche Entlarvung zu der Überzeugung, daß Margery durch 
Befreiung eines Armes oder Fußes aus der Kontrolle oder durch Mitwirkung 
eines Angehörigen der Crandon-Gruppe betrog. (Dr. Crandon behielt sich stets 
die Kontrolle der rechten Hand seiner Frau vor !) Einer der Sitzungsteilnehmer, 
der jetzige Prof. Grant H. Code , zugleich Amateur-Taschenspieler, vermochte 
unter den gleichen Bedingungen sämtliche Phänomene nachzuahmen. Obwohl 
diese Untersuchung mit der größten Loyalität durchgeführt wurde, hat Crandon 
die L ntersucher heftig angegriffen; in einem Buch „Margery-Harvard-Veritas“ 
\ eröifentlichte er die Protokolle, ließ jedoch die entscheidenden Teile aus, die 
das Medium schwer belasteten. Auch Bird trat weiter als Verteidiger des Me- 
diums auf. 

Die Crandons ließen sich nicht abschrecken und gingen weiterhin mit großem 
Raffinement vor. Die Dunkelsitzungen fanden meist in ihrer Wohnung statt, 
wo die Gäste reichlich bewirtet wurden. Außer den üblichen Bedingungen stellte 
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Crandon an alle Sitzungsteilnehmer noch die Forderung, die während der Sitzung 
durch Diktaphon aufgenommenen Protokolle zu unterschreiben, und ferner 
verlangte er von jedem die sofortige Mitteilung von etwaigen verdächtigen 
Beobachtungen. Damit war er in die Lage versetzt, jeder Entlarvungsabsicht 
zuvorzukommen. Margery verstand es denn auch virtuos, ihr Programm zu 
wechseln und mit neuen Phänomenen zu verblüffen, sobald die Sache brenzlich 
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wurde. Die Gläubigen sahen darin eine neue Entwicklungsphase ihrer medialen 
Kräfte. 

In den letzten Jahren trat bei Margery ein Phänomen auf, das von ihren An- 
hängern als besonders beweiskräftig angesehen wurde: Fingerabdrucke in Wachs, 
angeblich von ihrem verstorbenen Bruder Walter stammend, der bei ihr als 
„Kontrollgeist“ die Sitzungen leitete. Zwar war eine Identifizierung mit den 
wirklichen Fingerabdrucken Walters nicht möglich, da keine solchen Abdrucke des 
lebenden Walter existieren. Immerhin aber gehörten die so gewonnenen Wachs- 
abdrucke weder den Crandons noch anderen Zirkelsitzern an, und sie blieben 
sich in den zahlreichen Sitzungen stets gleich. Woher also stammten sie? 

Dieses Rätsel hat unlängst seine Lösung gefunden. Es hat sich nämlich heraus- 
gestellt, daß diese Fingerabdrucke aus dem Jenseits mit denen eines Lebenden 
völlig übereinstimmen: mit denen eines bisher nur unter dem Pseudonym 
„Dr. Kerwin“ bekannten Herrn, der früher eifriges Mitglied des Crandon- 
Zirkels war. Das Verdienst, diesen merkwürdigen Zusammenhang aufgedeckt 
zu haben, gebührt einem bisnun gläubigen Angehörigen der Crandon-Gruppe, 
Herrn E. E. Dudley. Das unter dem Einfluß von Bird stehende „Journal“ der 
American Society for Psychical Research aber, dem Dudley seinen Bericht vor- 
legte, lehnte den Abdruck ab und versucht statt dessen mit allerhand Ausflüchten 
eine Verdunkelung des Tatbestandes. So hat denn Dudley, unterstützt von zwei 
weiteren Mitgliedern des ständigen Untersuchungsausschusses der genannten 
Gesellschaft, die sich der harten Logik der Tatsachen nicht entziehen konnten 
und das Verschleierungssystem mißbilligten, seinen Bericht nebst den belastenden 
Unterlagen in dem von Dr. W. F. Prince herausgegebenen Bulletin XVIII der 
Boston Society for Psychic Research (Boston 1932) nebst 8 Abbildungen ver- 
öffentlicht. Bei genauer Prüfung kann der daktyloskopische Fach- 
mann nahezu 90 Übereinstimmungen feststellen, während andererseits keine 
Abweichungen nachzuweisen sind, abgesehen von kleinen Unterschieden, die 
sich daraus erklären, daß Walters Abdruck in Wachs, Dr. Kerwins Abdruck mit 
Farbe gewonnen wurde (ersterer ist „negativ“, letzterer „positiv“). Für den 
Fachmann genügen im allgemeinen schon 8 — 10 klare Übereinstimmungen, um 
zwei Fingerabdrucke daktyloskopisch als identisch nachzuweisen. Margery muß 
also mittels einer Matrize oder einer Art Gummistempel, wie ihn Frank Heller 
in einer seiner köstlichen Geschichten bereits vorausgeahnt hat, die Finger 
abdrucke des Dr. Kerwin als die ihres Kontrollgeistes „Walter“ verwendet 
haben. Daran ist jetzt kein Zweifel mehr möglich. 

Nachdem Margerys mediumistischer Betrug bereits in zahlreichen Fällen 
festgestellt werden konnte, ohne den unentwegt Gläubigen die Augen zu öffnen, 
bleibt jetzt abzuwarten, inwieweit sie sich wenigstens von der unentrinnbaren 
Beweiskraft der Daktyloskopie nun doch in ihrem Glauben werden erschüttern 
lassen. Die in ähnlichen Fällen übliche Ausrede des „unbewußten Nachhelfens“ 
ist hier nicht gut anwendbar. Vielleicht ist auch der Zeitpunkt nun nicht mehr 
fern, daß Margery selbst es als opportun empfinden wird, die Maske fallen zu 
lassen und, wie schon manches Medium vor ihr, in einem Enthüllungsbuch 
darzulegen, mit welchen Mitteln sie diejenigen, die nicht alle werden, wieder 
einmal an der Nase herumgeführt hat. 
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Der Professor 
verschwand 


Von 



Dolbin 


Richard Hughes 

H eureka! “ rief der Professor und 
verschwand. Darauf war ich kaum 
vorbereitet. 

Mathematikprofessoren sind keine 
Zauberer; es kommt ihnen nicht zu, 
plötzlich und ohne entsprechende Mit* 
teilung zu verschwinden. Außerdem 
erfolgte im gleichen Augenblick eine 
sonderbare pfeifende Explosion, ein Ge* 
rausch, wie wenn man Knallgas ent* 
zündet; wie wenn Luft in ein Vakuum 
eindringt. Die Papiere auf seinem 
Schreibtisch wurden von einem jähen 
Wirbelwind mitgerissen und tanzten 
einige Sekunden lang über den Fuß* 
boden. Einen Augenblick war ich 

durch den Knall zu benommen, um klar zu denken: dann stand ich auf und 
stürzte wild durch das Zimmer. Denn es dürfte wohl jedem schwerfallen, sich bei 
einer so plötzlichen Überraschung richtig zu benehmen. 

Kaum aber hatte ich mich vergewissert, daß wirklich keine körperliche Spur 
von ihm in dem Arbeitszimmer, darin wir studiert hatten, zurückblieb, als ich auf 
dem Kaminvorleger ein Paar Stiefel bemerkte. Wenn ein aufgeregter Mensch auf 
einem Kaminvorleger ein Paar Stiefel sieht und sie in die Ecke stellt, ohne darüber 
nachzudenken, ist weiter nichts dabei. Aber es ist eine ganz andere Geschichte, 
wenn sich herausstellt, daß in diesen Stiefeln ein Paar Füße stecken, die am Knöchel 
sauber abgetrennt sind: Fleisch, Adern, Knochen und Haut so reinlich und klar 
abgeschnitten wie auf einer anatomischen Zeichnung. Eine Veile starrte ich nur 
so daraufhin; dann bewegte sich einer der Stiefel um beinahe einen Zoll. Ich will 
gestehen — nicht viel fehlte, und ich hätte mich gefürchtet. Ich raste zur Tür, 
gewann aber wieder Gewalt über meine Nerven und wandte mich um: siehe 
da! Hinter meinem Rücken hatten sich ein Paar Beine — Beine in Beinkleidern — 
an die Stiefel geheftet. Und sie waren im Wachsen! 

Sie waren vollständig bis zum Knie; die Adern waren von Blut erfüllt, aber es 
spritzte nichts über; und während ich gebannten Blicks zusah, hob sich die ab* 
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geschnittene Oberfläche langsam wie das Wasser in einem Wehr. Es war unerhört 
grausig. Ich drückte die Hand darauf und fühlte sie durch einen gelinden 
Gegendruck gehoben, im Maße, wie der Schenkel des Professors wuchs; und ich 
erinnere mich noch, daß mein Daumen, obwohl er eine zum Überfließen volle 
Arterie verschlossen hatte, durch keinen Tropfen Blut befleckt war. 

Danach muß ich wohl in Ohnmacht gefallen sein, wie man das nun einmal 
tut, wenn es des Unnatürlichen zuviel wird; denn ich wußte nichts, bis ich sah, 
daß der Professor — der ganze — über mir stand und aufgeregt auf mich einsprach. 
Ich sah benommen und verworren zu ihm empor; er schwenkte die Arme und 
schrie, er habe den Weg gefunden; dann plötzlich steckte er seine Hand sozusagen 
durch ein Loch in den Weltenraum; sie verschwand völlig; willentlich tauchte er 
seinen Arm bis zum Ellbogen in — nichts; und zog ihn wieder heraus. 

,,Aber es ist doch so leicht", wiederholte er immer und immer wieder, ,,so 
leicht, wie mit der Wimper zu zucken. Warum ist mir das bloß nicht früher ein* 
gefallen?" 

,,Was denn?" fragte ich verzweifelt. 

,,Die vierte Dimension", antwortete er. (Bei dieser Gelegenheit muß ich erwäh« 
nen, daß wir zusammen ein Buch über „mehrdimensionale Perspektive" schrieben.) 
,Was haben wir uns mit den Wurzeln imaginärer Zahlen und Funktionen ab* 
gequält und versucht, die Trümmer wegzuräumen, in die Einstein das Weltbild 
zerschlagen hat, während die ganze Zeit die vierte Dimension sich von den andern 
dreien, mit denen wir vertraut sind, überhaupt nicht unterschied." 

„Ich verstehe nicht — ", begann ich. 

„Nein, natürlich nicht!" brummte er und nahm sofort die Haltung des Vor« 
tragenden an. 

„Meiner Annahme nach ist die vierte Dimension nichts als eine weitere Dirnen« 
sion, ihrer Art nach von der Länge nicht mehr verschieden als die Länge von der 
Breite und Dicke, aber auf allen dreien senkrecht stehend. Nehmen wir einmal an, 
ein Wesen von zwei Dimensionen — ein plattes Geschöpf wie etwa die beweglichen 
Schatten auf der Kinoleinwand — würde plötzlich die Idee der dritten Dimension 
begreifen und aus dem Bild heraustreten. Vielleicht würde es sich nur einen Zoll 
weit bewegen, aber es würde doch der übrigen zweidimensionalen Welt völlig aus 
dem Gesichtskreis verschwinden." 

„Aber die Teile", unterbrach ich ihn, „warum sehe ich Sie in diesen furcht« 
baren Abschnitten?" 

Der Professor hob die Hand. 

„Ich komme darauf zurück", sprach er. 

„Nun angenommen, daß dieses Wesen, anstatt auf einmal zurückzukehren 
— auf einen Schlag, klatsch, was schwierig wäre, wenn nicht ein leerer Raum bereit 
stünde, es zu empfangen — , zuerst seine Füße hereinschöbe und so langsam, nach 
und nach, ins Bild zurückkehrte. Es ist klar, daß seine Mitbürger es während des 
Vorgangs in immer wechselnden Abschnitten erblicken müßten, bis es sich endlich 
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Das geheimnisvolle Lichtphänomen an cler Stiefelsohle 




völlig wieder in ihrem Raum befände. Soviel hatte ich mir gestern abends im Bett 
überlegt; und den ganzen Vormittag habe ich mir den Kopf zerbrochen, in welcher 
Richtung diese vierte Dimension wohl liegen mag, diese Dimension, die zu Länge, 
Breite, Dicke senkrecht steht. Plötzlich aber — " 

Ich konnte mich nicht mehr beherrschen. 

„Das ist wunderbar!“ rief ich. „Das bedeutet Macht! Bedenken Sie! Ein 
Schritt, und Sie sind unsichtbar! Keine Zelle im Gefängnis kann Sie halten, denn 
Sie kennen eine Seite, auf der sie so offen ist wie ein Trauring! Kein Geldschrank 
ist vor ihnen sicher; Sie greifen mit der Hand um die Ecke und nehmen heraus, was 
Ihnen beliebt. Und wenn Sie auf die Welt zurückblicken, die Sie verlassen haben, 
sehen Sie uns natürlich auch in Abschnitten, die offen vor Ihnen daliegen! Sie 
können einen Stein oder eine Pille Gift mitten in die Eingeweide Ihrer Feinde 
legen!“ 

Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. 

„Herrgott“, rief er, „kann ich das wirklich?“ 

„Freilich“, erwiderte ich aufgeregt. „Es gibt nichts, was Sie nicht tun können. 
Erklären Sie mir nur schnell, in welcher Richtung diese neue Dimension liegt, und 
die Welt gehört uns!“ 

„Sie liegt — sie liegt — ", er bewegte die Hände hilflos hin und her. „Wie soll 
ich ’s Ihnen erklären?“ sagte er. „Es ist eben die andre Richtung. Die da! rief er 
plötzlich und versuchte zu deuten, was zur Folge hatte, daß sein Zeigefinger und 
seine halbe Hand verschwanden. 

„Halten Sie meine Hand fest“, schlug er vor, „und ich werde versuchen, Sie 
herauszuziehen.“ 

Ich nahm seine Hand, und er rutschte allmählich, die Füße voran, außer Seh* 
weite, bis nichts von ihm übrig war als eine Hand mit klopfendem Puls, die an 
meinem Arm zerrte. Und da geschah die Katastrophe. Was eigentlich vor sich ging, 
werde ich nie wissen; ob er nun zog, um meinen Widerstand zu überwinden, oder 
ob er zu aufgeregt war, um zu wissen, was er tat, oder ob er nur die Absicht hatte, 
mir etwas zu sagen — genug, der Unglückliche steckte seinen Kopf wieder in un< 
seren Raum zurück; und anstatt ihn in eine leere Stelle zu stecken, schob er ihn 
genau dorthin, wo das schwere Pult stand. Nun gibt es ein Naturgesetz, wonach 
zwei Gegenstände dieselbe Stelle im Raum nicht zur gleichen Zeit einnehmen 
können; und als er ihm entgegenhandelte, hatte das scheußliche Folgen. Es gab ein 
furchtbares Krachen von Holz, das fast klang wie eine Explosion; gleichzeitig 
schloß sich seine Hand durch meinen Arm hindurch und verschwand mir aus den 
Augen. Das ganze Zimmer war voll von Spänen und Staub, die mit Blut und 
Gehirn fast zu einem Brei zerquetscht waren . . . 

Seinen Leichnam aber fand man nie. Vielleicht schwebt er noch irgendwo 
außerhalb unseres dreidimensionalen Raums herum, nur wenige Zoll von dem 
Lehnsessel entfernt, in dem er zu rauchen, zu lesen und Theorien auszuspinnen 

(Deutsch von Dora Sophie Kellner) 
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Besuche in der vierten Dimension 

Von 

Rudolf G roß m a n n 





W ir rücken heute der Seele von allen Seiten auf den Leib. Man will sie er- 
kennen, beweisen, erfühlen. Daß es sie gibt, wird ziemlich allgemein an- 
genommen; steht — wie ferngerückt ist das materialistische 19. Jahrhundert — 
nicht mehr in Frage. So sucht man ihr denn auch richtig beizukommen, und die 
,, Seelenkunde“ befindet sich heute im Brennpunkt aller geisteswissenschaftlichen 
Arbeit. Unser gesamtes Kunstschaffen ist von gleichem Drange bedingt. Unser 
Innenleben drängt immer mehr die Außenwelt zurück. Unsere Sinne werden nur 
noch Vermittler zwischen den beiden Seelenformen: der inneren und der äußeren. 

Der Mensch ist im Begriff, auf Erden zu sich zu kommen. Das ungeheure 
Reich des Unbewußten beginnt sich erst zu erschließen, die Wissenschaft hat sich 
nur zögernd hineingewagt. Die Methoden und Apparate funktionieren noch nicht 
recht, und die Entdeckerarbeit leisten in ihrem Sinn die kühnen und schlauen 
Pioniere, die Hellseher und Astrologen. Wenn auch positiv dabei noch wenig 
herauskommt bei diesen merkwürdigen Erfühlungen und Aufspürungen von 
Dingen jenseits des Alltags, so sind die Begleitumstände, unter denen sie gesche- 
hen, und auch die Nieten um so merkwürdiger und aufschlußreicher. Auch der 

Boden, auf den sie fallen, müßte auf seine Auf- 
nahmefähigkeit untersucht werden. Man 
könnte eine Topographie der vierten Dimen- 
sion aufstellen. Nach dem Kriege war z. B. 
München ein ergiebiger Ort für Gespenster 
außerhalb von uns, die selbständigen Daseins 
dem Urboten oder vergangenen Zeiten irr- 
lichternd entstiegen. 

Später, eigentlich erst heute, packts auch 
den aufgeweckten Berliner, wenn er durch 
die Unsicherheit und die Überstürzung der 
Ereignisse in seiner Stadt seine Vitalität und 
Strammheit verliert und irgendwo manchmal 
was Durchsichtiges, fadenscheinig Gespensti- 
sches aus ihm herausguckt. Dann läuft er zu 
Sehern und Astrologen. 

Das Wort Seele ist ein Dehnbegriff gewor- 
den. Vom christlichen Dogma über ihre Un- 
sterblichkeit bis zur Ansicht eines Chirurgen, 
wie Bier, der die Seele gleich Reiz setzt, ist 
ein weiter Weg. Früher riß die schwarze 
Magie, als unser Glaube an die vierte Di- 
mension, noch in den Kinderschuhen steckte, 
mit einem Donnerschlag das Jenseits auf — 
aber noch immer erwarten wir von unseren 
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Weisen der vierten Dimension eine Kraft, die 
sie nicht haben und nie haben werden. Schließ- 
lich sind es nur Versuche auf einer anderen 
Tastleiter, als der unserer alltäglichen Sinne. 

Auf jetziger Entwicklungsstufe sind uns manche 
Instinkte durch die Kultur abhanden gekommen 
oder willentlich abdressiert worden, und es ist 
nicht ausgeschlossen , daß wir in einem ferneren 
Stadium mit unseren Sinnen Sachen wahr- 
nehmen und begreifen können, die uns heute 
übernatürlich erscheinen. Auch ist es denkbar , 
daß unsere Magier von heute umgekehrt auf 
irgendeine frühere Stufe zurückgreifen. 

Wir verständigen uns mit der Sprache, sie 
ist die oberste Form seelischer Äußerung; 
aber sehen wir mal von ihr ab, so bleiben 
Gesten, allerhand Ausdrucksbewegungen, die 
z. B. Scherwann besser zu deuten versteht, als die 
Sprache. Er fährt über eine sogenannte Schriftspur (d. h. auf weißem Papier sind 
Buchstaben eingedrückt, aber nicht sichtbar geschrieben) und gibt, da ihm die 
Schrift die Ausdrucksbewegung des Menschen vermittelt, dem Schreiber eine 
genaue Charakteristik. Einige Porträte: 

Der Astrologe 

Er sitzt in der Gesellschaft schweigsam und spricht nur, wenn die Rede auf 
seine Sterne kommt. Er selbst stellt mit dem Volumen seines Bauchumfanges 
einen Kosmos dar; man könnte ihm den Tierkreis auf den Bauch zeichnen. 
Die Sternenkunde ist seine Religion, er nennt sich einen Heiden. Sein Körperbau 
gleicht einer sumerischen Plastik. Wenn andere sprechen, stellt er seine schwarzen 
vollen Augen parallel unendlich und denkt an nichts. Dies erholt ihn von den vielen 
hysterischen Frauen, die täglich zu ihm kommen und ihr Schicksal wissen wollen. 
Er genießt Frauen, um sich wieder aufzufüllen. Wenn ihn aber jemand in 
der Gesellschaft fragt, wird er lebendig und greift nach seinem Sternenbuch, 
verlangt die Geburtsdaten und die Geburtsstunde, löst den Frager aus dem All- 
tag und knüpft ihn mit verklärter Miene an einen kosmischen Himmel. 

,,Im September“, sagt er einer schon etwas ältlichen Dame, „müssen Sie ja 
recht Unangenehmes erlebt haben, da ging der wütende Jupiter auf Sie los, aber 
in den nächsten Monaten haben Sie einige schöne Mond-Trigone, die müssen 
Sie ausnützen.“ 

Er empfiehlt dann noch einige Gräser und Pflänzchen, die er in seinem Garten 
vor der Stadt selbst pflanzt, die zu dem kosmischen Bukett gehören, das er jedem 
gern und freigebig schenkt. Er braucht die Menschen nur anzusehen, um zu wissen, 
ob sie den Steinbock, den Widder, die Venus oder den Jupiter im Aszendenten 
haben; dann liest er aus seinen Büchern Charakter und Anlagen, wichtige Lebens- 
abrisse. Die Menschen werden ihm zu Typen, die sich wiederholen. 
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In einer Gesellschaft mit jungen, hübschen Damen konstatiert er am Schluß 
erfreut, daß keine der anwesenden Venusse ins Leere gehe, nichts sei schlimmer, 
als ein eros vacuus , über diesen führe er eine Statistik. „Ich bitte Sie, meine Damen 
und Herren“, sagt er, „mir alle Megären Ihrer Bekanntschaft zu nennen.“ Im 
Gegensatz zu den anderen Astrologen glaubt er, daß das jedem zustehende Stern- 
schicksal nur bedingt eintrifft, denn der menschliche Wille sei frei und falle mit 
in die Waagschale. 

Der Hellseher 

Er kann sich selbst, außerhalb seiner Kunststellen, gewissermaßen Zusehen, 
glaubt, daß, während er in Funktion ist, Abnormales in ihm vorgehe und bietet 
sich gern Ärzten und Psychologen zur Untersuchung an. Äußerst ausdrucks- 
volles Mienenspiel, die Mundpartie ist oft verwischt, und die Unterlippe hängt. Er 
kann sich aber jederzeit wieder zusammennehmen, fast wie im militärischen Drill. 
Das kommt ihm bei seinen großen Vorführungen zugute, wenn er mit Vorliebe 
die Frauen einfach überrumpelt. „Sie hatten im vorigen Jahr eine unglückliche 
Liebe, er denkt aber noch an Sie“, so fängt er gewöhnlich an. Die Mädchen 
werden eingeschüchtert und stimmen seinen weiteren Enthüllungen, ohne sie zu 
prüfen, mit einem hauchenden „Ja“ zu. 

Er reißt seine Vorführungen nur so herunter, und die Nieten übergeht er im 
selben Tempo. Seine Hellseherleistungen sind geschäftlich sehr gut aufgezogen, 
und bei ganz wichtigen Sachen verlangt er bis zu 500 Mark; dieser Preis wird, 
bevor er in Trance verfällt, von seinem Sekretär schriftlich fixiert. Zückt man 
einen Bankscheck, so wird die Trance auf das nächste Mal vertagt; dann erfolgt 
sie prompt. 

Er nimmt eine schwarze Binde vor die Augen und einen alten Rosenkranz in 
die Hand und läßt die Kugeln, die er auszählt, langsam durch die Finger gleiten. 
Bei der neunten kriegt er schon den Ruck. Zuerst spricht er leise, dann schreit er 
immer lauter, und die Halsadern schwellen. Eine Dame neben ihm fällt in epileptische 
Krämpfe unter den Stuhl, das stört ihn aber nicht, er sieht ja hell mit seiner 
schwarzen Binde, und er schreit weiter. 

Der Tranccmaler 

Berühmt wurde er durch einen Händedruck von Conan Doyle, der vor seinem 
Tode noch ein Bild von ihm kaufte. In England und Amerika sind seine Aus- 
stellungen überfüllt. 

Er war früher Kunsthändler, unbeschwert von Sachkenntnis in seinem 
Metier; seinen Erfolg schreibt er selbst dem unsichtbaren Geist zu, der ihn schon 
damals geführt habe. Ein bißchen versuchte er sich auch in der Technik der 
Malerei, und die vielen Stile und Epochen, die er verkaufte, genügten, um in 
seinem labilen Geist Eindrücke zu hinterlassen, die er dann später in Trance 
automatisch von sich gab. 

Er schließt die Augen und malt mit dem Handballen, während der Geist seine 
Zirbeldrüse befingert. Auf seinen Befehl erscheinen türkische Minaretts, Tempel 
der Maya, altchristliche Basiliken, assyrische Turmbauten oder Renaissance- 
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paläste. All diese schwierigen Szenerien, die ihm selbst unbekannt sind, werden 
in wenigen Minuten hingeschrieben. Aber der Geist läßt ihn dann noch nicht los. 
Auch dieser Wundermann greift nach der schwarzen Binde, und nun entquellen 
seinem Mund in Versform Geisterworte, die eine Ergänzung des Bildes darstellen. 

Seine Spezialität ist das „Kontaktbild“. Wir treten in die gute Familienstube. 
Andachtsvoll sitzen im Hintergrund schon seine Frau, seine Nichte und einige 
Proselyten. Er ist im Begriff, das Kontaktbild zweier durchreisender Provinzler 
hinzuschreiben. Mit einigen Wischern und Lappen hat er innerhalb zwei Minuten 
in knallroter Farbe ihre Urahnen aus der Etruskerzeit hingezaubert. Dann setzt 
er sich mit der Augenbinde an den Tisch, versinkt entspannt in ein Nirwana und 
diktiert in gehobenem Versmaß, was der bildlich zitierte Geist aus grauer Vorzeit 
seinen späteren Ahnen zu sagen hat. 

Schüchtern entrichten die Besucher den billigen Geisterpreis, und nun kommen 
wir an die Reihe. Bei mir meldet sich ein mir zugedachtes Mädchen aus dem Jen- 
seits, das mich als guter Schutzgeist beim Vollmond bewacht und noch voll 
Eifersucht auf meine irdischen weiblichen Genien ist. Wieder kommt nun das 
Gedicht, das er monoton herausstößt. 

Auf meinen Einwurf, er brauche sich bei mir nicht mit Versen anzustrengen, 
es genüge mir auch die nackte Prosa meines Schutzengels, entgegnet er, daß dies 
nicht in seiner Macht stehe, der Geist spräche aus ihm. 

Der Okkultist 

In seinem Zimmer riecht es nach Weihrauch. Am Abend, nach den vielen Be- 
suchen und astralen Niederschlägen, muß er immer räuchern, um die Gespenster 
loszuwerden. 

„Sehen Sie denn manchmal Gespenster?“ 

„Sehr oft! Neulich, als ich in mein Arbeitszimmer kam, saß eines auf meinem 
Stuhl an meinem Schreibtisch.“ 

„Was machen Sie denn dann?“ 

„Ich setze mich drauf“, erwidert er schlicht. 

Auch sein Äußeres ist von einer gefaßten Rundung. An seinem Gesicht 
könnte sich eine Frau versehen. Zwischen wabbligen Wangen drängt sich die 
spitze Nase durch, unter der einige Schnurrbartreste hängen, wie bei einem tragi- 
schen Mongolenschädel. Aber das Merkwürdigste ist die Stirn, die wie ein Kirch- 
turm ansteigt und die eine richtige Spitze hat, wo sein unsichtbares astrales Auge, 
wie er behauptet, sitzt und überhaupt sein Sinn, Dinge und Menschen in der 
vierten Dimension zu beschnuppern. 

Er spricht leise, langsam und monoton, als ich ihm einen Gegenstand gebe, 
den er zu betasten und zu bestreichen beginnt, um dann über dessen Besitzer aus- 
zusagen. 

Der Sektierer 

Glaubhaft ist es kaum, aber was in diesem Saal der Andacht wöchentlich \ or 
sich geht, ist dunkelstes Mittelalter. Breughelsche Darstellungen von Besessenen, 
im Veitstanz verkrampfte Frauen und Männer, die der Satan vom Boden hochzerrt 
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und die mühsam von den Wärtern niedergerungen werden, kehren wieder. 
Zwischen diesem behexten Volk steht der Meister mit seinen siebzig Jahren, wie 
ein gutmütiger Bäckermeister, was Robustes aus seiner Feldwebelzeit in den alten 
Knochen. Er hält sie im Zaum und weiß die Geister, die immer wieder in sie 
fahren, mit herrischer Geste zu vertreiben. Er allein steht während der ganzen 
Andacht, die diese Ekstasen auslöst. 

Der Raum ist gesteckt voll. Vor den Andächtigen ein langer Tisch, darauf eine 
Bibel und ein Kruzifix. Daneben ein Podium mit Musikkapelle, die Choräle into- 
niert. Der Meister tritt vor, stützt sich auf das Evangelium Johannis und hält eine 
kurze Ansprache. Er betont, daß er auf kirchlichem Boden stehe, und murmelt 
ein Gebet. 

Vor dem Tisch, den Anwesenden zugewendet, sitzen seine Medien, deren 
Geister er schon bezwungen hat (Medium ist eigentlich ein falscher Ausdruck, 
denn er verwirft jeglichen Spiritismus als schwarze Magie). Am selben Tisch 
sitzen die sogenannten Führer. Die Andächtigen sind meist arme Leute aus 
Berlin N oder O mit durchfurchten Wangen und Werktagsgesichtern, Männer 
und Frauen und Mädchen krankhaften Aussehens. 

Schon nach den ersten Musikklängen suchen die Geister, die er seit Jahrzehnten 
bekämpft, in der Masse ihre Opfer. Man hört plötzlich ein schweres Atmen und 
Stöhnen. Ein Mann hebt die Hand, und sein Kopf sinkt im selben Augenblick 
an die Stuhllehne. Er läuft blaurot an und stößt kehlige Laute aus. Der Meister 
oder ein Füherr, manchmal auch ein junges Mädchen mit markiertem Busen in 
straff sitzendem Sweater eilen in die Reihe, woraus die Laute kommen, um zu 
helfen. Sie legen eine Hand auf die Stirn des Leidenden, die andere auf die Herz- 
gegend, und in wenigen Minuten erwacht der Besessene mit einem tiefen Atem- 
zug, seine Augen divergieren nicht mehr, schauen verklärt und dankbar den 
Meister an, und er meldet seine Anwesenheit im Diesseits mit einem erleichterten 
„Gott zum Gruß“. 

Dieses Schauspiel wiederholt sich bei anderen ungefähr alle fünf Minuten in 
der drei Viertelstunden dauernden Andacht. Während die bösen Geister wie 
reißende Wölfe die Versammelten anfallen, sprechen andauernd in ekstatischem 
Ton die bezwungenen Geister aus den Medien, die der Meister auf folgende Weise 
erweckt: Er tritt auf eines der Medien zu, das aufsteht, sichtlich wächst sein Vo- 
lumen, und er meldet den Geist Nebukadnezars, Kaiser Wilhelms oder Napoleons 
an, dem er jeweils nur sechs Minuten Sprechzeit einräumt. Was sie in der Ekstase 
hervorstoßen, gleicht einem wüsten Durcheinander von kirchlichem Gesabber 
und sozialen Vorwürfen. Sie reden sich immer mehr in ihre traumartigen Ekstasen 
hinein. Automatisch geht es weiter ohne Ende. Schon naht der Meister mit der 
Uhr in der Hand, stellt sich vor sie hin, und sie finden überraschenderweise einen 
schnellen Schluß, der jedesmal in eine Hymne an den Meister endet, der ihnen die 
Brücke zu Gott wird. 

Er drückt dem Nebukadnezar die Hand, der mit dem bekannten Gurgelton 
ausatmet und nach dem Krampfzustand seine normale Fassung wiedergewinnt. 
Solches wiederholt sich bei all den historischen Persönlichkeiten, die der Reihe 
nach vorgestellt werden und sprechen. Dann tritt eine Pause ein, während der 
ich mich mit dem Meister unterhalte. 
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— Was wünschen Sie, mein Herr ? 

— Entschuldigen Sie . . . ich dachte , ich wäre beim Hellseher . 

Zu lange darf ich nicht sprechen, sonst schalte ich die Geister in die Masse 
wieder ein; und schon packt es einen der Führer selbst, der mit Schaum vor 
dem Mund zu brüllen anfängt. „Das ist der Falk, den ich schon jahrelang ver- 
folge“, sagt der Meister und eilt den beiden starken Burschen, die ihn kaum 
halten können, zu Hilfe, er schlägt ihm mit Wucht etliche Male auf die rechte 
und linke Wange, bis er wieder bei sich ist. Aber die Ohrfeigen hat nicht der 
Führer gekriegt, sondern der Geist „Falk“ — meint der Meister. 

Trotz dieses rigorosen Vorgehens ist der Meister ein sehr wohltätiger Mann. 
Kirche und Siedlungsbauten und Gratisbehandlung stehen seinen Anhängern zur 
Verfügung. 
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Die große Konjunktur 
der Wünschelrute 

Von 

Dr. med. K. R. v. Roques 

V or wenigen Jahren tauchte die Sache auf. 1927 brachten zwei Wünschelruten 
gänger, Hedwig Th. Winker und Meiner, in einer der angesehensten ärztlichen 
Wochenschriften die Mitteilung über das merkwürdige und häufige Zusammen- 
treffen von unterirdischen Wasserläufen und bestimmten Krankheiten. Genannt 
wurden Geschwülste, gutartige wie Polypen, und bösartige wie der Krebs. Nicht 
nur bei Menschen, deren Bett (oder Arbeitsstätte) über den Wasseradern stand. 
Es hieß ausdrücklich, auch Bäume seien betroffen. Sie kränkelten, würden krebs- 
krank oder gingen ein. Zur Erklärung wurde angeführt, daß dieselben geo- 
physikalischen Faktoren, vermutlich wohl „Strahlen“ irgendwelcher Art, die 
auf den „überempfindlichen“ Wünschelrutengänger so stark einwirken, daß die 
Rute ausschlägt — daß diese Strahlen auf jedes Lebewesen, Mensch, Tier, 
Pflanze, einen „chronischen“ Reiz ausüben. Der Erfolg sei die Krankheit. 

Ihre Anschauung der Dinge gewann an Wahrscheinlichkeit dadurch, daß sie 
auf ältere deutsche Arbeiten hinweisen konnten, die das streng regionale Auftreten 
des Krebses bereits konstatiert hatten. (Heute spricht man direkt von „Krebs- 
häusern“.) 

Damit war das Kind geboren, das jetzt so laut schreit. Seitdem wurde viel 
sachlich Neues nicht mehr entdeckt. 

Theoretisch wichtig und interessant wurden in diesem Zusammenhang die 
Arbeiten des Pariser Forschers Lakhovsky über „kosmische“ Strahlen. Er nimmt 
an und weist nach, daß die gesamte lebendige Welt aus Strahlen entstehe, von 
Strahlen lebe und an Strahlen vergehe. An einem Übermaß nämlich. Bekannt 
wurden seine krebsinfizierten Geranien, die eingingen bis auf ein Exemplar, 
an dem Lakhovsky die kosmischen Strahlen durch einen Metall-,, Schwingungs- 
kreis“ abfiltrierte. Leider scheint das Experiment schwer reproduzierbar zu sein. 
Ich kenne bisher nur die Fotos einer einzigen Geranienserie, derselben, die durch 
das Buch Das Geheimnis des Lehens und durch Zeitschriften den Namen des 
Forschers in allen Ländern verbreitete. Neue hat Lakhovsky nicht, und auch 
die alten sind — infolge der großen Nachfrage (wie mir Lakhovsky schreibt) 
— etwas knapp geworden. Jedenfalls kommt Lakhovsky auf Grund seiner Ver- 
suche und Theorien sowie durch statistische Vergleiche zu denselben Schlüssen 
wie die Deutschen: Erkrankungen an Geschwülsten hängen mit der Boden- 
beschaffenheit zusammen. Elektrisch gut leitender Untergrund, der, wie er meint, 
die kosmischen Strahlen reflektiere, sei schuld. Die deutschen Forscher nehmen 
„Erdstrahlen“ an. Entscheidend aber bei beiden Richtungen: die geophysika- 
lische Struktur des Bodens — was wohl für den praktischen Gebrauch die 
Hauptsache ist. Der Streit, ob Strahlen „von oben“, oder „von unten“, mag 
von der Wissenschaft entschieden werden. 

Die Bemühungen und Forschungen nach der Veröffentlichung Winzers und 
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Fahrt zum Wünschelruten-Kongreß 



David Teniers, Der Alchimist 




Goya, Hexenritt 



„Schillers Geist, mit seinen Fluiden im All reisend" 
(Mediumistische Zeichnung 1874) 



Mellinger 

,, Selbst schlimme Krankheiten bleiben in dem Geflecht 
eines Korbes ohne Boden hängen, wenn man an ver- 
schwiegenem Orte heimlich hindurchkriecht* 4 



Melzers gingen im stillen weiter. In Süddeutschland besonders in Bayern. Es 
waren die Entdeckungen und Erfindungen des Benediktinerpaters Cyrillus 
Wehrmeister und die des Freiherrn v. Pohl, die immer weitere Kreise interessierten. 
Die Berichte gingen von Mund zu Mund, bis sich große Zeitungen des Themas 
bemächtigten. Dann kam — Anfang dieses Jahres — das Buch Pohls: Erdstrahlen 
als Krankheitserreger. Und mit dem Buch der große Erfolg. Alle Welt war strahlen- 
begeistert. 

Für Pohl, der ganze Ortschaften mit der Wünschelrute untersuchte und die 
Resultate mit der amtlichen Krebsstatistik verglich, wie für die meisten Wünschel- 
rutenforscher, steht fest, daß der Krebs durch den Dauerreiz der Erdstrahlen 
entstehe. Auch andere Krankheiten chronischer Art, Schlaflosigkeit, Rheuma, 
Asthma, sollen die Leute befallen, deren Betten in bestrahlten Bezirken stehen. 
Diese Strahlen — scharf abgegrenzt — sollen dem Erdinnern entstammen und, 
ohne irgendwelchen Widerstand zu finden, bis in die Wolken Vordringen. 
Typisch sind darum Erkrankungen von Menschen in Stockwerken übereinander. 

Tiere, auch unsere Haustiere, meiden diese „Reizstreifen“. Können sie sie nicht 
umgehen, wie in Ställen, dann beginnen sie zu kränkeln. Ausnahme: die Katzen. 
Sie, wie die Bienen und Ameisen, sollen bestrahlte Orte suchen. Bienenvölker 
sollen mehr Honig tragen. (Eigenartiger Nebenbefund: Katzenfell, Ameisen- 
und Bienengift sind Volksmittel gegen Rheuma, eines der Leiden, die durch 
Strahlen verursacht werden sollen.) Von den Bäumen sind die Eichen am wider- 
standsfähigsten gegen Strahlen. Nach dem, was über den Blitzeinschlag gesagt 
wurde, wird es also verständlich, wenn der Volksmund rät, beim Gewitter 
solle man „vor Eichen weichen“. 

Aber alle diese Entdeckungen sind noch harmlos gegenüber der Tatsache, 
daß man — von gewissen Erfahrungen bei den Untersuchungen mit der Wünschel- 
rute ausgehend — „Entstrahlungsapparate“ konstruierte, deren Wirkung sich 
bis auf Kilometer in die Breite erstrecken soll und in der Höhe wiederum 
bis in die Wolken. Herr v. Pohl berichtet, daß seit der Anstellung einer Groß- 
entstrahlungsstation im Keller seines Hauses kein Gewitter seine Heimatstadt 
mehr gefährdet habe, ja daß beim An- oder Abstellen der Apparatur die Wolken 
sich deutlich teilten und — je nachdem — die Gegend suchten oder flohen. 

Gleich erstaunlich klingen die Berichte des Wünschelrutenforschers Wehrs 
aus Lesum bei Bremen zum Kapitel der „Unglücksstraßen“, die auch Pohl schon 
in seinem Buch erwähnt. An der Chaussee zwischen Bremen und Bremerhaven 
steht der berüchtigte Kilometerstein 23,9. Von der Eröffnung dieser Straße an 
(1930) haben sich an dieser Stelle die Autounfälle gehäuft. Über 50 Wagen und 
Motorräder sollen verunglückt sein. Eines der Opfer war der Asienforscher 
Dr. Trinkler. Wehrs hat die Stelle untersucht und fand starke „Erdstrahlung“. 
Er baute darauf einen selbstkonstruierten Abschirm-Apparat ein. Seitdem soll 
kein Unglücksfall mehr vorgekommen sein, bis auf einen. Hier soll der Wagen 
schon schleudernd in den abgeschirmten Bezirk gekommen sein. Sofort nach der 
Abstellung des Apparats aber soll wirklich wieder, an dem Kilometerstein selbst, 
ein Wagen schwer havariert sein. 

Hinter der Wünschelrute steht also der „Entstrahler“. (Und hier setzt auch 
das Geschäft der Dunkelmänner ein.) Leider bestehen große Meinungsver- 
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— Jetzt geben Sie endlich das Yo-Yo her, ich zeige Ihnen, wie es geht . . . 

— Herr, das ist ein siderischer Pendel ! 

schiedenheiten über die Qualitäten der einzelnen Konstruktionen. Sie scheinen 
nur zu funktionieren, wenn man den Autor anerkennt. Jedenfalls finden „feind- 
liche“ Wünschelrutengänger immer noch Reizstreifen in den „entstrahlten“ 
Bezirken. Nicht nur sie. Auch den Erfindern gegenüber haben die Apparate ihre 
Tücken. 

Aber — trotz vieler Irrungen — soll man nicht gleich, wie es jetzt schon 
voreilig geschieht, von Betrug sprechen. Wissenschaftliche Prüfung von Wün- 
schelrutengängern hat die objektive Richtigkeit des Phänomens in künstlich 
erzeugten elektrischen Feldern bewiesen. Und die Erfolge durch Umbau von 
Ställen geben zu denken. Noch erliegen Ochsen weniger leicht der Suggestion 
als Menschen . . . 

Und es ist ebenso falsch, vorschnell mit wissenschaftlichen Scheinargumenten 
gegen die Sache zu polemisieren. Es ist ganz klar: im Dunkeln ist gut munkeln, 
d. h. Geschäfte machen. Man mache ernstlich hell. Also bitte: mehr Wissenschaft, 
mehr Licht ! 
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Der W eltkrieg in der Prophezeiung 


ie Schulgelehrten wenden gegen die Möglichkeit des zeitlichen Hellsehens — 


der Prophezeiung eben — ein, daß die Ausschaltung der Begriffe Raum und 
Zeit im Rahmen der geltenden Naturgesetze kein Analogon finde; sie fragen: 
„Wie sollte es möglich sein, daß ein Mensch etwas sehe, was noch nicht ist?“ 
Eine Antwort auf das „Wie“ zu erteilen, ist heute noch unmöglich. Die Gegen- 
behauptung aber, „daß es möglich ist“, stützt sich auf unleugbare Beweise. Einige 
dieser Beweise sollen hier vorgelegt werden in Verbindung mit der größten 
Katastrophe unserer Kultur, dem Weltkrieg. 

Die erste kontrollierbare Prophezeiung des Weltkriegs berichtet Pfarrer Karl 
Köbrigzu Potsdam. Er verbürgt sich für die strenge Wahrheit seines Erlebnisses: 

Durch Zufall — aber gibt es diesen überhaupt?! — begegnete ich in Dresden einer 
Hellseherin. Sie erkannte mich, als ich eintrat, denn sie hatte mich am Abend vorher um 
sechs Uhr und am Morgen um acht Uhr im Geiste gesehen. Sie fragte, ob ich zu diesen 
Stunden lebhaft an sie gedacht hätte. Es war der Fall, ich konnte feststellen, daß ich 
gerade zu diesen Stunden anderes, was mich während der ihr zugedachten Zeit in Anspruch 
nehmen wollte, meinem Tagesplan femgehalten hatte, um meinen Besuch bei ihr aus- 
führen zu können. Es war im Sommer 1912. Sie sah zunächst im wachen Zustande Bild 
auf Bild: mein Haus, meine Tätigkeit, meine Kinder, beschrieb alles bis ins kleinste 
hinein und gab mir Ratschläge, ohne wissen zu können, wer ich war. Aber das Seltsamste: 
sie sagte mir den Ausbruch eines großen Krieges für den Sommer 1914 voraus, seinen für 
Deutschland unglücklichen Verlauf und — den Untergang der Hohenzollern. Sie tadelte 
,,den Vater, der nicht aufpasse, was oben links“ geschehe (sie meinte den Kaiser und 
England!) und rief des öfteren sehr erregt: „Es ist furchtbar! Furchtbar!“ Mittlerweile 
war sie in eine Art Schlafzustand verfallen . . . 

Nicht unmittelbar der Weltkrieg, aber das Schicksal des Kaisers ist schon 
wesentlich früher einmal vorausgesagt worden, und zwar von dem englischen 
Hellseher und Astrologen Sepharial. In den „Daily News‘ vom 13. September 
1902 (!) wird folgender Ausspruch von ihm wiedergegeben: 

Es kann kein verhängnisvolleres und weniger königliches Horoskop unter den 
Regierenden von Europa gefunden werden als das des Kaisers, ausgenommen etwa das 
des Sultans Abdul Hamid. Das Los des Kaisers ist so, daß er fast seinen gesamten Besitz 
verlieren wird. Im nächsten Jahrzehnt wird er sein Reich zum Untergange führen und 
selbst in die Verbannung gehen . . . 


Interessant in diesem Zusammenhang ist, daß Sepharial aus dem Horoskop 
Friedrich Eberts diesem seinen fast beispiellosen Aufstieg vorausgesagt hat. 

Einem wahrhaften Propheten des Weltkriegs begegnen wir in dem finn- 
märkischen Fischerbauern Anton Johanson , der in Berlin seinetzeit dem Obethof- 
prediger D. von Dryander und einem Kreis von Gelehrten, unter anderen 
Professor Max Dessoir und Professor Waldeyer, vorgestellt wurde. Unter vielen 
anderen Prophezeiungen hat Johanson schon im Jahre 1 9 1 3 A,on e i nem großen 
Krieg erzählt, der im nächsten Jahre ausbrechen und in dem zuletzt Deutschland 
unterliegen werde. Einer der Gewährsmänner für dieses „Hellgesicht ist auch 
hier wieder der Potsdamer Pfarrer Karl Röhrig. 

Erwähnt zu werden verdient hier eine Festrede, die der wissenschaftliche 
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Hilfslehrer am Städtischen Realgymnasium zu Köln-Nippes Johann Jakob Brünagel 
am io. März 1913 bei der Jahrhundertfeier des Beginns der Befreiungskriege in 
der Aula gehalten hat, und die im Jahresbericht 19 14/15 der genannten Schule 
veröffentlicht wurde, nachdem Brünagel am 20. August 1914 an der Westfront 
gefallen war. Diese Rede ist in ihrer Gesamtheit nichts als eine einzige große 

Prophezeiung der ausbrechenden Katastrophe von 1914. 

Jeder von uns wird — als Mitkämpfer oder Zuschauer — Zeuge dieses Kampfes 
sein. Wenn wir darum heute der Helden von 1813 gedenken, so geschieht es nicht nur, 
weil sie Helden waren, nein, es geschieht mit heißerem und dunklerem Empfinden: wir 
grüßen sie über das Jahrhundert hin als Schicksalsverwandte, als Kampfgenossen, die 
gleiches Schicksal trugen, das auch uns verhängt- ist ! 

Diese Prophezeiung sieht voraus: gegen uns England, Frankreich, Rußland, 
Italien als Hauptgegner ... Im Dunklen bleibt bei dieser Vorausschau nur: der 
Ausgang der Weltkatastrophe . . . 

Eine weitere Prophezeiung berichtet Lady Norah Bentinck in ihrem Werk „Der 
Kaiser im Exil“ — das heißt als Gast der Erzählenden zu Amerongen. 

Im Februar 1914 kam ich auf einer Reise nach Jerusalem durch Port Said. Ein in- 
discher Wahrsager kam dort an Bord und erbot sich, mir für den guten Preis von zwei 
Pfund die Zukunft zu weissagen. Er hockte auf dem Deck nieder, und nach einigen 
kabbalistischen Faxen schrie er plötzlich entsetzt auf : „Im Monat August, im August — 
etwas Schreckliches im August I“ — Erschrocken fragte ich, ob es mich beträfe. „Nicht 
Sie, nein: die ganze Weltl Blut — Blut — Blut im Monat August I“ — Und mehr war 
dann aus dem Entsetzten nicht herauszubekommen . . . 

Je mehr wir uns dem Ausbruch der Katastrophe nähern, um so deutlicher und 
erschütternder werden die Prophezeiungen. Geradezu „gigantisch“ ist das 
prophetische Traumgesicht, das der Bischof von Großwardein Dr. Joseph v. Lanyi 
gehabt hat. Es wird berichtet von Professor Ludwig in den „Psychischen Studien“, 
ferner von dem Jesuitenpater Puntigam in den „Balkanstimmen“. Die Traum- 
vision erzählte der Bischof, wie die Untersuchungen ergeben haben, noch vor dem 
Eintritt der „hellgesehenen“ Ereignisse, seiner Mutter, deren Freundin und einem 
Diener. Dr. v. Lanyi hat seinen Traum in einem Brief an seinen Bruder, den 
Jesuitenpater E. Lanyi in Fünfkirchen, niedergelegt: 

Am 28. Juni 1914, halb vier Uhr früh, erwachte ich aus einem schrecklichen Traum. 
Mir träumte, daß ich in den Morgenstunden an meinen Schreibtisch ging, um die ein- 
gelangte Post durchzusehen. Ganz oben lag ein Brief mit schwarzen Rändern, schwarzem 
Siegel und dem Wappen des Erzherzogs. Sofort erkannte ich die Schrift meines höchsten 
Herrn. Ich öffnete den Brief und sah am Kopf des Briefpapiers in himmelblauem Ton ein 
Bild wie auf einer Ansichtskarte, welches eine Straße und eine enge Gasse darstellte. Die 
Hoheiten saßen in einem Automobil, ihnen gegenüber saß ein General, neben dem 
Schofför ein Offizier. Auf beiden Seiten der Straße eine Menschenmenge. Zwei junge 
Burschen springen hervor und schießen auf die Hoheiten. Der Text des Briefes beginnt 
mit den Worten: „Eure bischöfliche Gnaden I Lieber Dr. Lanyi I Teile Ihnen hiermit mit, 
daß ich heute mit meiner Frau in Sarajewo als Opfer eines politischen Meuchelmordes 
falle . . . Herzlich grüßt Sie, Sarajewo, 28. Juni 1914, halb vier Uhr morgens, Ihr Erz- 
herzog Ferdinand.“ — Um halb vier Uhr nachmittags brachte mir ein Telegramm die 
schreckliche Nachricht, daß die Hoheiten um zehn Uhr vormittags in Sarajewo ermordet 
wurden. 

Der Krieg ist erklärt. Welche Ausmaße wird er annehmen? Welche Gegner 
werden sich noch auf Deutschland stürzen? Wie wird der Kampf für Deutschland 
enden? Was wird das Ende des deutschen Kaisers sein? Diese Fragen werden 
einem lebenden Menschen schon in der Nacht zum 3. August 1914, gegen zwei Uhr, 
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Karl Rössing Das Attentat 


durch ein Vorgesicht beantwortet. Es ist der damalige Hauptmann und Chef der 
6. Kompagnie des 3. Garde-Regiments zu Fuß, Garnison Berlin, Guido von 
Gillhausen. Dieser Hauptmann ist eine künstlerisch begabte Persönlichkeit, vor 
allem der Musik aufnehmend und ausübend zugeneigt, dabei ein schneidiger 
Offizier, beliebt in Kameradenkreisen und bei allen Untergebenen. Ich selbst habe 
Tränen fließen sehen, als einige von diesen Untergebenen mir den Tod Gill- 
hausens erzählten, der am 2. Mai 1918 als Major einer schweren, bei der Frühjahrs- 
offensive empfangenen Verwundung erlag. Gillhausen hat sein Vorgesicht, 
unmittelbar nachdem es ihm geschah, niedergeschrieben. Diese Niederschrift 
wurde am 10. Mai 1918 von den Testamentsvollstreckern in seinem Schreibtisch 
zu Berlin vorgefunden. Das Schreiben trägt noch eine Randbemerkung, aus der 
hervorgeht, daß es damals schon dem Kronprinzen Vorgelegen hat. Heiße Sorge 
um die Zukunft des Vaterlandes hatte Gillhausen bewogen, dem Kronprinzen 
Nachricht zu geben von seinem Vorgesicht. Der Kronprinz hat, das besagt seine 
Randbemerkung und besagen einige Begleitzeilen, das Schreiben aufmerksam und 
nicht ohne Erschütterung gelesen, es dann aber dem Verfasser wieder zugestellt. 
Noch vor dem Tode Gillhausens sickerten in eingeweihten Kreisen Gerüchte über 
diese ,, Prophezeiung“ durch. Ich selbst erfuhr schon im Jahre 19 J 7 von ihnen, 
und zwar durch den Geiger Will Kriege, der damals dem Ersatzbataillon des 
genannten Garderegiments angehörte, welches Bataillon Gillhausen als Major 
führte und dessen väterlicher Gönner Gillhausen während des Krieges war. Will 
Kriege hat später noch die Gillhausensche Niederschrift im Original gesehen 
wie viele andere. 

Berlin SO 26, Mariannenplatz 20, den 3. August 1914. Was ich am 3. August 1914 
gegen 2 Uhr nachts sah: Wie wird der Krieg verlaufen? Nicht in kurzer Spanne Zeit. 
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Nicht nur gegen einen starken Gegner. Ich sehe an mir vorüberziehen viele Feinde und 
erkenne deutlich Belgien als einen Feind, der uns schlimme Wunden schlägt in maßloser 
Grausamkeit. Im Westen taucht neben Frankreich noch England auf als unser bedeutend- 
ster Gegner. In Afrika haben wir auch schwer zu känpfen, doch scheinen es auch Weiße 
zu sein, die uns dort zu vernichten streben. Italien aber eilt, mit England, Rußland und 
Frankreich gemeinsame Sache zu machen, wider uns. Auf dem Balkan Serbien und 
Rumänien. Ich sträube mich gegen Rumänien, aber es bleibt. Rußland macht uns große 
Mühe, aber es wird gelingen, trotzdem Japan ihm hilft, wie Amerika England hilft (ich 
sehe Roosevelt dem König von England Brot reichen und Wein und ihm auf die Schulter 
klopfen und ihm Geld und ein Pulverhorn reichen, einen Dolch und Bleikugeln, und 
Roosevelt schien doch unser Freund?!). Der Krieg ist schauerlich und wird viele Jahre 
dauern. Immer neue Feinde kommen, ich sehe sie aus allen Ländern der Erde zu England 
eilen, das gegen uns steht, und mit ihm gehen. Gewaltige Entfernungen wird es geben, auf 
denen wir kämpfen müssen ; und fast alle Völker der Erde werden hineingezogen. Ich sehe 
den Krieg in Ausführung von Nordamerika bis Australien, von Serbien und Japan bis zum 
Kap Horn. Und überall taucht England auf. Auch in allen Ministerien unserer Feinde 
sitzt es fest und regiert brutal und egoistisch, und alle beugen sich, alle, ich sehe keine 
Ausnahme. Ist es möglich? Deutschland kommt in furchtbare Lage, und 1918 wird’s am 
schlimmsten. — Ich sah den Kaiser, angetan mit Hermelinmantel und die Krone auf dem 
Haupte, die Beine seines eigenen umgclegten Thronsessels ansägen; während dieser 
Arbeit wurde der Hermelinmantel immer grauer und pulveriger, allmählich abfallend, 
während die Krone immer mehr zusammenschrumpfte und der Kaiser selbst in Nichts 
zerrann. Deutschland geht furchtbar aus dem Kriege hervor, und an die 30 Jahre braucht’s 
zur Erholung. Rußland erwacht und streitet mit Amerika um den Besitz der Zukunft. — 
Gott sei mit uns!! — Guido von Gillhausen. — Versiegelt Seiner Kaiserlichen Hoheit 
dem Kronprinzen übergeben! 

Man vergesse nicht: am 3. August 1914 vorausgesagt! 



Karl Rössing 


Der Traum des Barockengels von der Antike 
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V erkehr sturm 
für 

Laienastrologen 

Von 

Tom Weller 

A strologie an allen Straßenecken. 

Ein Zeitproblem. „Uranus, der 
Planet der NSDAP!“ Ja, hätte der 
gute Wilhelm Herschel geahnt, was er Die Mundanh äuser der Astrologie 

1781 mit jenem blassen Pünktchen 

entdeckte, er hätte der Himmelsforschung kaum so freimütig den Weg aus 
der Enge der Welt des Kopernikus weisen und sie die wahre Größe der 
Fixsternwelt lehren können. Er wäre sicherlich bei der Autarkie des Sonnen- 
systems geblieben. Welches Pech für einen Freimaurer, die himmlische Quelle 
des dritten Reiches unbewußt entdeckt zu haben! 

Welches Pech aber auch für die Wahlmacher astrologischer Zeitungen, die 
Politik mit Engelszungen notverordnen wollen, daß dieser Parteiplanet in Hitlers 
Horoskop im sogenannten XII. Hause steht, dem Ort der Verdrängungen, 
Minderwertigkeitsgefühle oder — man schlage eines der populären Regelbücher 
aut: Beziehungen zu Irrenhäusern, Krankenhäusern, Zuchthäusern. So rückte 
man, je näher Hitler der Macht schien, Uranus zum Aszendenten, wo er nach den 
astrologischen Regeln der Träger persönlicher Impulse, der intuitiven Geistigkeit 
und des spontanen Handelns ist. Hitlers Gegenspieler Thälmann dagegen nahm 
man den „Planeten der NSDAP“ vom Aszendenten weg und versetzte 
ihn um 180 Grad in das „Haus der Gegner“. Man sage nichts über kosmische 
Schiebung ! 
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Eine einfache Überlegung, ohne Stellungnahme zur politischen Seite der 
Angelegenheit, erhellt, daß mit solcher Terminologie betriebene Deutungen 
stets in Sackgassen führen werden. Parallel dem in der politischen Astrologie 
beliebten Verfahren geht das der vulgären Horoskopsteller, kritiklos das aus dem 
Mittelalter überlieferte Regelwerk zu nehmen und „Schicksal aus den Sternen zu 
lesen“. Die Richtigkeit mancher mit diesen Regeln erzielten charakterologischen 
Treffer erhöht die Gefährlichkeit absolut hingesetzter Prognosen, wie etwa: 
„Sie werden an der Geburt eines Kindes sterben.“ Der als „Sonnenstand- 
horoskop“ im Warenhaus für z Mark verabfolgte Waschzettel ist wenigstens 
bedeutungslos. 

Mit Recht wirft jeder denkende Mensch vor derartiger Schicksalsmache die 
Frage der Willensfreiheit auf. Er fragt sich weiter, wie überhaupt eine Wirkung 
vom Gestirn zum Menschen Zustandekommen könne. Allgemeine physikalische 
Zusammenhänge werden heute von der Naturwissenschaft ernsthaft diskutiert. 
Höhenstrahlung, Sonnenflecken-Periodizitäten, erdmagnetische Schwankungen 
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bei Übergängen von Planeten über Horizont oder Meridian eines Punkts auf der 
Erdoberfläche sind Sache experimenteller Beobachtung (auf die der Astronom 
E. AI. Winkel in „Astrologie und Naturwissenschaft“ Bezug nimmt). Diese Tat- 
sachen treten zu der unter dem Namen der Gravitation bekannten gesetzmäßigen 
Beziehung der Massen im Weltraum und der allgemeinen Bedeutung der Sonnen- 
energie für das Leben. Unser heutiges elektrodynamisches Weltbild ist ein solches 
universeller Wechselbeziehungen, des raumzeitlich-energetischen Sichbedingens 
aller konkreten Punkte. Das primär durch die Erde bedingte Wesen des Menschen 
zeigt sich, wie Hellpach in „Geopsychische Erscheinungen“ exakt darlegt, in 
allgemeinen psychischen Varianten beeinflußt durch Bodeninhalte, Klima, 
physikalische Umweltsbeziehungen der Erde. 

Von hier bis zum mystischen Spuk der Straßenastrologen, okkultistischen 
Zeitungen und „Institute für Glück und Erfolg“, mit dem sich so nüchterne 
Geschäfte machen lassen, ist nicht nur ein weiter Weg, sondern eine unüberbrück- 
bare Kluft der Methode, der Wissenschaftlichkeit oder Scharlatanerie. Außerdem 
liegt das astrologische Problem anders als das der Geophysik. Was hat ein Ge- 
stirn, ein physikalisch auf die gesamte Erdmaterie bezogenes Faktum der Himmels- 
mechanik, mit den privatesten Vorgängen im Individuum, der emotionellen 
Eigenart oder gar mit persönlichen Ereignissen zu tun? In direkt- kausaler Weise 
augenscheinlich nichts. Die Astrologie theosophischer Färbung antwortet mit 
der Vorsehung, nur tritt an Stelle des Fingers Gottes das abstrakte „Schicksal“ 
oder persönlich bezogene „Karma“ (Voraussetzung: Wiedergeburtslehre), das 
sich im Gang der Konstellationen ausdrücken und somit berechenbar sein soll. 
Hieraus resultiert die schroffe Ablehnung durch die Naturwissenschaft, die 
kausalgenetische Erklärungen verlangt. Bei der Fülle teilweise statistisch er- 
härteter astrologischer Erfahrung, bei der Diskrepanz der Gesichtspunkte er- 
scheint das Problem als „okkultes“. Umgekehrt verwarf die frühmittelalterliche 
Kirche ein verstandesmäßiges Errechnen des „unerforschlichen Ratschlusses“ 
als Ketzerei. 

Wo Wahrheit, wo Trug? Wir stehen vor einem Problem, das ohne erkenntnis- 
theoretische Stellungnahme zu den Grundfragen des Seins und dem Stande der 
Forschung nicht diskutabel ist. Die Aufklärung des 18. Jahrhunderts lehnte auf 
dem Glauben fußende Anschauungen ab und schüttete dabei oft das Kind mit 
dem Bade aus. Gegenüber dem Schlagwort V komme une machine verfiel das Un- 
bewußte und der unmechanische Naturzusammenhang dem Zensurstrich des 
Rationalisten, der sich noch heute durch das wissenschaftliche Urteil zieht. In 
dieser Welt des mechanischen Materialismus war für die Astrologie kein Platz. 
Und als die Romantik, später der mit Hypnotismus, Spiritismus und anderen 
Grenzüberschreitungen am Rande der Schulpsychologie gedeihende Okkultismus 
auch die Astrologie aufgriff, als dann die Kriegs- und Krisenjahre außer dem 
Verfall gewohnter Maßstäbe eine erhöhte Frequenz für die „Schicksalsfrage“ 
brachten, geschah es mit dilettantischer Auslese des Schutthaufens vergangener 
Epochen. 

Daher die mehr als stilistische Rückständigkeit in der massenhaft angeschwol- 
lenen astrologischen Literatur. Fast durchweg werden dem Leben überalterte 
Wertstufen von Gut und Böse, Glück und Unglück zugemessen, Planeten hat man 
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zu Wohltätern und Übeltätern gemacht, und den früheren Zuschnitt auf Thron- 
und Altarstufen überträgt man auf Parteihäuser. Vor allem spukt in den Wahr- 
sagehäuptern die Auffassung eines im Himmel beschlossenen Fatums, gegen die 
einst Kepler , positiv zum Problem selbst, polemisierte, gegen die Shakespeare 
einschritt: „Das ist die ausbündige Narrheit dieser Welt, daß wir, wenn unser 
Glück durch eignen Fehl oft krank, die Schuld daran auf Sonne, Mond und Sterne 
schieben, als wenn wir Schurken wären durch Notwendigkeit!“ 

Entscheidend für die Lösung eines Problems ist die Ausgangsfrage. Sieht man 
das astrologische Problem als solches einer direkten Wirkung auf das Individuum, 
so liegt die Schwierigkeit weniger in der Frage der Bewußtwerdung dieses Ein- 
flusses, als dunkel bleibt, wie es kommt, daß Weltkörper sich um das Wohl und 
Wehe des Einzelmenschen kümmern — man ist zur metaphysischen Auffassung 
der Gestirne als Schicksalsvollstrecker gezwungen (in ihr stecken der „Geist der 
Astrologie“ von Oskar A. H. Schmite^ und „Das wahre Gesicht der Astrologie“ 
von Kankhauser). Dann ist Vor allem der Geburtsaugenblick, der zur Ausmessung 
des Individual-Horoskops genommen wird, ein mystischer Akt, der einem 
unbeseelten Etwas den Stempel individuellen Charakters und Schicksals 
aufprägt. 

Dies widerspricht allen Tatsachen der Vererbung und soziologischen Not- 
wendigkeit. Anders bei umgekehrtem Kausalnexus. Unser Leben ist ein Prozeß 
ständigen Austauschs mit der Umwelt, deren „zufällige“ konkrete Bildhaftigkeit 
die Vorgänge der Psyche, deren kontinuierliche materielle Gesetzmäßigkeit oder 
„Notwendigkeit“ den realen Ablauf biologischer Prozesse — einschließlich Stoff- 
wechsel, Erfahrungsbildung, Fortpflanzung und Vererbung — bedingt. Zufall 
und Notwendigkeit sind die Pole widerspruchsvoller Betrachtung eines und 
desselben, dessen Existenzhaftigkeit mit der Materie gegeben ist. Die Geophysik 
weist nun nach, daß die gesamte Erdmaterie in physikalischer Wechselbeziehung 
zu den Vorgängen der Himmelsmechanik steht. Der materielle Grund unseres 
Seins ist also nicht starr in seiner molekülaren und atomaren Geordnetheit ver- 
bleibend, sondern elastisch und im Kontakt mit Bewegungen der astronomischen 
Umwelt der Erde veränderlich zu denken. 

Hier liegt die Möglichkeit der Lösung. Mag diese rhythmische Veränderung 
noch so gering sein, sie ist eine Realität, und es erwächst die Frage, ob, wieweit 
und in welch differenzierten Formen sich das Leben dieser Tatsache anpaßt. Die 
aus der Biologie bekannte Mondbezüglichkeit der Befruchtungszeiten niederer 
Meerestiere und andere Beobachtungen weisen darauf hin, daß das Leben sich in 
den Akten seiner Fortpflanzung in Rhythmen astronomischer Herkunft eingliedert. 
Kollektiv-Anpassungen sind nachgewiesen, die fortgeschrittenere Individuation 
des Menschen läßt auch Vererbung persönlicher Äußerungs- und Energie- 
konstitutionen in Anpassung an kosmische Rhythmen zu. Dann würde die Emp- 
fängnis und vor allem die Geburt, der „Akt der Selbstwerdung“ eines erbmäßig- 
stofflich herangebildeten Individuums, auf erbgesetzlich notwendige Zeitpunkte 
fallen. Entspricht diese Hypothese der Wirklichkeit ( Krajfts statistische Unter- 
suchung von Familienreihen macht es wahrscheinlich), dann läßt allerdings eine 
Berechnung der Gestirnkonstellation Schlüsse auf das Individuum zu; wobei aber 
Gestirne nur Messungspunkte und keine speziell wirkenden Faktoren sind. Die 
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gemessene Realität ist die in Bezug zu ihrer Umwelt veränderte Energielage der 
Erdmaterie (daher die Messung mit Recht geozentrisch, auf den Ort bezogen). 

Erkenntniskritische Neuorientierung! An Stelle teleologisch gedachten Schick- 
sals tritt kausale Notwendigkeit, die im Zusammenspiel mit den Zufällen des 
konkreten Augenblicks zum Ereignis wird. Die Notwendigkeit bezieht sich auf 
terrestrische Anpassung der Erbkonstitution; abhängig vom ererbten Komplex 
der Eigenschaften, Fähigkeiten, Äußerungstendenzen verläuft das individuelle 
Dasein — im lebendigen Gegensatz zur soziologischen Notwendigkeit mit ihren 
besonderen Formen des ökonomischen Milieus, der Klassenlage, die aus Erb- 
formen nicht berechenbar sind und unter deren Primat alles Individuelle steht. 
Die Gestaltung dieses Widerspruches ist das Leben. Daher kann die fatalistische 
Entstellung in überlieferten astrologischen Regeln zur sozialen Gefahr werden, 
und eine Terminologie, die Äußerungsbedingtheiten der Lebensenergie auf 
moralische Nenner bringt, ist von vornherein ein Mißgriff. Hinter dem Wunsch, 
Gut und Böse vom Himmel abzulesen, steckt die Flucht vor realer, werteschaffender 
Leistung. Astrologie als Erkenntnis genetischer Wurzeln des individuellen Seins 
ist möglich — sie wird aber nie das okkulte Bedürfnis entwurzelter und nicht zur 
gesellschaftlichen Lösung ihrer Umweltskonflikte gediehener Individuen oder 
Schichten befriedigen, die zum Astrologen als zum Wahrsager kommen. 



Erik Kitsche 
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Blick in das Jahr 1933 


Von Harald Kenn v. Hoogent'oerd 



Länderhoroskope sind längst nicht mit 
derselben Zuverlässigkeit zu berechnen wie 
die Horoskope einzelner Menschen. 

Nach der Meinung unserer bedeutendsten 
Astrologen untersteht Deutschland dem 
Widder. Diese Annahme ist empirisch meiner 
Ansicht nach durchaus gerechtfertigt. Es 
würde zu weit führen, etwa von der Grün- 
dung des Deutschen Reiches an, also 1871, 
die zahllosen Beweise anzuführen, die diese 
Theorie für sich beanspruchen kann. Ich will 
hier lediglich erwähnen, daß der Planet 
Saturn Ende August 1914 in das Deutschland 
feindliche Zeichen des Krebses eintrat — 
gerade zu der Zeit, in der die für Deutscldand 
so verhängnisvolle Marneschlacht geschlagen 
wurde. Im Juli 1918 betrat Jupiter das 
Krebszeichen — es war der Anfang vom Ende. 
Als Saturn und Jupiter das ebenfalls scharf 
feindliche Waagezeichen betraten, begann 
(Ende 1921) die Inflation. 

Von Sommer 1930 bis Sommer 1931 lief 
Jupiter wieder durch ein feindliches Zeichen 
(Krebs) - und als er es verließ, lagen die 
bisher mächtigsten Banken Deutschlands in 
Trümmern — , gleichzeitig aber setzte mit 
dem Eintritt dieses Planeten in ein „freund- 
liches Zeichen“ das Hoover-Jahr ein, das die 
Befreiung Deutschlands von den Repara- 
tionen einleitete. 

Seit dem 13. August dieses Jahres des 
Jahres 1932 — befindet sich der Saturn in 
dem Deutschland feindlichen Zeichen des 


Von Artur Schumacher 

Die politische Astrologie ist in der Praxis 
noch längst nicht fundamentiert. Sie wird 
noch auf Jahre hinaus ein Gebiet des Stu- 
diums und der Forschung sein müssen. Bis 
dahin ist derartigen Prognosen nur Wahr- 
scheinlichkeitswert beizumessen. 

Das astrologische Bild, das sich uns in 
bezug auf das Weltgeschehen für 1933 zeigt, 
ist durchaus nicht ungünstig. Die starken 
Impulse nach Befreiung aus der Stagnation, 
die durch eine harmonische Himmelskoristel- 
lation von Jupiter zu Uranus 1932 bedingt 
wurden, drängen weiterhin nach Verwirk- 
lichung. Die dadurch hervorgerufene Er- 
holung in weltwirtschaftlicher Hinsicht wird, 
trotz Zölle und Einfuhrverbote, deutlich zu 
spüren sein. Große umwälzende Handlungen 
und Geschehnisse sind weniger zu erwarten; 
der Rhythmus im Völkergeschehen wird 
ruhiger sein als im Vorjahr. Die internationale 
Diplomatie dürfte sich Februar-März vor 
größere Verwicklungen gestellt sehen. Auch 
im fernen Osten dürfte die Klärung und 
Beruhigung der Verhältnisse noch zu schaffen 
machen. Militärische Aktionen einzelner 
Länder sind um Anfang Juni wahrscheinlich. 
Deutlich wird sich aber ein allgemeiner 
Rückgang der Weltwirtschaftskrise zeigen, 
so daß, wie wir bereits im Vorjahr vermu- 
teten, der wirtschaftliche Tiefstand im Herbst 
1932 überschritten wurde. Selbstverständlich 
ist dieser Aufstieg noch langsam und be- 
schwerlich. Sehr viel hoffnungsvoller sind die 
Aussichten für das Ende des Jahres, das eine 
weitgehende Stabilisierung des Weltwirt- 
schaftsmarktes verheißt. 

Im Gegensatz zu dem relativ harmoni- 
schen Weltbild steht die neue Jahresfigur 
November 1932/33 des Horoskops der deut- 
schen Republik. Die deutsche Republik als 
solche dürfte in diesem Jahr eine ihrer 
schwersten Krisen durchzumachen haben, 
die sie je erlebte. Bereits der Anfang des 
Jahres bis Anfang März steht unter^ dis- 
harmonischen Uranus-Übergängen. Die Span- 
nungen in den politischen Lagern erreichen 
ihren Höhepunkt um Mai-Juni herum und 
können zu eruptiven Ausbrüchen der radi- 
kalen Massen führen. 

Laufend ungünstig sind die Jahres- 
einflüsse wieder für Hitler. Interessant ist, 
daß sich ebenfalls für ihn in den Monaten 
Mai-Juni stärkere disharmonische Saturn- 
Einflüsse zeigen. Die Kombinationsmöglich- 
keiten daraus sind groß und lassen sich an 
dieser Stelle nicht erschöpfen. Es liegt nahe, 
den Gedanken zu erwägen, ob Hitler mit 
diesen Konstellationen nicht durch Um- 
stände, die stärker sind als er, in Situationen 
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Steinbocks, das er erst Ende November 
verläßt. Dezember 1932 jedoch betritt er das 
Zeichen Wassermann, und das dürfte eine 
ausgesprochene Festigung der Lage Deutsch- 
lands — nach innen wie nach außen — mit 
sich bringen. Gleichzeitig beginnt damit eine 
Epoche, die für reformatorische Bestrebungen 
außerordentlich günstig ist. Unterstützt wird 
diese Tendenz durch den Planeten Uranus 
im Widder, der dann „rechtläufig“ wird. Es 
wäre zu begrüßen, wenn diese Tendenz 
möglichst nachdrücklich wahrgenommen 
würde — denn schon im September 1933 
bedroht Deutschland eine Jupiter-Opposition. 
Es soll damit nicht gesagt sein, daß uns 
wie unter der letzten Jupiter-Opposition eine 
neue Inflation bedrohen wird — aber die 
Stellung dieses wichtigen Planeten ist denn 
doch zu ungünstig, als daß sich seine Tendenz 
nicht auswirken müßte . . . Hemmungen, 
Schwierigkeiten aller Art, nach innen wie 
nach außen, erscheinen angekündigt. 

Soweit die Beurteilung der Gesamtlage. 
Von welcher Seite aus Deutschland im 
nächsten Jahre regiert wird, läßt sich sehr 
schwer sagen. Man muß dazu die Horoskope 
der maßgebenden Politiker berücksichtigen. 
Und hierbei muß festgestellt werden, daß 
diese Politiker mitunter den an sie heran- 
tretenden astrologischen Tendenzen kraß 
zuwiderhandeln. So hat zum Beispiel Adolf 
Hitler die günstige Tendenz seiner Jupiter- 
Trigonal-Stellung Mitte August, die sich in 
dem Angebot des Vizekanzlerpostens und 
zweier nationalsozialistischer Ministersitze 
äußerte, abgelehnt . . . Wenn er astrologisch 
beraten gewesen wäre, hätte er unbedingt 
annehmen müssen — die Folgen wären für 
ihn und seine Partei günstig gewesen. 

Reichskanzler von Papen hat im Januar 
1933 eine feindliche Saturnstellung. Brüning 
kommt in eine gute und festigende Saturn- 
bestrahlung im Dezember 1932. 

Otto Braun kommt in der zweiten Hälfte 
des Jahres 1933 in gute Bestrahlungen. 

General v. Schleicher hat im November, 
Dezember 1933 eine Jupiter-Opposition. 

Amüsanterweise erließ Reichskommissar 
Dr. Bracht die berühmte Zwickelverordnung 
unter einem sehr schlechten Jupiteraspekt. 

Ob nun die genannten Politiker die 
günstigen Aspekte benutzen werden, um zu 
handeln, und die ungünstigen, um ihnen da- 
durch auszuweichen, daß sie ihnen keine 
Angriffsfläche bieten — was beides möglich 
und der eigentliche praktische Sinn der 
Astrologie ist — , das steht dahin. 

Jedenfalls kann festgestellt werden, daß 
Deutschland mit Ende dieses Jahres in eine 
bedeutend günstigere Zeit kommt — hoffent- 
lich gelingt es einer Regierung, in dieser Zeit 
den neuen und dauernden Aufstieg des Lan- 
des zu begründen! 


gebracht wird, denen er nicht gewachsen ist. 
Jedenfalls ist mit einer starken Schwächung 
seiner gesamten Machtposition zu rechnen, 
von der er sich kaum wieder erholen dürfte. 
Und wenn die Frage gestellt würde, wie es 
um die Aussichten Hitlers auf eine Reichs- 
kanzlerschaft bestellt ist, so könnte man nur 
erwidern, daß Hitlers „Sterne“ so ungünstig 
sind für 1933, daß ihm eine Kanzlerschaft 
keineswegs zu wünschen ist. Es ist übrigens 
charakteristisch für Hitler, daß er stets zu 
den astrologisch ungeeignetsten Zeitpunkten 
(nämlich bei vorherrschenden kritischen 
Saturn-Einflüssen), zu Aktionen gedrängt 
wird. So zeigte sich zur Zeit des November- 
Aufstandes 1923 der Saturn am Ostpunkte 
(Aszendent) seines Horoskops. Im Jahre 
1932, da er die absolute Macht für sich bean- 
spruchte, befand sich Saturn in schlechtem 
Aspekt zur Sonne. 

Wenn wir zwischen diesen Gesamt- 
konstellationen einen ursächlichen Zusam- 
menhang suchen wollen, so drängt sich uns 
die Vermutung auf, daß in den Monaten 
Mai- Juni der Kampf der verschiedenen 
Gruppen um die Macht sich so zuspitzen 
wird, daß sein Ausgang auf lange Sicht 
über Sein oder Nichtsein der Republik 
entscheiden könnte. 

Gerade zu diesem Zeitpunkt zeigen sich 
im Horoskop des Generals Schleicher sehr 
günstige Einflüsse: Jupiter und Mars er- 
reichen um Mitte Juni den Platz des Uranus. 
Daraus läßt sich entnehmen, daß er innerhalb 
einer solchen Machtauseinandersetzung nicht 
nur eine bedeutende Rolle spielen, sondern 
auch seinen Machtkreis sehr erweitern 
könnte. 

Keinerlei merkliche Bewegungen weisen 
die Jahreseinflüsse Papens auf; eine Gefähr- 
dung seiner Position ist schon Dezember 1932- 
Januar 1933 zu erkennen. 

So ernst uns alle diese innerpolitischen 
Anzeichen erscheinen mögen, ist doch mit 
einer Belebung der Wirtschaft in der ersten 
Jahreshälfte zu rechnen. Aber anhaltende 
Besserungen sind nicht zu erwarten. 

Außenpolitische Probleme werden bis 
Juli mehr in den Hintergrund gedrängt wer- 
den. Positive Konferenz-Entscheidungen, 
besonders in der Wehr- und Milizfrage, 
dürften in der zweiten Jahreshälfte erfolgen. 
Es ist durchaus möglich, daß als Resultat 
dieser Erörterungen in Deutschland in dieser 
oder jener Form eine Art allgemeiner Dienst- 
pflicht neu ausgebaut wird. Es scheint auch, 
daß im Jahre 1933 die Kolonialfrage einer 
für uns günstigen Lösung entgegengeht. 
Weiterhin läßt die republikanische Jahres- 
figur 1933 sehr wichtige fördernde Handels- 
beziehungen erkennen. 

Abgeschlossen am 3. November. 
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Boris 


— Das mit dem Tischrücken ist selbstverständlich ein aufgelegter Schwindel; dabei haben 
sie erst neulich wieder eine entlarvt. Aber das mit der Hellseherei stimmt. Das hab ich selbst 
miterlebt . . .! 

— Das mit der Hellseherei ist selbstverständlich ein aufgelegter Schwindel; dabei haben sie 
erst neulich wieder eine entlarvt. Aber das mit dem Tischrücken stimmt. Das hab ich selbst 
miterlebt . . .! 


MARG IN ALIEN 

Das okkulte München 


Das heute als Ordnungszelle vielge- 
priesene München hatte nach Beendi- 
gung des Krieges 1918 seine schlechteste 
Zeit. Allgemein hörte man, es sei tot und 
schicke sich an, wieder in seine Bauern- 
dörfer zu zerfallen. 

In Zeiten rapider Auflösungen und 
Umgestaltungen geistert und spukt es 
immer. Die freiwerdenden Kräfte fahren 
wie Beelzebub bald in den oder jenen 
hinein. Die Anhänger des damaligen 
Okkultismus hatten sich bald zusam- 
mengefunden und nannten sich Para- 
psychische Gruppe Münchens. Sie waren 
dem Gebiet des neben, über oder hinter 


der bisherigen Wissenschaft von Mensch 
oder von der Natur, vom Leben oder der 
Seele forschend hingegeben, dem „Para” 
des bisher Behandelten oder Bekannten 
zugewandt. Zu dieser Gruppe, die sich 
um Schrenck-Notzing bildete, gehörte 
der vom Rhein nach München gezogene 
Krall, der durch das Auftreten mit 
seinem Pferd, dem klugen Hans, von 
früher her bekannt war, ferner der 
Augenarzt Dr. Tischner und Professor 
Gruber von der Technischen Hochschule 
in München, Arzt und Zoologe, und 
Schrencks Medium Willi Schneider. 

Wer Schrenck-Notzing persönlich 
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kannte, sah wohl mehr die materialistisch 
eingestellte Seite seiner Persönlichkeit, 
übersah sein metaphysisches Seelen- 
ventil, das er in einem kleinen Versuchs- 
räumchen seines großen, schönen Hauses 
sich fast ängstlich aufgespart hatte. 
Uneingeweihten war es eine Art ritter- 
romantischen Spukwinkels, in dem die 
Sitzungen mit seinem damaligen Me- 
dium Willi abgehalten wurden und zu 
denen er mit einem wahren Bekehrungs- 
eifer Gelehrte und Schriftsteller 
wie Bleuler aus Zürich und Triesch 
aus Leipzig, Thomas Mann und viele 
andere von Namen herbeizuziehen und 
von der Echtheit der Phänomene zu 
überzeugen suchte. Bedingung für die 
Teilnahme war, daß man ihm nach der 
Sitzung ein ausführliches Protokoll 
schickte von dem, was man gesehen 
hatte, wobei er sehr empfindlich war, 
wenn man sich irgendeine Hintertür 
aufließ oder gar einen skeptischen Ton 
anschlug. 

Er war als Nervenarzt lange Zeit der 
einzige deutsche Bearbeiter dieses For- 
schungsgebietes und hatte zuerst fast 
alleinstehend, verlästert, als unwissen- 
schaftlich, inexakt oder leichtgläubig 
angegriffen, mit großer Hingabe sein 
Ziel weiter verfolgt. Nach außen hin 
schien er rein empirisch eingestellt. 
Seine intimeren Bekannten behaupteten 
aber, er sei überzeugter Spiritist. In 
immer neuen Versuchen und Sitzungen 
suchte er die mediumistischen Phäno- 
mene, mechanische oder physikalische 
Fernwirkung des Mediums auf Gegen- 
stände experimentell festzustellen. Nur 
um Versuche handelte es sich bei ihm, 
wie er sagte, zu Theorien reichte die 
Fülle des für ihn gesicherten Materials 
noch nicht. 

Sein berühmtes Medium Willi Schnei- 
der war in trancelosem Privatzustand 
ein eher schlauer, pfiffiger, dabei schüch- 
terner und zurückhaltender junger 
Mann, und nur die sonderbare Art seines 
Blickes — er sah, mit seinen ausein- 
anderirrenden Augen, gewissermaßen 
sich selbst über die Schultern — ließ 
vermuten, daß er in normalem Dasein 
etwas von den untermenschlichen Ge- 
schehnissen dumpf spürte, deren Träger 
er war. 

Krall: Eigentlich Geschäftsmann, 


ein Sonderling, nüchtern und abweisend, 
hatte sich schon früher auf seinen 
Pferdeteil, seinen klugen Hans, zurück- 
gezogen, mit dem er experimentierte. 
Von diesen früheren, langjährigen Ar- 
beiten und Resultaten hat er in seinen 
Schriften berichtet. Charakteristisch für 
Münchens parapsychischen Magnetismus 
jener Zeit war es, daß auch er, vom 
Rheinland kommend, am Südrande 
Münchens hängen blieb und sich dort 
eine wissenschaftliche Heimstätte baute 
von solchem Ausmaß, daß sie den 
kleinen Spukwinkel Schrenck-Notzings 
in den Schatten stellte und die Sitzun- 
gen zum Schlüsse bei ihm stattfanden. 
Wie ein urheidnisches Erbaufdämmern 
seines westfälischen Blutes brachte er 
den in Spiritus konservierten Schädel 
von Hans I., dem klugen Pferd, nach 
Süddeutschland mit, der den Besucher 
beim Eintreten in das Haus Kralls wie 
ein magischer Fetisch begrüßte; nur mit 
tiefer Rührung konnte er an ihn denken. 
Von dessen Klugheit gab er bei Leb- 
zeiten die erstaunlichsten Proben. Ein- 
mal erzählte er, wie er den Jüngling 
Hans zum erstenmal zum Decken 
brachte, und wie er ihn danach gefragt 
habe, was passiert sei. Dieser habe ihm 
durch die bekannten Klopfzeichen mit 
dem Huf kurz und bündig geantwortet: 
,,Habe Ehre verlorenV Das schallende 
Gelächter, in das wir ausbrachen, hat 
den Pferdefanatiker nicht weiter ver- 
letzt. 

Auf dem Münchner Spukboden ge- 
diehen die Magier, Hellseher, Handleser 
und Charakterologen. In dem unbe- 
kümmerten München, in dem jeder trei- 
ben konnte, was er wollte, sahen diese 
Käuze oft merkwürdig genug aus. Die 
weisen Magier trugen lange, Vertrauen 
erweckende Bärte. Ihre Stimmen, die 
meist durch Kröpfe behindert waren, 
knödelten tief und undeutlich wie aus 
dem Jenseits. Die Charakterologen 
hatten übertrieben stark eigensinnige 
Unterlippen und leicht imbezill-infan- 
tilen Ausdruck. Die Spiritisten waren 
schon damals aus der Mode, sie hatten 
ihren Geist im Wesenlosen nicht allzu- 
lange halten können und ihn zu oft und 
zu kraß in naiv-kindlichen Symbolen 
immer wieder materialisiert. 

Rudolf Großmann 
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KÜHL WEHT DER WIND, 
ES FÄLLT DAS LAUB, 
TRIST WAR DER WINTER 
OHNE SCHAUB 

Der Schaub-Superhet — mit Kurzwellenbereich für Übersee- 
Empfang — bringt nicht nur alle für Fernempfang geeigneten 
Europasender, sondern auch zahlreiche Kurzwellenstationen der 
ganzen Erde. Der einzige Superhet mit Verstärkung über alle 
Röhren auch im Kurzwellenbereich. — Eingebaute Geräusch- 
blende (crack killer), die es ermöglicht, alle störungsfrei aufzu- 
nehmenden Sender automatisch auszuwählen. — Und die Ton- 
qualität? Davon müssen Sie sich selbst überzeugen? Vorführung 
in allen guten Fachgeschäften. Vorführungsraum Berlin — kein 
Verkauf — Kurfürstendamm 13. 

Preis von 189.— Mark (o. R.) an. Verlangen Sie Werbeblatt Q 2. 



G. Schaub Apparatebauges. mbH., Charlottenburg 5 
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Graphologischer Fragekasten des Querschnitts 


©ecb3cbnjäbrige, SBorpdtocbc. Sine 
fpröbe 9 tatur, bte fich tn bad einmal ald richtig 
Srfanntc ohne Stücfficbt 3U fdjtcfen »oeiß, ohne 
6>ocf> ben ©inn für bie gelleren ©eiten bed 
Sehend pretdsugeben. jtämpfcrbaltung, wenn 
cd bad 9 tcale gilt, bod) »octcb unb jäb3ornig, 
»nenn bie gcfcf'äftltcfye Stücfficbt cd erforbert. 
3»n ©ansen: mehr aufrichtig ald fonnig. 
getbberrncbaraftcr. 

©tu bienrat St. ©ie folttcn 3 hrcr Neigung 
3u empfinbfamer Stgcnfudjt ^üget anlcgcn, 
um eine getoiffc angeborene ^»er3enögüte burd) 
Unfelbffänbigfeit audsugtcicben. ©cbmärmcn 
immer in heberen Legionen, laffen fich aber 
bureb bie geringfte jllcinigfctt basu oerfübren, 
in äußeren Singen 3 b»*n praftifeben fBerftanb 
3u ertocifen. 3tn ©roßen aufbraufenb, in 
Siebenfachen: säb, oerfebtagen, unbeftänbig. 
Ptufifdjer Jlopf, in bem ülrgtoobn unb 23 erecb* 
nung toirr burdjeinanber geben, ficf> aber fofort 
3»tr Energie ergän3t, toenn cd gilt, ficb in ber 
Sntfagung 311 behaupten, ©runbsug: garbens 
finn. 

Sotodblume. SSBibcrfpridjt ficf> fclbcr. 
Patb fanft unb gefügig, febtägt ihr Semperas 
»nent im näcbften Moment in fd>mel3cnbe 
Üöeicbbcit um. ©iebt in jebem feinen 
möchte aber mit nicmanbem taufeben, bcin cd 
fcblecbtcr gebt ald ihm. Sine fleine Pbtlofopbin, 
oeraebtet fte bie leibtidjen ©enüffe nicht fo 
febr, um nid)t ab unb 3U an ficb fdber ©efallen 
3U finben. ;3telficber, boeb mit Piaß. ©ibt ficb 
bem Spanne, ben fie liebt, nicht leicht aud ber 
Hanb, toeiß aber bie grauen, benen er begegnet, 
bureb Statürlicbfcit 311 feffeln. — Peffätigen 
bie fünf PtarP. 

Ptaffeurin, Slufftg. Sie Statur bat 
Sbncn bie golbene ©abe oerlieben, mit 3b»*ttt 
Pfunb 3U muebern, folange ©ie nicht in SBtbcrs 
ffreit mit 3b»*r Eigenliebe fomnten. ©tarf 
audgeprägter ©inn für Potitif, ganülicnlcbcn, 
Stecbtdfragen. Unbemmbar in 3 brctn ©itlcn 
3ur Karriere, babei ohne 23 cfcböntgung 3 b»** 
Slufricbtigfcit gegen jene, bie ficb son 3bncn 
mit gug belogen glauben. 3m übrigen eine 
heitere ©eete, bie ficb überall bort fofort 3U 
Haufe fühlt, »00 auf leichte 2 lrt Erfolg unb 
©ctoittn toinft. Steigung 3um Ppsanttnidmud. 

©enerat i. p. Sad Sehen matt 3 bncn auf 
hellem ©runb buftige Ptärdjenbilber bin, bie 
©ie aud ©d>eu oor ber Umioelt im gegebenen 
Ptoment nicht 3U bafeben totffen. Nehmen ©ie 
bie SDtenfcben boeb toie fie finb. Sann tuerben 
ficb 3 b»* Hoffnungen, ficb bie Sebendpofition 
3u erobern, metebe 3btcm fittlicben SBtllen unb 


Sbtft frtebferttgen ©runbbaltung gebührt, 
getoiß erfüllen. 3 u »»äd)ft miiffcn ©ie aber 
einen Hang sur Pcrfduocnbung bämpfen, ber 
3brc Sräutne beberrfebt unb auf 3brc fparfame 
Sßcranlagung einen üblen glccf »oirft. — Ser 
Srtagfcbcin iff abgegangen. 

St unb So. Sd fann fid> boeb nur um eine 
oon Such beiben bnnbeln? . . . Stutt bcnit, bie 
anberc: Su 3cigft frobeö/ äußeren Einflüffen 
leicht 3ugängticbed SSefcn, bad ficb infolge 
bunfler Scbendcrfabrungcn ( 23 cnoanbtfd)aft) 
in ficb fclber etngefapfelt bat. 93 erfcbtoffcnbcit 
ift Sir nicht gegeben, bagegen oertoirfff Su 
leicht, toad Su im 3 lugettblicf 3uoor Sir oors 
genommen baff, 3U unterlaffcn. Sad 93 atcrs 
band läßt Sich nur 31t oft gemähten, baber 
haben bie gefd^äfttidjen Salentc über Sich bie 
Sbcrbattb gewonnen. ©erttc orbneff Su ihnen 
freilich einen Hang 311m Scfpotidmud unter. 
Söenn Seine Butter 3utocilcn eine leidttcrc 
ßr3tcbcrbanb hätte, toürbe Sein groß3Ügigcr 
Unterncbmungdfinn auf inbuffrietlein ©cbict 
fid) mübelod 3U»n Erfolg burebringen, ©tras 
tegifdje Slnlagcn, Sldfefe. — Ser 33 ricffaften; 
mann banft für bie 3cbn -Warf. 

Sfpagnota. Sine bartgefottene Statuts 
freunbin. 3 n ben ©türmen bed Sehend 3ur 
2 ludgeglid)cnbett gereift. 93 erfonncne Seicht* 
finnigfeit, gepaart mit jäh »ocdjfetnben Sluds 
brüdjen ber Vernunft, ©illcndfcbmacb, jeboeb 
in entfebeibenben 2lugenblicfcn gutmütig, ©ibt 
eine ©cblacbt nicntald oerlorcn, felbff toenn ber 
©egner bad gelb räumt, um ihren febwanfen 
Sntfcblüffcn susuftünmen. SJtittclaltcrlicbc 
Pflichterfüllung. Sie Stnfcttbung fann aud) in 
23 rieftnarfcn erfolgen. 

SBelträtfci. Sin unffeted Staturcll, bad 
ber ülnflammcruttg an anbere nur feiten bes 
barf, um bie aud ber Erfahrung erworbene 
Hod)ber3tgfeit tn ben fritifeben 5 lugenbltcfen 
bed Safetnd über ficb nicht Herrfcbaft getoinnen 
3U taffen, bie ihm gerabe anseigen, baß cd bureb 
SJudfcbaltung bed rein 23 ernunftgemäßctt auf 
bem redeten SBeg 3U ftd) felber ift ; jeboeb ges 
febieft in ber Sludfübrung. — Stftt Poftfcbccf. 

© r ü b l e r , ^rotdfau. ©ein ober 9 t tddfetn, 
bad ift für ©te suseiten bie grage ; ob cd ans 
gescigter iff, bie Pfeil unb ©cbleubcrtt bed 
©efebiefd 31t bulben ober: ficb mappnenb gegen 
eine ©ee oon Plagen, bureb PMbcrftanb fie 3U 
beenben. ^»»»»Jrilrtr raffen ©te ficb S u neuen 
Snergien auf. Seiber »otrb aber bann in bet 
SRegel ber angeborenen garbe berSntfcbließung 
bed ©ebanfend iöläffc angefränfelt. Ser 9teft 
iff ©cbmetgen. 
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New York Times 


Schrammen 


Wunderdoktor 


Fakir mit Huhn 







Keystone 

Der Handleser Julius Spier 



Gesichter in Hypnose 


K. Schlettcr 





l'nionl ild 


Hand-Phänomene auf der Stirn des somnambulen Mädchens Stanislawa 1 ’. 
(Sitzung bei Schrenck-Notzing, München 1913) 



Der Zauberkünstler Houdini zeigt, wie man „Geisterhand "-Abgüsse in geschmolzenem 

Paraffin hersteilen kann 






Michelangiolo Amerighi da Caravaggio (156g — 1609), Die W ahrsagerin 


Die Toten dichten 

Machen wir uns die richtige Vorstel- 
lung von der im Volk verbreiteten Sehn- 
sucht nach mystischer Erlösung ? Trotz 
aller Versuche, es zu tun, unterschätzen 
wir, fürchte ich, ihren Umfang beträcht- 
lich. Diese Sehnsucht ist nicht so neu, 
wie oft geglaubt und scharfsinnig be- 
wiesen wird. Ein Buch, das nichts als 
Berichte hellseherischer Vorgänge, Ma- 
terialisationen, Rapporte, Beispiele me- 
diumistischen Schreibens und anderes 
enthält, ist Die Toten leben! von Hinrich 
Ohlhavers. Dieses Buch — übrigens 
weder bombastisch noch überheblich 
geschrieben — erschien 1916 zum ersten- 
mal. Bereits im Jahr 1921 konnte das 
360. — 390. Tausend verlegt und schnell 
abgesetzt werden! — Als Textprobe des 
Werkes mag ein Gedicht folgen, das dem 
Medium Fräulein Tambke während einer 
Dunkelsitzung von der verstorbenen 
Amalie Plambeck diktiert wurde. Es war 
gefragt worden, ob die unsichtbaren 
Wesen auch einen geformten Körper 
hätten. Darauf erfolgte die Antwort: 

Lieber Freund! 

Der Wunder höchstes für die Erdensinne 
Und unfaßbar dem irdischen Verstand, 
Daß Du Begriff von dem Gebild gewinnest, 
Wie für die Geisterwelt es die Natur erfand, 
Das ist der Gliedbau, dem Gestaltung inne, 
Wie ihn die Erde schöner nie erkannt; 
Doch ward sein Anblick, schöpfrisch 

wohl erwogen, 

Dem Erdensinn im Erdensein entzogen. 

Deine Freundin Amalie Plambeck 


Der Spruch 
der Kartenlegerin 

Was mich deckt 

Was mich schreckt 

Was mir zur Seite steht 

Was mir gewiß ist 

Und was mir nicht entgeht . . . 

Ich sehe einen Brief in der Abend- 
stunde im dritten Monat . . . Über 
einen kleinen Weg steht Ihnen ein 
Herr ins Haus . . . Hüten Sie sich vor 
einer schwarzen Dame . . . Doch fassen 
Sie Mut, der Ring am Finger ist Ihnen 
gewiß . . . Ein Herr, von dem Sie nichts 
wissen wollen, denkt in großer Liebe 
an Sie . . . Sie werden eine große 
Reise machen, und eine reiche Erb- 
schaft fällt Ihnen zu. Haben Sie Ver- 
wandte ? . . . 

Drei Raucher und ein Zündholz. 

Der Aberglaube, demzufolge sich drei 
Leute nie an ein und demselben Zünd- 
holz ihre Zigarette in Brand stecken 
sollen („Der Jüngste stirbt“), geht auf 
den Krieg zurück. In den Schützen- 
gräben wurde die Beobachtung gemacht, 
daß ein längeres Aufflammen des Zünd- 
holzes den feindlichen Gewehren die 
Schußrichtung wies. Zwei konnten sich 
ihre Zigarette daran anzünden, bevor 
der Gegner zum Zielen kam — beim 
Dritten war’s schon gefährlich. 

Ein Kriegsteilnehmer 

Stefan George heilig gesprochen ? 

— „Mallarme, Stephane . . . Übersetzung 
einiger Gedichte durch Saint George in 
.Zeitgenössische Dichter* Bd. 2." 

(Meyers Lexikon, Bd.7) 



KURHOTEL 

MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

REDUZIERTE PREISE • PENSION AB RM 11. — • GOLF, 
TENNIS • DIÄTKÜCHE • PROSPEKTE AUF ANFRAGE 
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Modebericht aus dem Jenseits 

über Astral-Krawatten und Astral-Zylindcrhüte 


Im allgemeinen besteht die Annahme, 
daß in der Geisterwelt das ,, bessere Ich“, 
wenn überhaupt, dann zumindest ver- 
geistigt weiterlebe. Der spiritistischen 
Wissenschaft blieb es Vorbehalten, die 
Welt eines besseren zu belehren. Wohl 
konnte man aus Überlieferungen der 
Antike schon manches Bittere ahnen. 
Schon damals wurden von den Griechen 
die Aussprüche der delphischen Pythia 
mit äußerster Vorsicht genossen. Nur 
ahnungslose Ausländer konnten sie 
wörtlich nehmen, wie jener König 
Kroesus. Kroesus wurde mit dem Orakel- 
spruch: „Wenn du den Halys über- 
schreitest, wirst du ein großes Reich 
zerstören“, schwer von der Sybille 
genasführt. Sein eigenes Reich war es, 
das er zerstörte. 

Aber erst die letzten 150 Jahre 
brachten gründlichere Aufklärung, dank 
der unermüdlichen Tätigkeit jener em- 
sigen Kaffeeschwestern, die — nach 
ihrem Schwätzchen und dem Abräumen 
des Geschirrs — durch die ihnen inne- 
wohnenden dämonischen Kräfte die 
prominentesten Gespenster, von Goethe 
bis Napoleon, unter ihren Tisch zu 
zwingen verstanden, daß sie da pochten 
und rumorten. Aus den fünfziger Jahren 
ist der Bericht einer Berliner Seance 
erhalten, in der der Geist Heinrich 
Heines unter den Kaffeetisch gezwungen 
wurde. Auf die Bitte, ein Gedicht von 
sich vorzutragen, hatte der Geist die 
Stirn, ein Gedicht von Schiller vorzu- 
tragen und als eigenes Elaborat auszu- 
geben ! 

Kurz nach dem Weltkrieg hatte der 
Gespensterbaron Schrenck-N otzing eine 
würdige Hausmeisterin, das Medium 
Anna X., entdeckt, dem spielten nachts, 
während sie schlief, die Geister noch viel 
übler mit. Sie vertauschten ihre Zahn- 
bürsten mit den Zeigern ihrer Kuckucks- 
uhr, und des Morgens fand sie ihre 
Strümpfe hoch an der Zimmerdecke am 
Knauf des Gaskandelabers hängen, was 
in des Barons okkulten Werken aus- 
führlich besprochen wird. Die geistige 


Entwicklung der Gespenster ist hier- 
nach rätselvoll, aber verblüffend. 

Derselbe Gespensterbaron verstand 
es, mit diktatorischer Strenge Ordnung 
und Stil in die Geisterwelt zu bringen. 
Das wird ihm nicht vergessen bleiben. 
Früher erschienen die Phantome auf 
Geisterfotos vor, hinter, neben dem 
Medium, und zwar in ihrer alten Tracht: 
„Der Selige, wie er leibte und lebte.“ 
Jetzt revolutionierte der Baron die 
Geisterwelt. Sie bekam ein Einheits- 
kostüm aus Schleierstoff. Der Stoff 
wurde Teleplasma getauft. Die Münche- 
ner Kriminalpolizei untersuchte einige 
von den Geistern in des Mediums 
Kleidern versehentlich zurückgelassene 
Stücke des Geister- Stoffs — und stellte 
die Materie als paraffin- und phosphor- 
getränkte Mullbinden und Schleier fest. 

Phantome mit Flügeln oder im Anzug 
der Mode ihrer historischen Zeit er- 
schienen fortan nicht mehr, wenn es 
gewöhnliche Phantome waren. Nur den 
Prominenten der Geisterwelt blieb ein 
Privileg Vorbehalten. Nicht, daß Na- 
poleon in Flügeln erschienen wäre ; aber 
es sind noch 1925 in Berlin von Prof. 
Weber-Robine Geisterfotos in öffent- 
lichem Vortrag an die Leinwand proji- 
ziert worden, auf denen Abraham 
Lincoln mit stemenbanner-umwickeltem 
Zylinder und der Krawatte damaliger 
Mode erschien. Der Alte Fritz, der den 
Weißenbergern heute noch erscheint, 
vergißt dementsprechend nicht, seine 
Krücke, vielleicht auch seine Tabaks- 
dose mitzubringen. Prominenzen be- 
wahren eben drüben ihre Embleme. 

Solche Schlüsse sind nicht müßig. 
Es ist den okkulten Studiengesellschaf- 
ten Oberflächlichkeit vorzuwerfen, daß 
sie ihnen nicht gründlicher nachgehen. 
Die Frage muß gelöst werden, ob es 
neben dem Astralleib auch Astral- 
krawatten, Astralhosenträger, Astral- 
tabaksdosen von ewiger Dauer gibt. 
Und wenn, wozu ? 

Christian Bouchholtz 


Das nächste Heft des Querschnitts erscheint am 12. Januar 1933 ( Donnerstag ) 
als Sonderheft: Der neue Knigge. 
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Neuerscheinungen Weihnachten 1932 


HEINRICH MANN 

Hin ecnfteö Heften 

ROMAN 
1. — 12. Tausend 
Ganzleinen M 7. — 

ROBERT NEUMANN 

Unter fallet flagge 

EIN LESEBUCH 
DER DEUTSCHEN SPRACHE 
FÜR FORTGESCHRITTENE 

1. — 12. Tausend 

Kartoniert M 3.80, Ganzleinen M 4.80 

OTTO 2AREK 

» 

Reutet um ÜTocta Utyul 

ROMAN 
6. — 8. Tausend 

Ganzleinen M 7.80 

FRIEDRICH TORBERG 

« utiö gloubcu/ 
ca mute öle txtbt 

EIN ROMAN UNTER JUNGEN 
MENSCHEN 
Ganzleinen M 6.80 

FANNINA W* HALLE 

3ie ftou 
in -SomictcuIManä 

Mit 109 Abbildungen 
Ganzleinen M 14. — 

PAUL ZSOLNAY 


JOHN GALSWORTHY 
ölüftenöc lOilönis 

ROMAN / 1. — 20. Tausend 

Deutsch von Leon Schalit 

Kartoniert M 4.20 

Halbleinen M 5.50, Ganzleinen M 6.50 

KASIMIR EDSCHMID 

Deutfiftea 

ROMAN 
1. — 6. Tausend 

Ganzleinen M 7. — 

GRETE v.URB ANIT2KY 

Duccti tjimmel unö fjoUc 

ROMAN 
6. — 8. Tausend 
Ganzleinen M 7. — 


Rinöer 
einet 3taöt 

ROMAN 

Ganzleinen M 6. — 

HENRI BARBUSSE 

Jolo 

DER ROMAN SEINES LEBENS 
1. — 5. Tausend 
Ganzleinen M 6.50 

VERLAG / BERLIN 
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Das astrologische Geschäft 


,, — und Sie meinen, weil die Astro- 
logie im Berliner Branchen-Fernsprech- 
buch besonders aufgeführt wird — ?“ 

„Mit fünfzehn Vertretern, oder viel- 
mehr meist Vertreterinnen (darunter 
klangvollen Vornamen wie Kasimira, 
Afra und anderen), mit einem okkulten 
Beratungsinstitut für Metalle und Edel- 
steine — “ 

„Das gibt es auch ?“ 

„Erwarten Sie weniger als alles von 
einer Wissenschaft, die sich mit allem 
beschäftigt ?“ 

„Ist das nicht etwas zu viel behaup- 
tet ? Und sind fünfzehn Adressen nicht 
recht wenige ?“ 

„Sie finden ohne große Mühe im 
Telefonbuch allein ein Schock anderer; 
und auch das ist nur eine Auswahl. Ein- 
geweihte schätzen die Anzahl der Ber- 
liner Astrologen, das will sagen, der 
Leute, die sich nicht nur dilettantisch 
mit der Kunst der Horoskopie beschäf- 
tigen, auf mehr als tausend.“ 

„Sie erinnern mich an eine frühere 
Frage: Wer stellt Horoskope? Wer be- 
treibt dieses von der Wissenschaft und 
der Skepsis gleich suspekt angesehene 
Gewerbe ?“ 

„Ich rate Ihnen zur Vorsicht! Ver- 
fallen Sie nicht in den häufigen Fehler, 
Kartenschlägerei und Wahrsagen aus 
dem Kaffeesatz mit Astrologie zu ver- 
wechseln ! Die Wissenschaft, die sich 
„exakt“ nennt — vermutlich, weil sie 
vergaß, daß sie selbst in ausnahmslos 
allen Fällen mit Arbeitshypothesen als 
Basis ihrer Forschungen operieren muß 
— , ist oft leichtfertiger, als ihre Ver- 
treter aussehen. Und mit der Skepsis 
ist es ein eigenes Ding; aber darüber 
reden wir später.“ 

, Also halten Sie die Astrologie für 
etwas, das man ernst nehmen soll ? 
Seien Sie mir nicht böse, ich lernte un- 
längst einen ihrer Vertreter kennen — 
wollen Sie eine Schilderung des Ein- 
druckes ?" 

„Das ist eine neue Form der Anek- 
dote vom reisenden Engländer, der, 
nachdem er einen rothaarigen Kellner 
in Paris sah, notierte, daß in Frankreich 
alle Kellner rothaarig seien. Bleiben 
wir ernst : Der Astrologe, der in seinem 
Beruf wirklich arbeiten will, muß etwas 


von Mathematik verstehen. Er braucht, 
allein für das Grundhoroskop, die 
Wurzel, radix, absolut präzise Angaben 
über Geburtszeit und Ort; hieran allein 
scheitern viele Aufstellungen; denn 
jede Minute verändert die Konstella- 
tion. Er muß etwas von Logarithmen 
verstehen, muß ein beträchtliches Tat- 
sachenwissen und außerdem unendlich 
viel Einfühlungsvermögen — “ 

„Halt! Halt! Da sind wir! Ich gebe 
alles zu, meinetwegen sind die Astro- 
logen die gebildetsten Menschen — aber 
ohne die berühmte Intuition geht es 
also nicht!“ 

„Nein — nirgendwo, wenn Sie ein 
wenig nachdenken! Aber ich will Ihnen 
ja kein Kolleg über Astrologie halten 
und noch weniger mich zum glühenden 
Anwalt dieser Wissenschaft machen. 
Sprachen wir nicht vom Beruf?“ 

„Sie wollten mir sagen, wer ihn 
ausiibt.“ 

„Diplomingenieure, Regierungsbau- 
meister, Ärzte — aber auch Kaufleute, 
viele Frauen — " 

„Also nicht Leute irgendeiner be- 
stimmten Vorbildung. Aber die Kunst 
oder das Geschäft läßt sich erlernen ?“ 
„Es gibt keine astrologische Aka- 
demie, wenigstens keine offizielle und 
allgemein anerkannte. Aber es gibt 
freilich Schulen — und gute wie auch 
schlechte Schüler. Das Mechanische, 
das rein Rechnerische kann man er- 
lernen, mehr nicht.“ 

„Jedermann also, der sich für fähig 
hält, bezeichnet sich als Astrologen 
und stellt jedermann, der es ihm auf- 
trägt, Horoskope ?“ 

„Ja.“ 

„Ein wichtiges Eingeständnis! Und 
nun beginnt das Geschäft. Was 
trägt es ?“ 

„Das richtet sich nach den Fähig- 
keiten. Ein Radixhoroskop wird zwi- 
schen fünf und fünfzig Mark kosten; 
ein genauer ausgeführtes Horoskop 
zehn bis hundert Mark. Aber viele 
Interessenten begnügen sich nicht da- 
mit. Sie wollen sich fortlaufend darüber 
unterrichten, wann für sie, für ihre 
Konstitution und damit für ihre eigenen 
Geschäfte günstige, wann ungünstige 
Tage sind. Sie wollen, geführt von 
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dieser Wissenschaft, die geheimnisvoll 
ist, weil sie erst tastet, in ihr eigenes 
Wesen tiefer eindringen.“ 

,,Eine gefährliche Wissenschaft, nicht 
ganz verantwortungsfrei, glaube ich. 
Kennen Sie Leute, die sich so fort- 
laufend beraten lassen ?" 

„Genügt es, wenn ich zwei Beispiele 
nenne ? Ein großes Unternehmen der 
pharmazeutischen Chemie, dessen In- 
serate biologischer Tonika Sie fast täg- 
lich sehen, unternimmt nichts ohne 
astrologische Befragung. Und der Chef 
einer früher österreichischen Zigaretten- 
fabrik in München sieht in der Astro- 
logie ebenfalls ein wichtiges Hilfsmittel 
für innere und äußere Erfolge." 

„In der Tat? Sie würden mir also 
raten — ?" 

„Nein, ich würde Ihnen gar nichts 
raten. Ich bitte Sie nur, den Versuch 
zu machen, die Astrologie ebenso un- 
befangen zu betrachten wie die Medizin 
— von der Theologie ganz zu schweigen. 
Die Ausdrucksweise der Astrologie 
kommt Ihnen veraltet und ein wenig 


lächerlich vor, nicht wahr ? Aber die 
Terminologie ist nichts als eine Kon- 
vention, unter der erst das Wesen ver- 
borgen ist. Wenn Sie die Recht- 
sprechung etwa lediglich nach ihrer 
Terminologie beurteilen wollen — " 

„Um Gottes willen, das wird ge- 
fährlich ! Aber sagen Sie mir offen : 
G’auben sehr viele Menschen an die 
Astrologie ?" 

„Leider! — Sie sind erstaunt? Die 
Menschheit ist heute hungriger nach 
dem Glauben als seit langem. Aber 
diese Art des Glaubenwollens, die ge- 
fährlich mystisch ist, bedroht das 
Wissenwollen ! Die ernsthafte Astro- 
logie ist keine Magie, sondern der Ver- 
such, Erkenntnisse auf einem Wege zu 
formulieren, der immer wieder seit 
Jahrtausenden getrübt und verdunkelt 
wurde." 

„Sie aber glauben an die Astro- 
logie ?" 

„Nein! Aber ich glaube auch nicht 
an die Technik und den Sport!" 

Michael Corvin 



PREISE: 

Leicht transportable Höhen- 
sonne-Tischlampe des Jubilä- 
ums-Modells mitVerstärkungs- 
Reflektor (Typ SR 300) für 
Wechselstrom . RM 220.50 
dto. ohne den Reflektor (Typ 
SN 300) für Wechselstrom 

RM 184.50 
Für Gleichstrom, bisheriges 
Tischlampen-Modell 

RM 126.— 

Zur Beachtung: 

Gegen Einsendung dieser An- 
zeige und 50 Pf. in Briefmarken 
senden wir Ihnen gern das 
illustrierte Buch (60 Seiten) 
„Ultraviolette Strahlen und 
der menschliche Körper“ zu. 


.... umÄ di dksjdu^d' 
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ecKO achte. 

Künstliche Höhensonne 

- O R I G I NAL HANAU - 

Täglich nur einige Minuten in der ultravioletten Strahlendusche 
heißt Gesundheit erhalten, sich immer frisch und froh fühlen. Das 
ganze Jahr hindurch können Sie Ihren Körper mit den lebenswich- 
tigen ultravioletten Strahlen der Quarzlampe ,, Künstliche Höhen- 
sonne“ — Original Hanau — sättigen. Regelmäßige Bestrahlungen 
bewahren Sie und Ihre Angehörigen vor Winterkrankheiten und 
ihren Komplikationen und erzielen eine auffällige Erhöhung der 
körperlichen und der geistigen Spannkraft. Man fühlt sich geistig 
angeregt, lebhafter, besser gelaunt, fröhlich gestimmt. Der Schlaf 
wird vertieft, die natürlichen Abwehrkräfte gegen Krankheiten 
werden erhöht. Besonders wichtig ist die Bestrahlung auch während 
der Schwangerschaft. Das vorzeitige Altern der Mütter wird ver- 
hütet, die Geburt wird erleichtert, die Stillfähigkeit erhöht. 

Interessante Literatur: 1. „Das Altern, seine Ursachen und Behand- 
lung“ von Dr. A. Lorand, kartoniert RM 6.10. 2. „Yerjunguncskunst von 
Zarathustra bis Steinach“ von Dr. A. v. Borosini, kartoniert RM 3.20. 3. „Selbst- 
massage, Pflege der Haut“ von Hans Suren, kart. RM6.45. Erhältlich durch den 
Sollux-Yerlag Hanau a.M., Postfach 687. Versand frei Haus unter Nachnahme. 


Es ist ein Gebot der Vernunft, grade in der jetzigen, so ungemein 
schwierigen Zeit zuerst an die Gesundheit zu denken. Gesundheit 
für sich und die ganze Familie sollte allen anderen Ausgaben 
vorangestellt werden. 

Quarzlampen-Gesellsch. m.b.H., Hanau a.M., Postfach 187 

Zweigstelle Berlin NW 6, Robert-Koch- Platz 2/187. Telefon Dl Norden 4997 
Unverbindl. Vorführung in allen med. Fachgeschäften u. AEG -Niederlassungen. 
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Der wahre Herr der Krise oder der Gott des Grunewalds 


„Da kommt er“, sagt die Hausfrau 
und schiebt mit zärtlicher Bewegung 
eine Blumenvase auf den leeren Platz am 
Tisch. Ich warte mit der alten Dame 
auf den geheimnisvollen Gedankenleser, 
von dem mir gesagt worden ist, daß er 
viele Leute im Grunewald berate. Als er 
jetzt die Stufen hochkommt, blickt ihm 
die Hausfrau mit dem Gesicht einer 
Braut entgegen. Er ist ein kleiner 
sauberer Herr und trägt eine Brille ohne 
Rand. Wie ein Bürovorsteher sieht er 
etwa aus und hat gar nichts von dem 
Wesen der modischen Hellseher. 

„Dies ist Herr Kiaulehn, der auf Sie 
wartet“, sagt die Hausfrau, und der 
kleine Mann nickt mir wohlwollend zu. 
Er verzehrt ein paar Kekse und blickt 
träumerisch über die Wipfel des Grune- 
walds. „Ach, sagen Sie doch Herrn 
Kiaulehn etwas“, bittet die Hausfrau. 
Da steht der kleine Mann auf und hält 
mir seine dünne kleine Hand vors Ge- 
sicht. Er fährt mit der Hand ein paar- 
mal hin und her und sagt dann: „Sie 
sind als Kind mal auf den Kopf gefallen.“ 
Das kann ich nicht bestreiten, aber ich 
wende ein, daß er wahrscheinlich als 
Kind auch auf den Kopf gefallen ist. 

„Ja", sagt er, „aber bei Ihnen ist ein 
Knochenbruch daraus entstanden.“ 

„Ich weiß nichts von einem Knochen- 
bruch.“ 

„Ach“, sagt er, „das macht nichts, 
ich wollte Ihnen ja auch nur etwas 
sagen.“ 

„So, soso“, sage ich, und wir schwei- 
gen über die Wipfel des Grunewalds hin. 

„Machen Sie doch das mal mit den 
Zahlen“, sagt die Frau. Der kleine Mann 
seufzt auf und holt ein Stück Papier aus 
der Tasche. „Bitte“, sagt er, „schreiben 
Sie doch mal den Geburtstag und das 
Geburtsjahr von mehreren Personen 
auf, die Sie kennen.“ Ich schreibe ein 
paar Zahlen hin. Die Zahlen eines 
Mannes und die Zahlen einer Frau, aber 
nur ich weiß, daß es die Zahlen von 
Personen verschiedenen Geschlechtes 
sind. Er blickt auf den Zettel, seufzt ein 
bißchen und sagt: „Die ersten Zahlen 
sind von einem Mann. Es ist ein dicker 
kleiner Mann, der etwas asthmatisch ist, 
weil er sich gern amerikanisch hat. Er 


ist der Leiter eines großen Unterneh- 
mens, aber früher war er ein einfacher 
Arbeiter. Er sitzt gern in Hemdsärmeln 
Sommers und Winters am offenen 
Fenster, und wenn er Auto fährt, nimmt 
er immer den Hut ab. Davon hat er 
Asthma. In seiner Jugendzeit hat er 
sehr viel gelernt, und es hätte etwas aus 
ihm werden können, wenn er nicht 
Erfolg gehabt hätte. Er hat zuviel Er- 
folge, und darum ist er nicht mehr gut, 
sondern nur gutmütig. Er wird noch 
fünf Jahre weiter Erfolge haben, und 
dann werden ihn seine Freunde ver- 
lassen.“ 

Schlimmer und richtiger hätten die 
intimsten Feinde nicht über den dicken 
Mann in Hemdsärmeln urteilen können. 

Weiter sagt der Kleine: „Die anderen 
Zahlen sind von einer rothaarigen Dame. 
Diese Dame lebt in Deutschland, ist aber 
in einem anderen Land geboren. Sie 
spricht das Deutsche so gut wie noch 
drei andere Sprachen. Die Frau hat 
Angst, ein Flugzeug zu besteigen, aber 
sie soll ruhig fliegen. Es wird ihr nichts 
passieren. Ihr Tod ist von ganz anderer 
Art.“ 

Vorgestern hat mir die rothaarige 
Frau erzählt, daß sie sich davor fürchte, 
ein Flugzeug zu besteigen, weil ihr ein 
Handliniendeuter gesagt habe, sie werde 
mit dem Flugzeug abstürzen. 

Ich sitze da, wie aufs Maul geschla- 
gen. „Sehen Sie“, sagt der kleine Herr, 
„ich wollte Freimaurer werden und bin 
in meiner Jugendzeit in eine kleine 
obskure Loge eingetreten. Da haben 
meine Meister erkannt, daß ich ein 
Mann wäre, der in die letzten Geheim- 
nisse eindringen könnte. Sie haben mich 
zu einem großen Meister in die Lehre 
gegeben. Jetzt weiß ich alles. Was ich 
Ihnen eben gezeigt habe, darin ist alle 
astrologische Wissenschaft enthalten, 
von den alten Ägyptern ab bis auf heute. 
Der Stand der Sterne war vor 5000 
Jahren schon erforscht. Die alten 
Horoskope dienen mir ebenso wie die 
neuen.“ 

Ich: „Aber wir wissen doch, daß die 
alten Horoskope falsch waren, weil die 
Ägypter geglaubt haben, der Himmel 
sei eine Halbkugel, und die Sterne seien 
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die Nägel, in diese Halbkugel unverrück- 
bar eingeschlagen.“ 

Er: „Da irren Sie sich, die alten 
Ägypter hatten dieselben Ansichten 
über den Weltenraum wie wir.“ 

Ich: ,,Das weiß ich bestimmt, daß 
die alten Ägypter nicht so dachten wie 
unsere Astronomen." 

Er (sehr abweisend) : „Das wissen 
Sie eben nicht.“ (Am nächsten Tag 
spreche ich einen berühmten Astro- 
nomen an, und er sagt mir, daß die alten 
Ägypter glaubten, die Erde sei eine 
Scheibe und der Himmel eine Halb- 
kugel, an der die Sterne, wie goldene 
Nägel, unverrückbar fest saßen.) 

„Ach, Herr X.", sagt die Hausfrau, 
„was wird denn nun mit meiner Hand ?“ 
Sie streckt ihre linke Hand aus, erst 
jetzt fällt mir auf. daß die Hand fest mit 
Mull umwickelt ist. Der kleine Herr 
nimmt ihre Hand in seine, wiegt das 
Haupt und spricht: „Es wird noch fünf 
Wochen dauern.“ 

„Fünf Wochen ? Aber das ist doch 
schrecklich.“ 

„Ja“, sagt er, „ich kann Ihnen nichts 
davon ablassen.“ 

„Och, Herr X. Vier Wochen wären 
doch auch genug.“ 

Er runzelt die Stirn und sagt streng: 
„Fünf Wochen und nicht einen Tag 
weniger." 

Die Hausfrau kriegt dunkle Augen, 
und die Tränen steigen ihr hoch. Ich 
nehme ihre Hand: „Was haben Sie 
denn ?“ 

Sie streift den Mullverband ab und 
zeigt mir die Hand. Es ist eine ganz ge- 
sunde Hand. Man sieht nichts, keine 
Schwellung, keine Rötung. „Ich habe 
hier so eine schreckliche Netzhaut- 
entzündung, und es tut furchtbar weh. 
Herr X. hat mich vor einem Vierteljahr 
darauf aufmerksam gemacht, denn ich 
hatte davon gar nichts gewußt und habe 
geglaubt, ich sei gesund. Jetzt schmerzt 
die Hand schon ein Vierteljahr. Er will, 
daß es noch fünf Wochen dauert.“ 

Der kleine Mann ißt noch ein paar 
Kekse, trinkt einen Schluck kalten Tee. 
Die Hausfrau nähert sich ihm zaghaft: 
„Frau Geheimrat L. möchte so gerne, 
daß Sie mal nach ihrem Kopf sehen 
kommen. Wollen Sie nachher nicht 
Vorbeigehen ?“ 
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Der Hellseher scheint seinen un- 
wirschen Tag zu haben. „Nein“, sagt er, 
„sie weiß ja, daß es noch acht Wochen 
dauert. Ich kann ihr nichts davon ab- 
lassen. Jeder muß die Prüfungen so 
tragen, wie sie ihm auferlegt werden.“ 
Er stülpt seinen kleinen Hut auf und 
zieht sein kleines Mäntelchen an. 

Ich eile ihm nach: „Wollen wir nicht 
ein Pilsner zusammen trinken ?“ 

Er sieht mich aus kalten Augen an: 
„Sie sehen doch, daß ich nur etwas 
kalten Tee trinke und den Alkohol 
meide.“ 

Ich blicke dem Gott des Grunewalds 
fest ins Auge und sage: „Wir werden 
jetzt ein Pilsner trinken und noch einen 
Steinhäger dazu.“ 

„Gut“, sagt er und hängt sich in 
meinen Arm. 

Beim Bier wird er ganz aufgekratzt 
und erzählt mir, daß er Westfale sei. 
„Spökenkieker?“ frage ich. Da wird er 
zornig und beschimpft mich, daß ich ein 
Journalist sei. Ich muß ihn ablenken 
und frage: „Was wird denn mit der 
Krise?“ 

Er kippt den Steinhäger hinter, 
schlägt mit der flachen Hand auf den 
Tisch und ruft: „Die Krise ist noch 
lange nicht zu Ende. Ich will es noch 
nicht. Damals, als ich an die Regierung 
geschrieben habe, daß eine Krise kommt, 
damals haben sie mich ausgelacht. Jetzt 
denke ich nicht daran, die Krise schon 
zu beenden. Wenn ich das Gefühl habe, 
daß die Menschheit genug durchgemacht 
hat, dann werde ich schon rechtzeitig 
ein Zeichen geben.“ 

„Womit nähren Sie sich eigentlich ?“ 

„Ich handle mit Auto-Öl“, sagt er. 

„Wie gehen denn die Geschäfte?“ 

„Schlecht", sagt er, „ich kann es mir 
nicht erlauben. Sie zu einem Pilsner 
einzuladen.“ Walther Kiaulehn 


Teleplasma oder Rose — 

was ist das größere Wunder? Die meisten 
glauben erst an geheime Kräfte, wenn 
einem einge schlaf er len Menschen vor 
ihnen ein milchweißer Nebel aus der 
Nase hängt. Um zu erkennen, daß eine 
blühende Rose viel wunderbarer ist, dazu 
fehlt ihnen die Phantasie. 


Die erste hypnotische Sitzung. 

Der englische Arzt James Braid, nach 
dem jahrelang — bis er selbst den 
Namen Hypnotismus vorschlug — dieser 
„künstliche Schlaf“ Braidismus genannt 
wurde, hatte am 13. November 1841 
eine „mesmeristische“ Söance mit an- 
gesehen, deren Erscheinungen er für 
Täuschung hielt. Bei einer zweiten fällt 
ihm auf, daß die „Patienten" die Augen 
nicht öffnen können. Nun beginnt er 
selbst zu experimentieren. In seinem 
Zimmer läßt er einen jungen Mann die 
„Mündung einer Weinflasche“ über 
seinen Augen fixieren. Nach drei Minuten 
senken sich die Lider, aus denen Tränen 
dringen, der Kopf neigt sich, und das 
„Medium“ verfällt unter Stöhnen in 
tiefen Schlaf, worauf Braid den Ver- 
such erschreckt in der vierten Minute 
abbricht. Nun muß Frau Braid die Ver- 
zierung einer Porzellanschale starr an- 
blicken. Nach zwei Minuten „verzerrter 
Gesichtsausdruck“, nach zweieinhalb 
Minuten krampfhafter Lidschluß, Ver- 
zerrung des Mundes, tiefer Seufzer. 
Worauf Braid sie aufweckt. Puls 180. 
Nun holt er den Hausdiener, der noch 
nie etwas von Mesmerismus gehört 
hatte, und bittet ihn, bei einem chemi- 
schen Experiment zu assistieren. Er 
soile die Flaschenmündung scharf an- 
sehen. Zweieinhalb Minuten später 
schläft der Bursche tief und fest. Er 
wird von Braid aufgeweckt, gescholten, 
daß er eingeschlafen sei, und weg- 
geschickt. Ein paar Minuten später holt 
man ihn wieder, läßt ihn wieder die 
F'lasche ansehen, und wieder schläft er 
in zweieinhalb Minuten ein. Nun ist der 
Beweis erbracht. Braid weiß, daß die 
beobachteten Erscheinungen „nicht von 
dem Willen oder dem Streichen des 
Operateurs“, wie Mesmer behauptete, 
abhängen, sondern, , alles vom physischen 
und psychischen Zustand des Patien- 
ten“. Diese Ansicht des Entdeckers 
konnte sich erst in den letzten Jahren 
durchsetzen. E. 


Wenn ich eine Zigarette mit dem 

Stummel der soeben gerauchten anzünde, 
bin ich immer einen Augenblick lang 
erschrocken, denn mir ist, als habe sich 
ein anderer Herr von mir Feuer geben 
lassen. Ramön 
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Max Ernst, Surrealistisches Gemälde (Öl) 


Gegen den Okkultismus 

Der moderne wissenschaftlich er- 
zogene Mensch üblicher Observanz, der 
Mensch, der an popularisierte Resultate 
der Wissenschaft vom jeweils vorigen 
Jahrzehnt glaubt wie der frühere an 
vergleichsweise ewige Dinge — dieser 
Mensch findet okkulte Phänomene un- 
sympathisch, weil sie zu wild, ordnungs- 
los, verwirrend scheinen. Viel weniger 
deshalb, weil sie so „ungesichert“ sind; 
was ist schon „gesichert“? Das Atom- 
modell vom 20. vorigen Monats? Oder 
gar das vom letzten Winter? 

Man kann anders, fast umgekehrt 
argumentieren und angreifen. Man kann 
die okkultistischen Resultate zu zahm, 
zu anspruchslos finden; man kann sich 
weigern, Wunderbares so sporadisch, 
beliebig, aus Gnade irgendeines blöden 
Zufalls vorgesetzt zu bekommen. Man 
kann sogar den Anspruch machen, 
Wunder an den Stellen des Weltbildes 
auftauchen zu sehen, wo sie Sinn haben 
und Wert ; systematische Wunder gleich- 
sam. 

Ein Mißverständnis ist hier schärf- 
stens und gröbstens auszuschließen : daß 
hier etwa an „Wunder der Technik“ 
oder gar an noch verrottetere Wort- 
mißbräuche gedacht sei wie „das Wun- 
der einer herrlichen Mai-Nacht“. Vor 
solchen Metaphern wird uns höchstens 
gebührend schlecht; und mit echter 
Wunder-Problematik haben sie nur im 
Sinne jener Anekdote zu tun, in der ein 
Rationalist zum andern, der ihm die 
„Wunder“ und göttlichen Glanzleistun- 
gen an einer schönen Schnee- und Eis- 
landschaft demonstriert, die klassischen 
Worte hinwirft: „Kunststück — im 
Winter!“ 

Wer aber ist die Instanz, die hier 
so anspruchsvoll auftritt und den Okkul- 
tisten Zahmheit und physikerhafte Be- 
scheidenheit vorwirft? — und um so 
mehr vorwirft, je „rein-experimen- 
teller“, physikalischer sie sich voll 
Stolz gebärden ? 

Es ist ganz einfach die Philosophie, 
die so spricht; genauer gesagt: die so 
sprechen müßte. Denn das, was als 


— in aller Freundschaft 

Philosophie offiziell ausgegeben und 
-geschenkt wird, teilt natürlich die 
sträfliche Bescheidenheit aller anderen 
fertigen (das heißt: abgeschlossenen, 
problemlos gemachten, ungefährlichen) 
Einzel-Disziplinen. Es wird also im 
Namen einer Disziplin gesprochen, die 
es nicht gibt, die aber dafür ernst zu 
nehmen ist (wer nimmt schon die ernst, 
die es gibt? — Kaum einer außer den 
direkt Interessierten, und auch unter 
denen wurden Fälle von angenehmem 
Zynismus beobachtet). 

„Die Philosophie“ also sagt den 
sträflich Bescheidenen (im okkultisti- 
schen und im philosophischen Lager) : 
Die Anstrengung um das Wunderbare 
muß tiefer ansetzen — ohne deshalb 
weniger reell zu sein. Es bedeutet herz- 
lich wenig, hoffnungslos wenig, hier 
oder da ein Stück Teleplasma zu 
fangen — mag man auch das sinnlose 
Chaos dieser Fänge nachher in einer 
empiristischen (Pseudo-) Systematik 
ordnen. Und es ist mindestens ein 
Symptom für die unwürdige For- 
schungs-Situation, wenn die Geister der 
Spiritisten platten Blödsinn reden (ob- 
gleich es noch kein entscheidendes Argu- 
ment ist, wie die allzu bequemen Witz- 
ler meinen). 

Alles Tatsächliche einmal zugestan- 
den: es ist keine Sache oder doch eine 
schlechte Sache, Tote in ihrer minder- 
wertigsten, zufälligsten Erscheinungs- 
form oder Seinsweise zu fassen zu be- 
kommen. Um bei diesem Einzelbeispiel 
zu bleiben und mit ihm zu schließen : 
Die Philosophie, im Gegensatz zum 
treuherzig und ehrlich herumprobieren- 
den Okkultismus, hat etwa den Tod zu 
deduzieren, und den konkreten Toten, 
und den realen Weg zu ihm. Das ist eine 
ihrer Aufgaben — die Professoren wer- 
den lachen. Und daß „dergleichen“ 
nicht die Aufgabe einer Einzelwissen- 
schaft „Okkultismus", auch nicht die 
der Medizin sein kann — das würde eine 
ziemlich kurze Überlegung in einer frei- 
lich heute verlernten Denktechnik 
zeigen. Harald Landry 


Einem Teil der Auflage liegen Prospekte bei : von F. Soennecken, Bonn, S. Fischer Verlag 
Berlin, Insel-Verlag Leipzig, Darmstädter Buch- und Kunstverlag Gotthard Peschko, Albert 
I.angen-Georg Müller Verlag, München, Hanseatische Verlagsanstalt A. G., Hamburg. 
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Tröstungen der Astrologie 

Von Weare Holbrook, New York 


„Ich leide unausgesetzt an Fuß- 
beschwerden“, sagte Frau Smith. „Ich 
glaube, ich muß einen Astrologen auf- 
suchen.“ 

So begab sich Frau Smith zu Herrn 
Jeremias Schwumpf, der Horoskope zu 
Ausverkaufspreisen liefert, und der 
sagte ihr, daß ihre Fußbeschwerden auf 
eine Veränderung der Konstellation der 
Zwillinge im Hause des Saturn zurück- 
zuführen seien. 

„Gott sei Dank!“ seufzte Frau 
Smith. „Ich fürchtete schon, es seien 
Senkfüße.“ 

Die Astrologie ist die Wissenschaft 
der Zurückführung seines persönlichen 
Pechs auf das Sonnensystem. Wenn 
man den 5-Uhr*45-Zug versäumt und 
in einem eiskalten Warteraum auf den 
9-Uhr-i5-Zug warten muß, bereitet die 
Überlegung Trost, daß dieses Miß- 
geschick nicht auf eigene Unpünktlich- 
keit zurückzuführen ist, sondern auf die 
Konjunktur zweier mächtiger Planeten, 
die mitleidlos in ihren Bahnen kreisen. 
Nichts hätte den Lauf dieser Planeten 
ablenken können. Es war das Fatum. 
Es war einem nicht bestimmt, den 
5-Uhr*45-Zug zu erreichen. 

Wenn jemand über eine Bananen- 
schale ausrutscht, ist es eine Genug- 
tuung für ihn zu wissen, daß die Sterne, 
die er sieht, nicht auf seinen Fall zurück- 
zuführen sind, sondern daß der Fall viel- 
mehr von den Sternen verursacht wurde. 
Es mag dem Zuschauer komisch Vor- 
kommen; aber der zu Fall Gekommene 
ist eine Kundgebung unwandelbarer 
überirdischer Mächte, die einem zum 
Preise von etwa fünfzig Cents je Ent- 
hüllung enthüllt werden. 

Der Haupteinwand gegen die Astro- 
logie ist, daß ihre Triebkräfte allzu weit 
entfernt sind, als daß sie gezähmt wer- 
den könnten. Wenn einem ein Astrologe 
sagt, weil man zufälligerweise unter 
einer Konjunktur des Jupiter und des 
Schützen am 15. April 1896 geboren 
wurde, sei man am 19. März 1933 von 
Unglück, ja möglicherweise vom Tod be- 
droht, kann man wirklich nichts an- 
deres tun, als bis zum 19. März 1933 zu 
warten und das beste zu hoffen. Es ist 


zu spät, die Konjunktur der Gestirne 
zu ändern. Wenn dann am 19. März 
nichts passiert, kann man triumphieren, 
weil man die unheilvollen Machen- 
schaften des Sonnensystems vereitelt 
hat. Wenn sich dagegen die Voraussage 
des Astrologen als zutreffend erweist, 
hat man eine bedeutsame Rolle als Ver- 
suchskaninchen der Wissenschaft ge- 
spielt, und die Erben werden dies zwei- 
fellos zu würdigen wissen. 

Aber es bedrückt doch, sich vor- 
zustellen, daß alles, was' man tut, plane- 
tarischen Einflüssen, die außerhalb un- 
seres Machtbereiches liegen, unter- 
worfen ist. Das Menschentier stellt sich 
auf seine Hinterfüße und ruft: „Ich bin 
der Meister meines Schicksals, ich bin 
der Herr meiner Seele!" Und die Sterne 
ober ihm zwinkern boshaft und ant- 
worten: „Freilich bist du das. Warte 
nur, bis Mars in das neunte Haus ein- 
tritt und Uranus die Opposition zu 
deinem Geburtsmond erlangt. Junge, 
Junge, was wir dir dann antun werden !“ 

Das Schlimmste ist, daß man den 
kosmischen Mächten nicht entweichen 
kann. Man kann ihnen nicht entgehen, 
indem man die Füße seines Bettes auf 
Glas-Isolatoren stellt oder seine Woh- 
nung vermietet oder über den Winter 
nach dem Süden fährt. Im gleichen 
Augenblick, da Sie die Welt betreten, ist 
Ihr Horoskop bereits fix und fertig, ob Sie 
nun bei Jeremias Schwumpf ein Horos- 
kop in Luxus-Ausführung, ein gewöhn- 
liches oder überhaupt keines bestellen. 

Da bleibt nichts anderes übrig, als 
sich an jene Astrologen zu wenden, die 
einem vorgedruckte Horoskope zu fünf 
Cents das Stück verkaufen. Man erfährt 
aus ihnen, daß man Besitzer eines per- 
sönlichen Zaubers ist, von dem man nur 
bisher nichts bemerkt hat, bemerkens- 
werter Führerqualitäten und eines 
künstlerischen Talentes, das noch 
schlummert, weil es bis jetzt noch 
nicht die geeigneten Ausdrucksmittel 
gefunden hat. Denn die Astrologie ist 
eine wahrhaft volkstümliche Wissen- 
schaft — je billiger ihre Enthüllungen, 
desto verheißender sind sie. 

(Deutsch von Leo Korten) 
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Dr. Ludwig Staudenmeier, Magier aus Freising 


Daß ein faustischer Mensch um 1 300 
den Teufel zitierte und sozusagen also 
mit sich selbst magisch experimentierte, 
scheint uns vertraut zu sein. Aber es 
klingt absurd, wenn wir hören, daß ein 
Professor der Experimentalchemie in 
Freising 1910 die „Magie als experimen- 
telle Naturwissenschaft" — so heißt 
sein 1922 in zweiter Auflage erschienenes 
Werk — zu erforschen unternahm. 
Wenn man die ersten Seiten seines 
Buches aufschlägt, fragt man sich : War 
dieser Mensch ein Genie oder ein Wahn- 
sinniger? Denn rationalistische Wissen- 
schaftlichkeit ist hier so untrennbar mit 
Phantasterei vermengt, daß man den 
Kritikern der Zeit vor dem Kriege recht 
geben muß, die Staudenmeier für ver- 
rückt erklärten. Damals war das Wissen 
um magische „Technik" und „Praxis" 
so gering, man war so befangen in der 
Aufklärungssucht des Darwinschen Zeit- 
alters, daß man die Experimente eines 
Chemieprofessors am lebenden Objekt, 
nämlich an der eigenen Person unbedingt 
verlachen mußte. Im übrigen ist es inter- 
essant, zu erfahren, daß Staudenmeier 
nur von einer Seite günstig beurteilt 
wurde : ein Pfarrer fand in seinen Resul- 
taten Ähnlichkeiten mit der Geschichte 
mancher Heiligen. 

Heute sehen wir Staudenmeiers Ver- 
suche, sie mögen noch so unmethodisch 
und kindisch sein, seine Ausdrucksweise 
noch so fanatisch und leichtgläubig, mit 
anderen Augen an. Denn in diesen 
letzten Jahren ist ein Reisewerk er- 
schienen, in dem eine Frau, Dozentin an 
der Sorbonne, Alexandra David-Neel, 
ihre Erlebnisse in Tibet als buddhi- 
stische Nonne niederlegte, und ihre Er- 
fahrungen ähneln in verblüffenderWeise 
den Beobachtungen des Freisinger 
Chemieprofessors, der natürlich von 
tibetischen Magiepraktiken keine Ah- 
nung haben konnte. 

Staudenmeier begann mit sechsund- 
dreißig Jahren mit spiritistischen Ver- 
suchen (die er ablehnt) ; bald ent- 
wickelte er sich zu einem „Schreib- 
medium", später zu einem „Hör- 
medium“. „Böse Geister", die er 
ohne Unterbrechung wissenschaftlich 
„kontrolliert", Stimmen und Gestalten 


bedrängen ihn, er zeichnet alles mit dok- 
trinärer Genauigkeit auf. Sein Zustand 
nähert sich bedenklich dem Verfol- 
gungswahn, was er selbst konstatiert: 
„Aus den Zweigen der Bäume, aus vor- 
überziehenden Wolken suchten sich die 
verschiedensten . . . Gestalten zu for- 
men . . .“ Er kennt bald seine „Geister", 
nennt sie „Rundkopf", „Bockfuß" oder 
„Hoheit", jenach Erscheinungsform. 

Zu Alexandra David-Neel, die jahre- 
lang die Übungen der Einsiedler und 
Magier Tibets mitmachte, sagt ein Lama 
über diese „Geister": „Wenn Menschen 
dabei wirklich sterben, so tun sie das 
nur aus Furcht. Was sie sehen, ist ja 
nur die Verkörperung ihrer eigenen Ge- 
danken . . ." Er fügt aber einen bedenk- 
lichen Satz hinzu: „ . . . wäre es nicht 
möglich, daß diese unsere Geisteskinder 
uns einmal entglitten ... ob sie dann 
nicht ebenfalls plötzlich . . . ein eigenes 
Dasein führen wollen . . .?" 

Staudenmeier hört eines Abends ein 
sanftes Geräusch an den Wänden seines 
Zimmers, wie wenn ein Federwisch über 
die Wände striche. Und seine Mutter, 
die eintritt, hört es auch, und wie es ihrem 
Sohn, der im Zimmer herumgeht, zu 
folgen scheint. Bald gelingen ihm Fern- 
bewegungen. Ihre Schilderung ist ganz 
typisch für die Gelehrsamkeit dieses 
modernen Faust: „Als ich eine vor mir 
liegende Substanz (Fußnote: ich habe 
dieselbe ... in den Berichten der deut- 
schen chemischen Gesellschaft . . . unter 
dem Namen: .Reduktionsprodukt der 
Pseudographitsäure' beschrieben) . . . 
betrachtete, begann sie plötzlich zu 
meiner größten Überraschung . . . lang- 
sam zu zersplittern ... so daß . . . die 
Partikel auf einige Dezimeter aus- 
einandergeschleudert wurden." Dies ge- 
schieht später noch einmal in Gegen- 
wart eines Zeugen. Zur selben Zeit sieht 
er Teufelsfratzen, spürt Gestank, eine 
Kette schlingt sich um seinen Hals, er 
hört eine Stimme: „Jetzt bist du mein 
Gefangener . . . ich bin der Teufel ..." 

Nun erst, da er schwer krank wird, 
beschließt Staudenmeier, seine plan- 
losen Versuche in ein System zu bringen. 
Er beginnt mit streng wissenschaft- 
lichen Experimenten und versucht, in- 
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dem er „alle fünf Sinne nach außen 
projiziert“, sozusagen die Halluzination 
sichtbar werden zu lassen: „Es fragt 
sich nun, läßt sich das vielleicht so weit 
treiben, daß sie . . . objektiv real wird 
und an einer bestimmten Stelle des 
Raumes auftritt? Ich behaupte ja“, 
sagt er und unternimmt sofort eine 
physikalische Erklärung des Phäno- 
mens; da das Ohr Töne höre, die im 
Gehirn erzeugt seien und nicht er- 
klingen, das Auge Farben sehe, etwa 
nach einem heftigen Schlag, müsse man 
auch diese innerlichen Erscheinungen 
den umgekehrten Weg nehmen lassen 
können. Genaue Angaben über die Ver- 
suchsreihen folgen: „Man betrachte 

einen in bequemer Sehweite aufgestell- 
ten Gegenstand . . . schließe die Augen 
und versuche sich ihn lebhaft . . . 
vorzustellen. Lange Übung ist not- 
wendig . . . besonders veranlagte Naturen 
können dann merkliche Hemmungen 
der Atmung und Herztätigkeit eintreten 
lassen." 

Frau David-Neel erzählt von den 
„Kylkhors“, Hilfsmitteln der Magie, 
kleinen Bauten aus buntem Sand, die der 
Adept genau so fixiert wie Staudenmeier 
einen „in bequemer Sehweite aufgestell- 
ten Gegenstand“. Sie nennt Wasser, far- 
bige Tonscheiben, einen Baum, den man 
so lange betrachtet, „bis man in ihn ein- 
geht" und sich selbst — als Baum — 
betrachten kann, um im nächstenAugen- 
blick wieder Mensch zu werden. Sinnlos, 
all diese Ähnlichkeiten Zufall zu nennen ! 
Zumal doch Staudenmeier sie spontan 
.entdeckte“ ! So sagt die Forscherin, der 
indische Magier bemühe sich, den Sitz 
der Betrachtung, den Intellekt also, in 
einen anderen Körperteil als den Kopf 
zu verlegen: „Man empfindet an der 
gewählten Stelle eine starke, wirkliche 
oder auch eingebildete Zunahme der 
Wärme.“ — Staudenmeier behauptet 
dasselbe und erklärt die Erscheinung 
mit stärkerem Blutzufluß, wodurch 
auch die berühmte „Unverwundbar- 
keit“ der Fakire herrühre. Manchmal 
schlägt er seinen Kopf mit den Fäusten. 
„Ich schlug zehn bis fünfzehn Minuten . . 
darauf ein und fühlte mich dabei völlig 
sicher“, immerhin ein sonderbarerWage- 
mut für einen Freisinger Chemiepro- 
fessor ! P.E. 


NEUE ROMANE 


JOSEPH ROTH 

Radetzkymarsch 

13.-20. Tausend ■ Kart. RM 5.20 • Lein. RM 6.80 
„Radetzkymarsch“ ist ein meisterhafter Ro- 
man. Der sicher komponierte Aufbau ver- 
schwindet im epischen Reichtum. Volkslied- 
haft natürlich ist die Sprache, leuchtend klar 
die Bilder, in ihrer Folge wunderbar aufein- 
ander abgestimmt. Berliner Tageblatt. 

ARNOLD ZWEIG 

De Vnendt kehrt heim 

1-15. Tausend ■ Karl. RM 4.50 ■ Lein. RM 5.80 
In diesem kunstvoll aufgebauten Roman, der 
umdieEntdeckungeines politischen Mordes in 
Jerusalem geht, ersteht vor uns die bunte Welt 
des vorderen Orients mit seinen vielen religi- 
ösen und nationalen Strömungen, seinemTy- 
penreichtum und seiner herrlichen Landschaft 

HERMANN KESTEN 

Der Scharlatan 

5. Tausend • Kart. RM 5.60 • Lein. RM 6.80 

Ich habe den „Scharlatan“ mit Genuß und 
Bewunderung gelesen. Toll und bunt und 
überwahr ist das alles und wie unterhaltend! 

Thomas Mann 
Diesen Roman sollte jeder, der nicht an der ge- 
schichtlichen Aufgabe derVernunft verzweifelt, 
lesen. Erich Kästner in der Vossischen Zeitung. 

JOSEF BREITBACH 

Die Wandlung der 
Susanne Dasseldorf 

1.-7. Tausend • Kart. RM 5 60 • Lein. RM 6.80 

Mit der Kraft einer großen Erzählungsgabe 
zaubert der Dichter das ganze sinnliche Ge- 
tümmel der rheinischen Welt herauf. Selten 
sind die großen Offenbarungen geheimer 
Leidenschaften mit solcher rücksichtslosen 
Wahrheitsliebe geschildert worden. 

ANNA SEGHERS 

Die Gefährten 

1.-8. Tausend • Kart. RM 4.50 • Lein. RM 5.80 

Man muß schon auf die Droste zurückgreifen, 
um einen Vergleich für die Strenge und das 
Herz zu finden, die sich in der Segherschen 
Dichtung vereinen. Berliner Börsen Courier. 

JULIEN GREEN 

Treibgut 

Ins Deutsche übersetzt von Friedrich Burschell 
Broschiert RM 4 . — • Leinen RM 6.50 
Der neueste Roman ist eine der ergreifendsten 
Tragödien der neueren Dichtung. Er enthält in 
wundervollen Farben die Landschaft von Paris 
und bringt die großartige und erschütternde 
Geschichte einer ungeheuren Leidenschaft. 


GUSTAV KIEPENHEUER 
VERLAG- BERLIN 
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Der Aberglaube 


Aberglaube 

Bedeutung 

A n- od. A bwendung 

Splitternde Weingläser 

Glück 


Zerbrechender Spiegel 

7 Jahre Unglück 


An der Tischecke sitzen 

7 J ahre auf die Hei- 


Wenn zwei dasselbe gleichzeitig aus- 

rat warten 
Wird einer von bei- 


sprechen 

den heiraten 


Linkes Ohr klingt 

Jemand spricht gut 


Rechtes Ohr klingt 

von dir 

Üble Nachrede 


Nasen jucken 

Man wird Neues er- 


Träumen vom Tod 

fahren (oder 
Kuchen essen) 
Langes Leben 


Schwarze Katze über den Weg 

Panne des Auto- 


Stolpern: a) linker Fuß 

fahrers 

Herrengruß 

Zurückgehen und 

b) rechter Fuß 

Ärger und Verdruß 

nochmals den 

Jucken im Handteller 

Geld 

Weg machen 

Verlust einer Wimper 

Erfüllung eines 

Wenn man sie aus 

Wunsches 

der flachen Hand 

Bier verschütten 

Glück 

fortpustet 
Wenn man sich da- 

Salz verschütten 

Streit im Haus 

mit hinterm Ohr 
netzt 

Begegnungen : 


Dreimal aus- 

a) Altes Weib am Morgen 

Unglück 

b) Schornsteinfeger 

Glück 

spucken 

c) Zwei Nonnen bei Tag 

Unglück 


d) Leichenwagen 

Tod 


e) Schwein 

„Schwein” 


f) Gläubiger 

Pech 

Wegschauen 

Beim Theater 


oder . . . zahlen 

In den Räumen des Theaters pfeifen 

Das Stück wird 

Dagegen gibt’s kein 

ausgepfiffen 

Kraut 

Am Tag der Aufführung an einem Kleid 

Man fällt durch 

Man soll rasch 

nähen, das man für die Premieren- 


Faden in den 

rolle anziehen soll 


Mund nehmen. 

Nach dem ersten Auftritt in die Garderobe 

Durchfall 

Zurück auf die 

zurückkehren 


Bühne 

Die Kerze selber anzünden, die man für 

Durchfall 


die Herrichtung der Wimpern braucht 
(zum Ausziehen mit Wachs) 



Sich im Spiegel eines andern anschauen 

Man schaut ihm die 


Das Rollenheft zu Boden fallen lassen 

Verehrer heraus 
Sehr gutes Omen 

Man muß aber 

Den Künstler, der die Bühne betritt, 

Erfolg bei Presse 

schnell drauf- 
steigen 

dreimal anspucken 

und Publikum 


Kein Krach auf der Generalprobe 

Schlechte Premiere 
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Loge „Wahrer Weg“ (Berlin). 
§ i. Zweck und Ziel der Loge ist, eine 
Gemeinschaft von geistigen Menschen 
zu bilden, die sich durch Logensitzungen 
vom Weltlichen zurückzieht, um den 
Offenbarungen aus der geistigen Welt, 
dem Jenseits zu lauschen, zur Verbrei- 
tung wahrer Nächstenliebe und Selbst- 
erkenntnis sowie der Überzeugung, daß 
es ein Fortleben nach dem Tode gibt. 
§ 2. a) Die Medien, welche hierzu die Ver- 
bindung mit der geistigen Welt her- 
stellen, stellen ihre gottbegnadete Fähig- 
keit unentgeltlich der Loge einmal im 
Monat zur Verfügung. Sie sind Ehren- 
mitglieder und infolgedessen beitrags- 
frei. b) Hypnose wird nicht angewandt. 
Noch weniger kommt eine Zauberei in 
Frage, die uns so oft angedichtet wird; 
eher könnte man von einer weißen 
Magie sprechen, die das Gute und Edle 
will. § 6. Tranzereden hat der Schrift- 
führer während der Sitzung steno- 
graphisch aufzunehmen und später in 
ein Buch zu übertragen. Dieses bleibt 
Eigentum der Loge. Abschriften daraus 
sind den Mitgliedern gestattet, jedoch 
ist eine Verbreitung zu gewerblichen 
Zwecken streng untersagt. § 7. General- 
versammlung. Feiern, a) Erstere findet 
Ende April jeden Jahres statt. In der- 
selben werden auch die Kassenprüfer 
gewählt, die zu jeder Zeit Einsicht in die 
Buch- und Kassenführung nehmen 
können und den Kassenbericht ab- 
zulegen haben, b) Gefeiert wird das 
Stiftungsfest mit einem gemütlichen 
Beisammensein bei Kaffee und Kuchen 
im Anschluß an die Generalversamm- 
lung am Sonnabend vor oder nach dem 
28. April. Auf Wunsch findet auch eine 
Weihnachtsfeier statt. Der Kaffee und 
Kuchen wird aus der Vereinskasse be- 
zahlt. c) Mitglieder, die während der 
regelmäßigen Sitzungen Getränke wün- 
schen, erhalten dieselben in der im Erd- 
geschoß gelegenen Kantine, da eine Be- 
dienung stören würde und die Tür 
während der Sitzungen geschlossen 
bleibt. — Gesangbücher sind möglichst 
mitzubringen. ( Aus den Satzungen.) 

In England protestierte kürzlich die 
Post dagegen, daß so viele Häuser mit 
12 a statt mit 13 numeriert seien, weil 
dieses zu beständigen Irrtümern beim 
Austragen der Postsachen Anlaß gab. 


« MEISTER 
ROMME 

soeben erschienen 

B R E II M Das war das Ende 

Kartoniert 4.40, Leinen 5. SO 

M A U II O I S Im Kreis der Familie 

Kartoniert 3.60, Leinen 4. SO 

RAMUZ Farinet oder das falsche Geld 

Kartoniert 3.80, Leinen 5.40 

J. M. BAUER Die Salzstraße 

Kartoniert 4.40, Leinend 80 

BEMETT Konstanze u. Sophie 
oder die Alten Damen 

2 Bände 10. SO, Leinen 14. — 

CHRISTIANSEX Zwei Lebende 
und ein Toter 

3.80, Leinen RM. 5 40 

Piper Verlag München, Römerstraße 1 

PIPER 



Ein Prohibition s - Roman 


Wichtige Neuerscheinung! 



1.-15. Tausend. Steif deckelb. RM 2.85. Leinenb. RM 4.80 
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die nicht 
betrügen 

Konnte 


Roman von HELENE ELIAT 


Die Geschichte einer mondänen Ehe im 
Paris von heute! Überall für 4Mark8o 
in Ganzleinen, broschiert für 3 Mark 50 
erhältlich. "Verlag Ullstein 
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IN ALLEN 8 U CM HAN ÖLUNGEN 


Einiges über Hellseher 

Mit der Hand die Augen beschattend 
sagt der Hellseher auf dem Podium in 
den offenen Mund seines Gegenübers 
dezidiert, laut und keinen Widerspruch 
duldend: „Sie werden am 20. Juli nach- 
mittags in einem Auto fahren. Sie wer- 
den einen Zusammenstoß haben. Sie 
werden dabei Ihr Schlüsselbein bre- 
chen.“ Der Gewarnte hütet sich, am 
20. Juli ein Auto zu besteigen. Er geht 
überhaupt an dem Tage nicht aus. Mit 
unverletztem Schlüsselbein legt er sich 
gegen elf schlafen. W'em dankt er das? 
Dem Hellseher. Denn ohne ihn wäre er 
wie jeden Tag auch an diesem ominösen 
20. Juli Auto gefahren und verunglückt. 
Sind doch verflixte Kerle, diese Hell- 
seher. * 

Die Hellseher besitzen die Fähigkeit, 
deutlich und genau zu sehen, was das 
Schicksal mit einem Menschen vor hat. 
Sagt er es ihm, kann der Gewarnte dem 
Schicksal ein Schnippchen schlagen, in- 
dem er eine nötige Voraussetzung ein- 
fach nicht erfüllt, wie es der Mann im 
Beispiel tut. Was sieht nun wirklich der 
He'lseher? Den durch eine Autofahrt 
verunglückten Mann? Aber der ist ja an 
dem genannten Tage gar nicht ver- 
unglückt. Der Hellseher erklärt: aber er 
wäre es ohne die Warnung durch mich, 
den Hellseher. Er sieht einen Unfall, der 
gar nicht passiert ist. Was sieht er also? 
Er sieht gar nichts. Eigentlich müßte er 
dem Mann sagen: „Ich jage Ihnen jetzt 
eine solche Angst vor dem 20. Juli und 
dem Auto ein, daß Sie an dem Tage 
nicht imstande sind, auszugehen. So 
stark ist in diesem Augenblick meine 
suggestive Macht über Sie, daß sie auch 
noch am 20. Juli wirkt.“ Das sagt er 
ihm natürlich nicht, denn er ist ja kein 
Hypnotiseur, sondern ein Hellseher, der 
davon lebt, den Menschen das Leben zu 
retten oder das Vermögen oder die Frau, 
also lauter an und für sich schon sehr 
unsichere Dinge, die er mit peremptori- 
scher Stimme noch um einige Grade un- 
sicherer macht. * 

Die Kunst des Hellsehers besteht, 
einige Menschenkenntnis vorausgesetzt, 
darin, den Zustand der Befürchtung, 
der Angst, der Erwartung, der Hoff- 
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nung, der den Menschen zum Hellseher 
gehen läßt, so sehr zu steigern, daß ihm 
der Patient unwissentlich das unmittel- 
bar Gegenständliche seines Zustandes 
verrät, sich ,,ihm ausliefert“. Es braucht 
nicht tiefe Menschenkenntnis, damit der 
Hellseher das gestörte Gleichgewicht 
des Patienten erkennt und Art und 
Schwere der ausgleichenden Gewichte 
wählt. * 

Das Wort Wissenschaftlich ist für Un- 
gebildete ein magisches Wort. Je düm- 
mer die Sache, desto häufiger gebraucht 
der, der von ihr lebt, das Zauberwort, 
sie beruhe auf Wissenschaft. Natürlich 
hat auch die Hellseherei bei denen, die 
sie treiben, und denen, die sie glauben, 
eine „durchaus wissenschaftliche Grund- 
lage". Aber so wie sie ist, schneidet sie 
in Debatten mit wirklichen Wissen- 
schaftlern schlecht ab. Die besseren Hell- 
seher, d. h. jene, welche die besseren 
Geschäfte machen, reden daher immer 
seltener von ihrer Wissenschaftlichkeit. 
Und die ganz guten, das heißt die er- 
folgreichsten, reden gar nicht mehr da- 
von. Sondern als von einer mysteriösen, 
ihnen selber nicht begreiflichen Gabe. 
* 

Es gibt sogar Hellseher, die zugeben, 
Schwindler zu sein. Um solche vertrau- 
liche Mitteilung zu rechtfertigen, tun sie 
dabei so, als ob ihnen der Alkohol die 
sonst verschlossene Zunge löse. Um sich 
aber doch wieder so wenig beschwipst zu 
zeigen, daß sie gleich hinzufügen: der 
hellseherische Zustand sei ganz un- 
abhängig von einem Willen, ihn herbei- 
zuführen. Er käme eben und sei da. 
Und wenn er nicht käme und daher 
nicht da sei, wäre man, wenn die Um- 
stände die Hellseherei verlangen, so ge- 
schickt, eben Kunststücke wie irgendein 
Zauberer des Varietes zu machen, also zu 
schwindeln. Gottfried Auffhäuser 

Der abergläubische Zola. Heute 
abends war von Aberglauben die Rede. 
Zola ist ganz merkwürdig, er spricht 
von diesen Dingen geheimnisvoll mit ge- 
dämpfter Stimme, als hätte er Angst vor 
gefährlichen Lauschern, die im Dunkel 
seiner Wohnung lauern. Er hält nichts 
mehr von der Drei als Glückszahl, 
augenblicklich schwört er nur auf die 
Sieben. E. de Goncourt ( 1885.) 


Neuerscheinungen 1932 

JOHAN H J ORT 
Sejf 3&aifet£ neue XUeiber 

Betrachtungen eines Biologen 
Geheftet RM 6. — . In Leinen RM 8.- 

* 

FRIEDRICH ROSEN 

9u£ einem tnplomatifdben ^anöetlebett 

BUKAREST— LISSABON 
Früher erschien 

AUSWÄRTIGES AMT — MAROKKO 
Jeder Band mit Karten und Tafeln in Lichtdruck 
Geheftet RM 8. — . In Leinen RM 13.50 

HERBERT SCHLÜTER 
Sie & ücftkebt Der Verlorenen Cocbtet 

Roman • In Leinen RM 4.50 
# 

KLAUS MANN 

i n & tnefer Zeit 

In Leinen RM 4.80 


TRANSM ARE VERLAG BERLIN 



1. -10. Tausend. Steifdeckelb . RM 3.20. Leinenb. RM 4.80 
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Kleiner Führer durch Okkult- Berlin 

Cagliostro: „Berlin — ekelhafte Stadt, kein Mensch glaubt einem etwas.» 
Goethe (Faust): „Und dennoch spukts in Tegel.» 


Phantome : Es ergibt sich in Berlin die 
groteske Tatsache, daß es zwar eine 
Reihe wissenschaftlicher Gesellschaften 
gibt zur Kontrolle der Geistererschei- 
nungen, aber keine Geister. Gegenwärtig 
ist in Berlin kein einziges Medium zu 
erreichen, das „Materialisationsphäno- 
mene" zeitigen könnte. 

Geisterlaboratorium: Das Erbe der 
„großen okkulten Zeit“ unmittelbar 
nach den Kriegswirren, hat der Arzt 
Professor Schröder-Lichterfelde ange- 
treten. In den Souterrains seiner Villa 
befindet sich das Laboratorium des 
verstorbenen Ingenieurs Grunewald, 
ein Laboratorium, wie es auch der ver- 
storbene Baron von Schrenck-Notzing 
benutzte. Es hat einwandfreie Isolier- 
zellen für Medien. (Medien betrachten 
diese Kontrollzelle als Folterkammer 
und bequemen sich ungern dazu, sie zu 
betreten.) Es hat Geisterwagen, minu- 
tiöse Meßapparate, Mikrofone, Parlo- 
grafen, Fotoapparate mit hochempfind- 
lichen Platten für Aufnahmen in Rot- 
licht, Filmkameras, mit denen Phäno- 
mene gekurbelt werden können. 

Ein Schwarzmagiker , der junge Grazer 
Cordon-Veri, ist eine Entdeckung Prof. 
Schröders, für die er keine Erklärung zu 
bieten weiß. Arbeitsweise: Ein (natür- 
lich kontrolliertes, neues) Kartenspiel 
breitet er auf dem Tisch aus. Ohne Be- 
rührung läßt er eine Person eine Karte 
ziehen, sagt vorher: „Sie werden Karo 9 
ziehen." Oder: Jemand zieht eine Karte 
und steckt sie ein, ohne sie anzusehen. 
Der Betreffende muß einen beliebigen 
Spruch aufschreiben, der ihm einfällt, 
oder einen Gegenstand im Zimmer be- 
zeichnen, Bei einer Sitzung wurde ein 
schwarzer Armleuchter mit roten Ker- 
zen gewählt. Cordon-Veri: „Leuchter 
schwarz, Kerzen rot. Es handelt sich 
nicht um Rot, sondern um Schwarz. 
Schwarze Verknotungen des Leuchter- 
sockels, ein, zwei, drei — zehn Knoten, 
Kanten scharf, Pik 10. “ 

Kontrollgesellschaften: 1. Deutsche 

Gesellschaft für wissenschaftlichen Ok- 
kultismus. Vorsitzender Dr. Quade, 


Chemiker, der Neffe Fontanes. — 2. Ber- 
liner Ärztliche Gesellschaft für para- 
psychologische Forschung. Früher war 
ihr Leiter der Homöopath Dr. Ivröner, 
bekannt als Gerichtssachverständiger 
und Antipode des Landgerichtsdirektors 
Helhvig, welch letzterer jedes okkulte 
Phänomen, selbst Gedankenübertra- 
gung, ableugnet. Jetzt: Homöopath 
Prof. Dr. Bergmann. 

Sibyllen zweiten und dritten Grades, 
die aus Karten, Kaffeesatz usw. weis- 
sagen, sind in Berlin äußerst zahlreich. 
Wahrsagerinnen ersten Grades aber 
sind: Gräfin Beck und Lisbeth Seidler. 
Beide waren im Krieg „Sibyllen des 
Generalstabs", die eine im österreichi- 
schen, die andere im deutschen Haupt- 
quartier. 

,, Madame Sylvia " ist der Deckname 
der Gräfin Beck. Sie war die Frau eines 
hohen österreichischen Generalstabs- 
offiziers und hat Kriegsausbruch und 
Kriegsende vorausgesagt. Schöne Er- 
scheinung. Tritt in ihrem Privatzirkel 
mit weißer Perücke und schwarzer 
Halbmaske auf. Gütige Beraterin von 
Kranken, Geprüften, befragt von 
Börsenleuten. ,, Zigeunerlieschen“ ist der 
Deckname der deutschen Heeressibylle. 
Sie prophezeite schon 1900 den Welt- 
krieg, wurde Vertraute des okkulten 
Kreises um den Generalstabschef von 
Moltke. Moltke hatte bis zur Marne- 
Schlacht sowohl Lisbeth C., wie auch 
den verstorbenen Theosophen Steiner 
in seiner Umgebung in Coblenz. Nach 
dem Krieg wurde sie Beraterin der In- 
flationsmilliardäre; die Brüder Sklarek 
gingen bei ihr ein und aus. Im Sklarek- 
Prozeß wurde sie oft genannt. Der Ge- 
richtsvorsitzende äußerte sich unzwei- 
deutig dahin, daß Frau W. ein Phäno- 
men sei, dem man vertrauen könne. 
„An ihrer Glaubwürdigkeit könne nicht 
gezweifelt werden." 

Die Chirologin Raschig tritt aus der 
großen Zahl von Berufshandleserinnen 
hervor. Ihre Methode ist, nach Schwarz- 
abdrücken der Hände auf Papier die 
Handlinien zu studieren. Sie arbeitet 
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nicht nach dem üblichen Schema : 
Durch eine Art Handfetischismus wird 
der Trancezustand erregt, in dem sie sich 
ihrer Intuition hingibt. 

Die Syrierin Bartschat: Zeitliche 

Hellschau; sie verfertigt Zeichnungen, 
Pastelle in „metaphysischer Trance". 
Ihre Bildet, die sie „empfängt", künden 
kommende Katastrophen oder auch Er- 
findungen an. Häufig rätselt sie an ihren 
Zeichnungen herum, ohne sie lösen zu 
können. Meist hört sie aber in der 
Trance Sätze oder Worte, die ihr die 
Zeichnungen deuten. So hat sie 1930 
das Neuroder Grubenunglück vom 
9. Juli, die Straßenbahnkatastrophe von 
Buenos Aires am 12. und den Taifun 
in Ostasien am 19. Juli vorausgesagt 
oder besser gezeichnet. 

Mystische Krebsforschung. Gewisse 
Berliner Kreise stehen in regem Ge- 
dankenaustausch mit dem in Montreux 
lebenden Mystiker Bumet, der mit ma- 
gnetischen Strichen Fisch, Fleisch, 
Pflanzen „entwässert" und in einen Zu- 
stand der Mumifizierung versetzt. Durch 
die gleichen Striche glaubt er Tumoren 
der Haut, der inneren Organe zum Ein- 
trocknen bringen und so auch den 
Krebs heilen zu können. 

Lud Rigulski : Spukphänome, von 
der ärztlichen Gesellschaft für para- 
psychologische Forschung geprüft. Sel- 
tener Fall „direkter Schrift". Dem 
Mädchen war der Onkel gestorben, an 
dem sie sehr hing. Seit dieser Zeit Spuk- 
erscheinungen, sobald sie im Bett liegt. 


Gepolter in den Wänden, Gegenstände 
durchs Zimmer geworfen, Bettdecken 
weggezogen. Zwei kontrollierende Ärzte 
halten während ihrer Zustände ihre 
Hände fest: Ein Hampelmann, der am 
Kopfende über dem Bett an der Wand 
hängt, tanzt nach dem Takt des Klavier- 
spiels ihres Bruders, zwei Zimmer wei- 
ter. Unter das Bett wird eine Schiefer- 
tafel mit Griffel gelegt. Der Poltergeist 
wird angewiesen, etwas auf die Schiefer- 
tafel zu schreiben, und wenn er es getan 
hat, ein Zeichen mit einer Klingel zu 
geben, die am entgegengesetzten Ende 
des Zimmers aufgesteht ist. Nach einer 
halben Minute (laut Protokoll der ärzt- 
lichen Sachverständigen) läutet die 
Glocke, ohne berührt worden zu sein, 
und auf der Tafel steht ein lateinisches 
H (der spukende Onkel hieß Hans). 

P. S. . . . und dennoch spukts in 
Tegel! B. 


Todes tje danken 

Am Tag von ,, Geschlossen wegen 
Todesfall " hätte der Laden die meisten 
Kunden gehabt ; das raubt dem toten 
Ladenbesitze* die Grabesruhe. 

Im Zigarettenrauch bilden sich Kränze 
für verstorbene Erinnerungen. 

Der Tod überrascht uns so wie der 
Straßenbahnschaffner , wenn er an die 
Glasscheibe der vorderen Tür zum Zahlen 
klopft. Ramön Gömez de la Serna. 


MAX D E R I 

DIE STILARTEN 

DER BILDENDEN KUNST 

IM WANDEL VON 
ZWEI JAHRTAUSENDEN 

Mit 48 ganzseitigen Abbildungen 
Ganzleinen RM 4.80 • Engl. Broschur RM 3.80 

Reich illustrierte Prospekte kostenlos 


Mit feinster Einfühlung 
zeichnet dieses Buch dasWesen 
der verschiedenen Stilarten 
von der Antike bis zur Schwelle 
unserer Zeit in Wort und Bild 
auf. Deri gelingt es, die künst- 
lerischen nachschaffenden 
Kräfte im Leser zu erwecken 
und ihn zum Ursprungsgefühl 
des Kunstwerkes zurückzu- 
führen. Wie von innen durch- 
glüht stehen so Stil und Form 
des Kunstwerkes in voller 
Klarheit vor ihm. 


DEUTSCHES VERLAGSHAUS BONG& CO., BERLIN W57 
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PAUL ELBOGEN 

Verlassene Frauen 

7.-5. Tausend. • Mit 16 Kupfertiefdrucktafeln 
Kartoniert RM 6 . — • Leinenband RM 7 . — 

Lebenswege der Jugendgeliebten be- 
rühmter Männer, die das Schicksal von 
dem Einen, dem Großen trennt; ihr 
Glück, ihr unbekannter Lebensabend. 

INHALT: Ottilie (von Goethe) / Harriet 
(Shelley) /Elisa (von Radziwill)/ Sofia (Tolstoi) 
Friederike (Brion) / Helene (von Dönniges) 
Josephine (Beauharnais) / Elise (Lensing) 
Mette (Gauguin) / Toni (Adamberger) 


ROWOHLT NEUERSCHEINUNGEN 


KONRAD HEIDEN 

Geschichte des 
Nationalsozialismus 

Die Karriere einer Idee 

7 .- 5 . Tausend 

Kartoniert RM 4.80 • Leinenband RM 6 . — 

Wie die NSDAP Deutschlands 
größte Partei wurde, wird hier zum 
ersten Mal an Hand gründlichsten 
Quellenstudiums gezeigt. Werde- 
gang der Führer. Ausbruch eines 
Massengefühls. Drama der Gegen- 
wart. Ausblick in die Zukunft. Ein 
bis zum Rande mit größtenteils 
bisher unbekanntem Material ge- 
fülltes Werk; dabei mit leichter 
Feder spannend geschrieben. 


EDWARD A. FILENE 

Persönliche Erfolge 
in unserm 
Maschinenzeitalter 

1 .- 5 . Tausend 
Deutsch von Franz F ein 
Kartoniert etwa RM 5. 50 ■ Leinenhand etwa RM 6.50 

Filene, der bekannte Wirtschafts- 
führer Amerikas, sieht das Heil 
nicht in der Massenproduktion, 
sondern in der Produktion für 
die Massen. Die Verwirklichung 
seiner Meinung wird wohl die 
Menschheit nicht erlösen, aber 
dazu beitragen, das Elend in der 
Welt zu verringern. 
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JOSEF LÖBEL 

Medizin 

oder 

dem Manne kann geholfen werden 

7.-5. Tsd. • Kart, etwa RM 4.80 • Leinenband etwa RM 5.S0 

Hier werden die schweren Probleme 
der Wissenschaft zur lebendigen Lek- 
türe, die belehrt, indem sie unterhält. 

INHALT: i. Was ist Medizin? 2. Biologie — oder: das Leben ist 
eine Leiter. 3. Anatomie — oder: nur über eine Leiche geht der 
Weg. 4. Physiologie — oder: es steckt mehr Vernunft in deinem 
Leibe als in deiner besten Weisheit. 5. Pathologie — oder: das 
Unzulängliche, hier wird’s Ereignis. 6. Pharmakologie — oder: der 
Zweck heiligt 30000 Mittel. 7* Zellularpathologie — oder: etwas 
ist faul im Zellenstaate. 8. Bakteriologie — oder: der äußere Feind. 
9. Serologie — oder: der innerne Freund. 10. Chirurgie — oder: 
Krieg bis aufs Messer. 11. Reiztherapie — oder: Stimmung und 
Umstimmung. 12. Endokrinologie — oder: die Drüsen im schönen 
Kranz. 13. Konstitutionslehre — oder: Don Quixote und Sancho 
Pansa beim Arzt. 14. Psychoanalyse — oder: nun hat die liebe 
Seele keine Ruh. 15. Personalismus — oder: das Wahre ist das 
Ganze. 16. Medizin — du Jüngste, nicht Geringste! 



ROWOHLT NEUERSCHEINUNGEN 


RUTH FISCHER 
DR. FRANZ HEIMANN 

Deutsche 

Kinderfibel 

7.-5. Tausend • Mit 18 Abbildungen 
Kartoniert RM 4.80 • Leinenband RM 6 . — 

Die Verfasser, die beide in der 
Berliner Fürsorge tätig sind und 
über ein umfangreiches Material 
und ärztliche Erfahrung verfügen, 
geben eine erschütternde Darstel- 
lung vom Kinderelend der Groß- 
stadt. In diesem Buch sprechen 
Tatsachen, mit denen wir uns be- 
fassen müssen, ob wir wollen oder 
nicht. Gerichts- und Vormunds- 
akten lesen sich wie grausige Sage 
und ergreifende Novelle. 


ALFRED POLGAR 

Ansichten 

1.-5. Tausend 
Kartoniert etwa RM 3.80 
Leinenband etwa RM 5. — 

Mit jedem neuen Buch wird Polgars 
Eigenart und Meisterschaft deut- 
licher, immer schärfer wird seine 
Glosse, immer milder seine Be- 
trachtung, und all seine Gedanken 
machen dem Leser Lust zum Selber- 
weiterdenken. In unseren Tagen 
täglich quälender leiblicher und 
seelischer Nöte ist Polgar-Lesen das 
leibhafteste Vergnügen des Geistes. 
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Bürgel und Rcik, Astronom und Psycholog 

Von Alfred Döblin 


Die Welt wackelt fühlbar. Sie ist 
dem, der Literatur zu lesen verstand, 
schon bei Dostojewski schrecklich wack- 
lig erschienen, dann sah man, vor dem 
Krieg, die Arbeitermassen gegen Unter- 
nehmer und Staat sich formieren, dann 
wühlte Nitzsche in den Eingeweiden 
der Bürger, — und dann Krieg, Versagen 
aller geistigen und geistlichen Instanzen, 
im Osten der bolschewistische Staat, 
die wirtschaftliche Umschichtung im 
Lande. Wo alles liebt, kann Karl allein 
nicht hassen, — wo alles schwankt, 
zittern auch die Gedanken. Wie steht es 
bei uns mit der ,, Weltanschauung“ ? 
Da ist kein Romanschriftstellerchen so 
klein, er muß seine „Weltanschauung“ 
haben. Es ist sehr kühl und sehr schön, 
Bruno H. Bürgels Buch Die Welt- 
anschauung des modernen Menschen 
(Verlag Ullstein, Berlin) in die Hand zu 
nehmen, es ist plötzlich gar nicht die 
Rede von dem, was die geistigen 
Qualmschornsteine, die bombastischen 
Schwätzer im Land täglich in Druck 
und Sprache von sich geben, wir er- 
halten nicht wie sonst serviert die 
schamlose Phrasendrescherei und Ver- 
logenheit, die Dunkelheit von Leuten, 
die keine Ahnung davon haben, was ein 
Gedanke ist, — es wird von unserem 
Sonnensystem gesprochen, von der 
mikroskopischen und untermikroskopi- 
schen Welt, von jungen und alten Son- 
nen, Zahlen werden genannt. Bei aller 
Riesenhaftigkeit des Gegenstands wel- 
ches klare Gebiet! Bürgel ist das, was 
man einen Popularisator nennt. Er 
kennt seinen Stoff aus dem ff., er trägt 
ihn leicht und sicher vor. Der Unter- 
titel seines Buches gefällt mir nicht, er 
heißt, „Das All, der Mensch, der Sinn 
des Lebens“. Man soll den Leuten nicht 
immer mit dem „Sinn des Lebens“ 
kommen, das überlasse man den Qualm- 
schornsteinen und Phrasenhelden, man 
soll sie lehren, die Augen aufzumachen 
und ihnen zu zeigen, was da ist, und das 
tut Bürgel und das genügt. 

Der Laie erfährt in sieben großen 
Kapiteln hier, wie das Sternen- und 
Weltall nach dem Stande unseres 
heutigen Wissens aussieht, — man ver- 
schweige nicht, früher hatte man ein 
anderes Bild, und welches Gesamtbild 
wird man in fünf Jahrhunderten haben, 
unser Wissen und unser Standpunkt 
ändert sich, — auf Schritt und Tritt 
stößt man auf wunderbare Tatsachen, 
junge Sonnen, alte Sonnen, dunkle 


Sternnebel, leuchtende Nebel, die Erde 
ein bevorzugtes Gestirn, wir fliegen über 
die Entwicklung der Erde, des Men- 
schen. Ich bin immer zufrieden, wenn 
sichere Realitäten vorgebracht werden, 
die Menschen müssen aus ihren phan- 
tastischen Querköpfen heraus, — in den 
beiden Schlußkapiteln spricht Bürgel 
noch von dem „Welträtsel“ und von 
unserer „Aufgabe". Ich möchte glau- 
ben, das ist, wenn man es ernst vor- 
nimmt, ein Gebiet und ein Buch für 
sich, oder zwanzig Bücher, es ist eine 
Wissenschaft für sich, sie heißt Philo- 
sophie. Ich bin, im Gegensatz zu Bürgel, 
der Meinung, daß aus der Sternkunde 
kein Weg zu diesen Fragen führt. Es ist 
schon gut, das große Denksystem der 
Sterne, der Erden und Lebewesen 
rein und sauber für sich hingesetzt zu 
haben. 

Auf meinen Tisch kamen mit dem 
sehr einfachen und durchsichtigen Bür- 
gel zwei andere Bücher, aus dem Wiener 
Internationalen Psychoanalytischen Ver- 
lag, eins von Melanie Klein: Die Psycho- 
analyse des Kindes, und eins von Theo- 
dor Reih: Der unbekannte Mörder. Über 
Melanie Kleins Buch bemerke ich näch- 
stens etwas, den Laien wird Reiks,, Un- 
bekannter Mörder“ sehr interessieren. 
Das Buch hat einen gruseligen Um- 
schlag, rote und weiße Fußspuren, das 
mörderische Rot knallt nur so. Es ist ein 
durchaus zugängliches und lesenswertes 
Buch, keine Spur von dem analytischen 
Kauderwelsch. Reik stellt die Frage: 
Wie kommt man eigentlich von der Tat 
zu dem Täter ? Der Kriminalist hat die 
sieben goldenen W. : was, wer, wann, 
wo, wie, womit, weshalb ? Aber — man 
muß mit ihnen umgehen können, 
und wer mit ihnen umgeht, ist ein 
Mensch, oder eine Anzahl Menschen, 
ein Gericht. Nun, wie kommen hier 
Urteile zustande, was arbeitet in den 
Menschen, den Kriminalisten und Rich- 
tern, an der Urteilsbildung mit ? Das 
fragt sehr einfach Reik. Und er geht an 
die Untersuchung ebenso einfach heran. 
Ich empfehle Ihnen das Buch. Es wird 
Sie interessieren. Es hat eine schöne 
Anzahl spannender und entsetzlicher 
Fälle. Ich würde Ihnen einige davon 
erzählen, aber die redaktionelle Parze 
schneidet mir den Lebensfaden ab. 
Lassen Sie mich Ihnen vo t- meinem Ab- 
scheiden ins Ohr flüstern, daß Reik für 
einen Psychoanalytiker auffallend ver- 
nünftig ist. 
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Die okkultistische Literatur 


Auf dem Gebiete, wo die persönliche 
Erfahrung doch alles ist, sollte es eigent- 
lich gar keine Literatur geben. Und doch 
gibt es riesige Bibliotheken davon. Ihr 
Studium ist Lebensarbeit, und da wir 
hier keinen Verlagskatalog schreiben 
wollen, so sei der, der dies wirklich liest, 
gebeten, sich dem Verfasser zur Führung 
durch ein Labyrinth anzuvertrauen. Wir 
lassen weg das hochinteressante alte 
Schrifttum (verweisen auf die leider zum 
Teil vergriffenen umfassenden 5 Kata- 
loge des Antiquariates Ackermann, 
München, Promenadeplatz). 

1. Wissenschaftliche Literatur. 

Da fange man doch am besten an mit 
Paracelsus (Sammelband im Insel verlag, 
mit Nachwort und glänzendem wissen- 
schaftlichen Apparat des Herausgebers, 
natürlich unter Weglassung manches 
Gefährlichen). Man gewinnt den Blick 
für das, um was es sich im Okkultismus 
handelt. Wer diesen Blick aber in mo- 
derner, gut vorgekauter Form gewinnen 
will, lese von Stefan Zweig: Heilung durch 
den Geist (Insel-Verlag) (wo natürlich 
nur die Abschnitte über Mesmer und die 
Christian Science, nicht der über Freud, 
mit der Sache zu tun haben). Dann aber 
das Standardwerk aus dem für kriti- 
schen Okkultismus maßgebenden Ver- 
lag Enke : A berglaube und Zauberei von 
den ältesten Zeiten an bis in die Gegen- 
wart, von dem Kopenhagener Prof. 
A . Lehmann. Wer das gelesen hat, ist 
vor Überraschungen sicher! Noch mehr 
hochinteressantes Material aus dem 
Altertum bringt das an sich kleinere 


Werk von Kurt Aram: Magie und 
Zauberei in der alten Welt (Deutsche 
Buchgemeinschaft), das man in höheren 
Schulen lesen sollte (man weiß dann 
besser, was damals los war, als durch 
Livius und Horaz). Am schnellsten 
dringt man, auch in das ganze Schwin- 
delgebiet, ein durch Okkultismus und 
Spiritismus von R. Baerwald, der auch 
drei Jahre lang im Verlag Enke die 
Zeitschrift für kritischen Okkultismus 
herausgab. Sein Literaturverzeichnis ist 
gut! 

Es sei ferner auf die im Ullstein- 
Verlag erschienenen Werke verwiesen, 
die schon mehr der Einzelforschung 
dienen: Richard Baerwald: Die intellek- 
tuellen Phänomene (in der von Dessoir 
herausgegebenen Reihe ,,Der Okkultis- 
mus in Urkunden“) und das von Gulath- 
Wellenburg, Graf Klinckowstroem und 
Dr. Rosenbusch verfaßte Werk Der phy- 
sikalische Mediumismus. 

Ein Baedeker muß auch die Stätten 
nennen, die der gewöhnliche Sterbliche 
nicht besucht (man läßt dann die drei 
Sternchen weg). So fragen wir in unse- 
rem Okkultismus-Baedeker, wer eine 
philosophische Durchdringung der Fra- 
gen versucht. Das Buch von Prof. T. K. 
Oesterreich : Der Okkultismus im mo- 
dernen Weltbild (Sibyllen- Verlag, Dres- 
den) verspricht das zwar, hält es aber 
nicht, sondern bringt nur eine kurze 
Darstellung der Sachverhalte. Um so 
mehr erfüllen unsere Wünsche Max 
Dessoir mit seinem wirklich umfassenden 
Buch Vom Jenseits der Seele und Ver- 
weyen mit seinem Werk Probleme des 


DIE 3 NEUERSCHEINUNGEN FÜR SIE 


TARASSOW-RODIONOW 

JULI 

Fortsetzung von „Februar“ 

Juli war der Höhepunkt der 
„demokratischen“ Macht der 
Menschewiken und Sozialrevo- 
lutionäre, Blüte der Kerenskiade, 
Intervention und Mobilisierung 
aller Kräfte der Gegenrevolution. 
Juli war auch eine Periode der 
Sammlung und politischen Er- 
ziehung der Massen, die Periode 
der heftigsten Klassenzusammen- 
stöße, die dem großen Oktober 
vorangingen. 

746 Seiten 

Kart. RM 3.60, Leinen RM 5.40 


15 

eiserne Schritte 

Ein Buch 

der Tatsachen aus der S. U. 

Das Werk ist eine einzigartige 
Sammlung von dokumentari- 
schem Material, ein Querschnitt 
durch die fünfzehnjährige Ge- 
schichte der Sowjetunion mit 
300 Bildern. Jedes Jahr wird in 
seinen wichtigsten Ereignissen 
geschildert, und zwar so, daß 
sich Bilddokument und Text 
entsprechend ergänzen. 

320 Seit.. 300 Abb., Lein. RM 4.80 
rliche Prospekte auf Wui 


OTTO HELLER 

wladi wostok 

Der Kampf 

um den Fernen Osten 

Wer soll den Fernen Osten be- 
herrschen ? Das ist die Kernfrage 
im Kampf um den Stillen Ozean. 
Das vorliegende Buch verbindet 
mit der Schilderung der fern- 
östlichen Gebiete der Sowjet- 
union und der Lage an ihren 
Grenzen die Kenntnis der jüng- 
sten Geschichte des Fernen 
Ostens. Das Werk enthält über 
80 Fotos u. 7 geographischeKarten 
300 Seiten 
Kart. RM 3.20, Leinen RM 4.80 

n s c h ! 
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Mediumismus (beides Enke, Stuttgart). 
Wer Philosoph ist oder werden will (es 
ist nicht so furchtbar schwer!), der lese 
diese beiden Autoren, von denen Dessoir 
der kritischere ist (man kann auch sagen : 
kein so unmittelbares erlebnishaftes 
Verhältnis zum Okkultismus hat). 

In diesen Zusammenhang gehört die 
Studie von Rudolf Tischner: Der Okkul- 
tismus als Natur- und Geisteswissen- 
schaft, der (mit Recht?) historische 
und naturwissenschaftliche Forschungs- 
, .Methoden“ gegeneinander abgrenzt. 
Ebenso kritisch, mit vielleicht noch 
strengerem wissenschaftlichen Anspruch 
geht der Landgerichtsdirektor Albert 
Hellwig in Okkultismus und Wissen- 
schaft (Verlag Enke) vor — einem sehr 
guten kleinen Buche, in dem der Leser 
Sachverhalte und philosophische Kritik 
gleichzeitig kennenlernt. Und ganz be- 
sonders interessant ist Geheimrat Molls 
Schrift Psychologie und Charakterologie 
der Okkultisten (Enke). Hier wird ein- 
mal, in geistiger Verwandtschaft mit der 
Thesenstellung in Jaspers Psychologie 
der Weltanschauungen, nicht theoreti- 
siert, sondern gefragt, was denn die 
Okkultisten eigentlich für Menschen 
sind, wie sie psychisch funktionieren. 
Der berühmte Forel. schrieb als Medi- 
ziner ein wichtiges Buch: Der Hypnotis- 
mus oder die Suggestion und die Psycho- 
therapie (Verlag Leopold Klotz, Gotha). 
Und dann sei noch für religiös Inter- 
essierte das Buch des Theologen Prof. 
Otto genannt: Aufsätze, das Numinose 
betreffend. Das Numinose ist das gegen- 
wärtig werdende Übersinnliche. 

Nun — ein großer Strich ... Es kom- 
men Wissenschaftler, Professoren und 
Doktoren darunter, die „gläubig“, oft 
allzu gläubig sind, die aber doch viel 
Material zusammentrugen. Vorsicht ge- 
boten! Absturzgefahr! Anseilen! Aber 
lohnend : schöne romantische Aussichten 
in die Ferne und ins Jenseits! Wir 


nennen (im Verlag Altmann, Leipzig) 
Du Prel: Die Magie als Naturwissen- 
schaft (zwei Bände, magische Physik 
und magische Psychologie); Charles 
Richet: Gedankenübertragung; Krafft - 
Ebing: Hypnotische Experimente; im 
Verlag Helmut Wellermann, Braun- 
schweig Gustav Stutzer: Geheimnisse des 
Seelenlebens (theologisch angehaucht, 
erklärt die Auferstehung Christi spiri- 
tistisch). Durch die Persönlichkeit des 
Verfassers besonders bedeutend Flam- 
marion: Rätsel des Seelenlebens (Verlag 
Jul. Hoffmann, Stuttgart). 

2. Achtung! Weltdeutung, Biodynamik, 
neue Gebiete ! 

Aus dem Theosophischen Verlag, Lpz., 
maßgebend: H. P. Blavatsky: Die Ent- 
schleierte Isis (3 Bde.) und Der Schlüssel 
zur Theosophie; Eduard Schure: Die 
Priestevin der Isis; C. W. Leadbeater : 
Der sichtbare und der unsichtbare Mensch; 
Franz Hartmann : Myste v ien und Symbole . 
Aus dem Verlag Niels Kampmann: A. 
M. Curtis, V er Senkung und Heilung und 
Die neue Mystik. 

Zum Übergang dann ein histo- 
risches Werk von Revesz: Geschichte 
des Seelenbegriffes und der Seelen- 
lokalisation (Enke). Wenn wir danach 
wissen (oder eher nicht wissen), was die 
Seele ist, gehen wir ans Werk. Die 
Chirologie (im Gegensatz zur Hand- 
weissagung, der Chiromantie) ist von 
Julius Spier zur beachtenswerten, halb 
exakten, halb intuitiv-kombinatorischen 
Wissenschaft ausgebildet worden. Er 
wird sein großes Werk erst schreiben, 
da er, schon 26 Jahre am Werk, immer 
noch sammelt. In allen Illustrierten und 
vielen Zeitungen kann man über ihn 
lesen, in Buchform zunächst nur in der 
Bibliothek der Unterhaltung und des 
Wissens (Band vom März 1931, von 
Georg Schwarz: Was deine Hand erzählt, 
Union Dtsch. Verlagsges. Berlin). 

Bekannt sind die Periodenlehren von 



Pappe M 4.50, Leinen M 5.50 

Universitas 
Berlin W 50 


JOE LEDERER 

BRING MICH HEIM 

„Joe Lederer ist die Meisterin der modernen Liebesgeschichte. 
Sie geht träumend durch diese Welt der Probleme und sieht 
nur ein Problem : das des mensch liehen Herzens, sei nerGefü hie, 
seiner Verwirrungen und seiner dunklen ahnungsvollen Weis- 
heit. Ihre Geschichten sind alle etwas traurig — aber die 
süße Melodie ihrer Sprache umschmeichelt diese Traurigkeit, 
daß sie lieblich auf uns wirkt wie ein Adagio von Mozart.“ 

Gabriele Reuter 

Früher erschienen: Musik der Nacht / Das Mädchen George 

Drei Tage Liebe 
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Hypnose eines Huhns (durch Genick-Drehung) 


Fräulein Obrenovich (Budapest) in Irance 




Fotos New York Times 



von Tucholka Atlantik 

Madame Sylvia Frau Günter-Geffers 






Das natürliche Wunder Krishnamurti und Annie Besant 





Normal 


Jean Moral 


Fließ (Das Jahr im Lebendigen, Vom 
Leben und vom Tod, beides Verlag 
Diederichs). Die Lehre von den 23 
(männlich) und 28 (weiblich) Tagen hat 
Ellerbek erweitert durch die von einer 
33-Tage-Periode (Intuitives). Hoch- 
interessant. da nachprüfbar, dargestellt 
in der Blauen Siemensreihe durch 
R. Riese: Die Lebenskurve (Biodyna- 
mische Forschungsgesellschaft, Berlin- 
Zehlendorf) für Sportler, schöpferische 
Menschen, auch fürRhythmenverwandt- 
schaft mehrerer Menschen, z. B. in der 
Ehe, auch für Herdbücher bedeutsam). 
Verblüffend ist Georg Richter: Dein 
Name, dein Charakter (Verlag Kurt 
Hartmann, Dresden). Es ist nicht von 
ungefähr, wie man heißt. Der Name ist 
ein Exponent der Charakteranlage ! 
Eine Anzahl Beispiele, die ich nach- 
prüfte, stimmen auffallend. GleicherVer- 
lag und Verf. : Kraft — Welle — Mensch; 
Unsichtbare Urkraftströme; Reform der 
Gedanken. 

Ein Werk ganz großen Formates ist 
Rudolf John Gorsleben (im Verlag Koeh- 
ler und Amelang) : Hoch-Zeit der Mensch- 
heit. Hier wird Atlantis, der natursich- 
tige Mensch, die Runen, die ganze Ge- 
schichte in neuem Lichte gesehen. Der 
Wandel aller Dinge und ihrer Bedeu- 
tungen ist zu einem groß geschauten 
wissenschaftlichen Kunstwerke gewor- 
den. Das Buch dürfte uns noch zu 
,, schaffen“ machen. Und dann darf in 
unserem Zusammenhänge nicht fehlen 
Dr. Alfred Strauss, der die ganze 
Menschheitsgeschichte von der Zahlen- 
lehre und Mathematik aus ansieht. Sein 
Buch Die Weltzahl Pi (Verlag Richard 
Hummel, Leipzig) findet in der Ge- 
schichte (Pyramiden) wie in der Natur 
(chemische Elemente) erstaunliche Zu- 
sammenhänge. Eine gewisse mathema- 
tische Schulung ist nötig zum Ver- 
ständnis. 


Für Astrologie ist maßgebend Klöck- 
ler: Astrologie als Erfahrungswissenschaft 
(Verlag E. Reinicke, Leipzig). Ferner 
Bressensdorff: Zahl und Kosmos und Ur- 
sprung der Planetensymbole. Dahns: Die 
kosmische Ursacheder Lebensentwicklung. 
Jahrbuch für kosmo-biologische For- 
schung I u. II (demnächst III) mit Bei- 
trägen von Prof. Dacque. Winkel: Na- 
turwissenschaft und Astrologie. Schmitt: 
Kosmologie. — Alles im Dom-Verlag 
Augsburg. 

Wenn etwas uns zu der Überzeugung 
bringen könnte, daß nicht nur Astro- 
logie und Spiritismus, nicht nur Rudolf 
Steiner und Frau Blavatzki „okkult“ 
sind, sondern wirklich ein sechster Sinn 
erwachen will, daß der Eintritt in das 
Zeichen des Wassermanns (um i960) 
für die Menschheitsentwicklung etwas 
bedeutet, so Bücher vom Format der 
zuletzt genannten. Warten wir ab: 
kritisch, prüfend, aber nicht uninter- 
essiert, sondern in jener Haltung, die 
unser allein würdig ist und die man am 
besten mit dem Wort „beteiligt“ be- 
zeichnen kann . . . 

Liz. Dr. Hans Hartmann 


Peter Altenberg und Egon Friedeil 
betraten einen Delikatessenladen, als 
der Verkäufer eben eine Salami auf- 
schnitt. 

„Oh, diese Veroneser Salami!“ rief 
Alten berg verzückt . . . „Ich sehe Ve- 
rona. Ich sehe das Colosseum, die alten 
Paläste, das Haus der Capuletts, den 
schiefen Turm . . .“ 

„Aber Peter, der schiefe Turm ist 
doch in Pisa! . . .“ 

Altenberg (auf seiner Vision be- 
stehend): ich sehe Pisa!“ 


&ei>en 



J)te neunte 

St/mpftcttte 

Das ganze Buch schwingt von Poesie und Musik 


Ein Künstlerroman. 


Broschiert RM 4 , Ganzleinen RM 6 
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Felix Salten: Novellen. Paul Zsolnay Verlag. 

„Ich erzähle hier nur den tatsächlichen Gang von Mizzis Schicksal, gebe nur die Skizze, 
den Entwurf eines Romans, den ich später einmal schreiben will/ 1 Dieser Satz, mit dem 
sich der Autor inmitten der Titelnovelle seines Bandes zu neuem Atemholen unterbricht, 
beweist zweierlei: sein Erzählergenie und die Wahrheit seiner Erzählung. Daß gute No- 
vellen im Grund immer Romane zu sein haben, „die man später einmal schreiben wird“, 
das weiß dieses stoßschwache Belletristen-Geschlecht von heute nicht; wenn es etwas 
erzählt, hat es immer viel Zeit und wenig Atem (was es dann im schlimmsten Fall 
„Reportage“ nennt). Bei Salten ist es umgekehrt: er will — ein Letzter in der Linie, 
an deren Beginn der Name Kleist steht — in knappste Zeit ein Maximum von Vorgang 
drängen. Da das mit Zimperlichkeit nicht immer zu machen ist, pflegen ihn manche 
Dünnpiepser über die Achseln anzusehen. Aber was gäben sie drum, wenn sie seine derbe 
Naturkraft hätten — was gäben sie etwa nur darum, das Meisterwerk „Mizzi“ ge- 
schrieben zu haben, diese Lebenschronik eines Weibes, die nebenher die Chronik einer 
ganzen Stadt ist ? I Ist hier noch eine Spur von Erfundenheit und Nachdichterei? Liest 
es sich nicht vielmehr wie eine Naturbeschreibung — oder besser gesagt: wie eine Selbst- 
beschreibung der Stadt, von der es ein Teil ist?... Viel trägt zu diesem Eindruck die 
persönliche und gänzlich unliterarische Beteiligtheit des Verfassers an seinen Heldinnen bei: 
er „fliegt“ nämlich noch während des Schreibens auf sie; das heißt, er gestaltet sie so, als 
diene ihm Wort und Stil nur dazu, die Unerreichbaren wenigstens auf diesem Weg „seinem 
Willen gefügig zu machen“. — uh 

Jacques Chardonne: Eva oder das unterbrochene Tagebuch. Erich Reiß Verlag, Berlin. 

Diese Tagebuchblätter, die Gedanken und Erlebnisse eines Mannes wiedergeben sollen, sind 
nichts als Aufzeichnungen der Seelenregungen einer Frau, die in nie befriedigtem Hunger 
den Mann verstört, Existenz und Ehe untergräbt. Es sind sanfte, innerliche Betrachtungen 
eines überempfindlichen Menschen, der sich mit fast weiblichem Gefühlsleben bis zur zittern- 
den Empfindsamkeit und Nervosität in die Frau einfühlt, in jede Regung, jeden Schatten 
einer Stimmung. Eva ist unsichtbar, wir sehen nur ihr Spiegelbild in der Vorstellung des 
Mannes, und das ist verschoben, verändert, unwirklich. Chardonne ist es nicht um Ereignisse 
zu tun. Das Geschehen in diesem Buch ist nur eine Begleiterscheinung der Gedanken, nicht 
einmal ihre Ursache oder Voraussetzung. Er findet reizvolle Definitionen für Leben, Liebe 
und Ehe. Er sagt z. B.: „Einen Augenblick lang spielen wir eine Rolle bei unseren Ent- 
schlüssen, dann kommt die Wirklichkeit über sie und entwickelt vor unseren Augen eine 
Art Erdsturz, den man »unsere Taten* nennt.“ Oder: „Es gibt ein Geheimnis, einen Weg, 
mit der Frau, die man liebt, glücklich zu leben: Man darf sie nicht anders haben wollen 
als sie ist.“ Und: „Einer Frau, die man liebt, verzeiht man alles. Eben das macht die Liebe 
so zermürbend.“ Viele Striche und Kreuze zeichnet man an den Rand des Buches, weil die 
vielen zärtlichen und melancholischen Weisheiten aussprechen, was man schon lange sagen 
wollte, auch die Erkenntnis, daß alle Weisheit doch zum Fiasko führt. Eva Maag 


Ein neues Buch von Bö Yin Rä 

Aus meiner Malerwerkstatt 

Gebunden R M 4.— 

Zum erstenmal gibt hier Bo Yin Rä von seinem eigenen Alltag, seinem Werden 
als Maler und seinem kunstgestaltenden Schaffen Bericht. Als Zeugnis des Men- 
schen, wie als Künstlerbekenntnis ein außerordentliches Buch, das man geradezu 
mit Spannung liest. Kober’sche Verlagsbuchhandlung Basel und Leipzig. 
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Karel Capek, Das Jahr des Gärtners (Bruno Cassirer Verlag, Berlin). Der Gartenschlauch 
platzt, der Spaten bricht ab, die Erde ist voller Steine, und die kostbare Tulpenzwiebel 
wird im Übereifer zerhackt — das ist ein Teil von Capeks Humor. Er ist zwar nicht 
störend, aber doch so, daß man seinen Ernst öfters hewahren kann. — Reizend und bei- 
nahe philosophisch wird indessen die Beschreibung der Gartenarbeit, die jeder einzelne 
Monat des Jahres bringt, überall dort, wo Capek das Mühen auf eigener Scholle — es 
handelt sich im allgemeinen um den Garten des Großstädters — in Beziehung zu den 
übrigen schlechten und guten Eigenschaften des Zeitgenossen bringt. Der Fatalismus des 
Gärtners, den ihm das Wetter aufzwingt, die Verbundenheit mit seinen Nachbarn (unter 
heimlicher Züchtung von Mißgunst über Erfolge jenseits des Gartenzauns) seine Intensität 
für eine Sache, die ihm keine materiellen Vorteile bringt, und schließlich seine Manie, zu 
sammeln oder Niedagewesenes hervorzubringen, werden von Capek in vergnügliche geist- 
volle Beziehungen zu all dem gerückt, was jeder von uns, auch ohne einen Garten zu haben, 
tagtäglich auf dem eigenen Mistbeet verrichtet und erlebt. — Das Buch regt zu vielen Be- 
obachtungen an, berührt alle Geheimnisse vom Säen bis zum Verdorren. Der gewiegte 
Gärtner und Gartenkenner wird an den Erkenntnissen Capeks seine helle Freude haben, 
weil er sie tausendfach selbst bestätigt gefunden hat. (Lustige Illustrationen von Josef Capek.) 

Hans Kotbe. 

Hans-Hermann Kritzinger, Todesstrafen und Wünschelrute. Beiträge zur Schicksalsstunde. 
Leipzig-Zürich, Grethlein & Co. 

„Die Frage an das Schicksal“ für den Hausgebrauch. Große Ereignisse werfen — 
vorausberechenbar — ihre Sonnenflecken voraus, und Raimunds Barometermacher auf 
der Zauberinsel hat in Kritzinger wissenschaftliche Konkurrenz bekommen. In 
populärer Form behandelt er, teilweise recht einleuchtend, verhängnisvolle Strahlen 
von Sonne, Erde und Mond und die Luftdruckschwankungen und ihre Wirkung auf 
Stimmung, Gesundheit und Krankheit. Nicht nur das Individuum, sondern ganze 
Völker stehen, nach des Autors Theorie, unter der Wirkung kosmischer Einflüsse, kein 
Geschehen geschieht ohne Mitwirkung solcher Faktoren, unter denen die meteorologi- 
schen besondere Beachtung verdienen. Aber das wissen wir alles schon längst. Schließ- 
lich nimmt K. noch als Astronom zur Astrologie Stellung, sehr positive Stellung, und 
räumt die Möglichkeit ein, daß in astrologischer Symbolik Tatbestände physischer und 
psychischer Art eindeutig ausgedrückt sind und daraus Schicksalstendenzen ermittelt 
werden können. Also hoffen wir auf günstige Venus- und Merkurkonstellationen! 

sehr. 


Es würden viel mehr N ächtigallen singen, wenn alle Bücher geschlossen wären. 

Ramön. 


Oscar A. H. Schmitz • Märchen aus dem Dnbewuhten 

Vorwort von C.G.Jung. 12 Zeichnungen von Alfred Kubin. Kart.M3.50,Gebd.M4.50 

„Jeder weiß, daß die Menschen Menschen sind, aber nur wenige 
wissen, daß sie außerdem noch in anderen Welten leben!“ In dieses 
heimliche Doppelleben führt uns hier Schmitz mit der an ihmbekann- 
ten Fähigkeit, das jenseits des Verstandes liegende wirkliche Leben 
zu gestalten. Die Zeichnungen von Kubin stehen an Witz undPhan- 
tastik den „Märchen“ in nichts nach. Carl Hanser Verlag, München 
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Hans Roger Madol: Manuel Godoy. Das Ende des alten Spanien. Universitas- 
Verlag, Berlin. 

„Der erste Diktator unserer Zeit . . ." steht auf dem Umschlag. Und diese Auf- 
schrift ist irreführend. Ein allmächtiger Günstling, selbst wenn er mit Kraft und 
Glück die Geschicke seines Landes leitet, ist noch lange nicht Diktator im 
heutigen Sinne. Aber das Buch (dessen wohltuender Vorzug darin besteht, daß 
der Autor eine reiche Dokumentenliteratur selber reden läßt und nicht viel Ge- 
staltungskräfte für sie einsetzt) zeigt, wie durch eine halboffene Tür, spannender 
als jeder Kolportageroman, das 18. Jahrhundert Goyas, die Wendezeit, wo eine 
angefaulte noble Kultur birst, um einer kräftigeren und ordinäreren Platz zu 
machen. Als deren Repräsentanten hört man, auf dem Korridor polternd, die 
Stimme Napoleons. Er kommt in dem Buch als Vordergrundfigur fast gar nicht 
vor. Aber ich kenne kein Werk, in dem er so ununterbrochen und faßbar da ist; 
der wenig zimperliche, ungehobelte Inkassant, der nicht erwarten kann, daß man 
ihn einläßt; Abgott und Führer eines Plebejergeistes, der mit ihm vorüber- 
gehend wieder ins Grab sinkt, in dessen Zeichen aber hundertzwanzig Jahre 
später die ganze Welt stehen soll . . . -uh. 

Joseph Conrad: Der goldene Pfeil, Roman (S. Fischer Verlag, Berlin) 

Dieser Roman ist vielleicht nicht der reichste und weltkundigste, aber ohne Zweifel der 
bezauberndste, den der anglopolnische Dichter geschrieben hat. Von der reifen Höhe seines 
Alters, im Vollbesitz seiner künstlerischen Mittel, neigt sich Conrad noch einmal seiner 
Jugend zu: die klassische Vollkommenheit seiner Kunst stellt er in den Dienst eines romanti- 
schen Jugenderlebnisses. Ein junger Mensch liebt eine Frau, die zugleich schön, undurch- 
sichtig und überlegen ist, und stürzt sich ihretwegen in sehr männliche Abenteuer. Es ist 
der Roman des Lebens, wie die Jugend es sich träumt, ohne gewöhnlich ihren Traum ver- 
wirklichen zu können, eines Lebens, das zum Motiv die Einbildungskraft, den Schönheits- 
durst und die Lust nach ungewöhnlichen Taten hat. Gewiß hat Conrad das Erlebnis, das 
seinem Roman zugrunde liegt, idealisiert. Aber grade diese idealisierende Stilisierung, die 
überdies ihre Tiefen und Untiefen hat, macht den kostbaren Reiz des Werkes aus: das 
Leben, das sich in ihm darstellt und erzählt, verbindet alle Attribute der Geglücktheit und 
Vollkommenheit mit einem echten Wirklichkeitscharakter. Am ehesten ließen sich noch 
gewisse Partien der „Göttinnen“ Heinrich Manns mit diesem Buch vergleichen. Es wirft 
ein neues Licht auf Conrads gesamtes übriges Werk: man ahnt dessen Herkunft aus edlen 
Knabenträumen. Dadurch erklärt sich endlich jener Hauch von Unwirklichkeit und Märchen- 
haftigkeit, der den lebenserfülltesten und realistisch glaubhaftesten Büchern Conrads bis- 
weilen einen traumhaft schwebenden Charakter verleiht. B. Guillemin. 

„Die Seclenwaage“ von Andre Maurois (bei Piper, München) ist nicht etwa eine 
Waage im übertragenen Sinne, sondern eine in des Wortes buchstäblicher Bedeutung. 
Wird auf sie der Leichnam eines Menschen, kurz nachdem er verschieden ist, gelegt, 
so läßt sich eine Gewichtsabnahme des toten Körpers infolge der natürlichen Ver- 
dunstung wahrnehmen. Diese stetige Kurve der Verdunstung wird jedoch dreimal 
nach bestimmten Abständen durch plötzliche Gewichtsabnahme unterbrochen. Doktor 
James, der grüblerische und schwermütige Held unserer Geschichte, glaubt an das 
Gebundensein des Geistes an die Materie und mißt daher auf seiner Seelenwaage (an 
dem plötzlichen Gewichtsverlust des Leichnams) die an die Substanz gebundene 
Seele; wobei er ein Resultat von fünfzehn bis neunzehn Hundertstel Milligramm er- 
zielt. — Eine absonderliche Erzählung aus dem Grenzgebiet, in dem physikalisches 
Experiment und Metaphysik einander berühren. Eine phantastische Geschichte, fun- 
diert mit wissenschaftlicher Wahrscheinlichkeit, halb spannende Kriminalnovelle, halb 
philosophische Spekulation; in blassen Wasserfarben der gepflegten Sprache Maurois’. 

W. S. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg 

Verantwortlich für die Anzeigen : Herbert Kraus, Berlin. — Nachdruck verboten 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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